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পুস্তক-পরিচয় লেখা! ্রন্থরচনার আবেগবজ্জিত, তাই কাজটা ঈষত গৌঁজামিল-ঘটিত | 
বন্ধু দেবীপ্রসাদ ভারতের শ্রেষ্ঠ ভাস্কর ও চিত্রশিল্পী । কথাস্থিল্লে হাত দিলে তিনি যে নিজের 
স্ট্টিগৌরব অক্ষু্ণ রাখবেন এটা ধরে নেওয়। যেতে পারে । তীর বিশ্লেষণ ও বিবৃতি যে সবল, 
স্থবিন্যন্ত ও প্রাণবন্ত হবে এটা স্বাভাবিক, এমনকি স্বতঃসিদ্ধ । শিল্পের মূল প্রেরণা যে অনুভূতি 
ও আবেগ তা শিকারের গল্পে পুরাপুরি দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । কেননা মনের টান না থাকলে 
গাছের ডালে বসে মশার কামড় খাওয়।৷ বা সর্প-বুশ্চিকের সানিধ্য উপভোগ আযেস-অনুরাগী 
সৌন্দর্যাপিপাসী শিল্পীর পক্ষে সম্ভব হয় না। সুতরাং শিকার করা বা তার আনুষঙ্গিক ভয়- 
ভীতি, সঙ্কট-ুর্ভোগ অনায়াসে হজম করা স্ঈগভীর বিচারে কোন ফ্রয়েড়ীয় কারণ-ঘটিত হলেও 
শতকরা নিরাঁনববই ভাগই ইচ্ছালন্ধ ও অন্ুরাগের ছণকনিতে ছে'কে নেওয়া । স্টি ও সংহার 
পরস্পর-বিরোধী নয়। তুলিব টানের সঙ্গে টীগারের টানেরও কোন জাতিগত বিরুদ্ধতা নেই । 
তাই দেবীপ্রসাদ ভল্লুকের সাহচযে যদি অরক্ষিত ব্রঙ্গতালুতে মধুমক্ষিকাঁদংশিত ভয়ে হৃদয়ে 
পুর্ণতা লাভ করেন এতে পাঠকের অবাক হবার কিছু নেই। একটা-দুটো কালকেউটে যদি 
তার দেহকাণ্ড বেয়ে যাতায়াত করে বা তেঁতুলের দেশের অতিকায় তেতুলে বিছেরা তার 
বুষস্কন্ধে লীলাযরিত হয় তাঁতেই বা আপত্তির কি আছে, বিকটদশন শাদ এলরাজের সঙ্গে 
টঙ্চের আলোতে শুভদৃষ্টির রোমাঞ্চকর হৃদকম্পন, বিস্তৃতনখর চিতার হিং আবেদন কিংবা 
শবাহারী ঘ্বণাবৃত্তি হাঈনার পুতিগন্ধ নৈকটা যে পারিপান্রিকের খোরাক জোগায় তার মধ্যে 
যদি মাতা সরস্বতীর সাকরেদ ইস্কুল-গালানোর সাময়িক" উন্মাদনায় কালীপুজায় মো উঠেন 
তাকে আধ্যাত্মিক মুখ বদলান বলে সাদরে মেনে নেওয়াই উচিত। আমরা তাই শিল্পী দেবী- 
প্রসাদকে কিরাতের ছদ্মবেশেও নিজত্ব বজায় রেখে চলতে দেখে আুক্ষুব্চিত্ডে তাঁর নৃতন প্রেরণা 
সহানুভূতির,সঙ্গেই গ্রহণ করছি । ৮ 
শিল্পীর তূণে যেসৰ আয়ুধ সমাবেশিত হয় অতিরঞ্জন তার মধো অন্যতম | .অবয়বে, 
আকারে, অঙ্গবিন্যাসে বা বর্ণে অতিরঞ্জন চিত্রশিল্পে চির-প্রচলিত। অসম্ভব-নয়না, অকল্পনীয় 
নাসা, চূড়ান্ত দেহ, ভ্রমরকটি স্থন্দরীদের প্রাচুর্যো ভারত-চিব্লকলা রহস্যময় ।--এ আতিশযোর 
আবেগ নারীজাতির প্রতি প্রেম অথবা প্রতিহিংসার পরিচায়ক এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সম্ভব 
নয়। দেবীপ্রসাদের শিকার অবলম্বন করে যে সব আনুষঙ্গিক রসের অবতারণা হয়েছে তার 
মধ্যে একটি কাল্পনিক সহধন্মিণী সযত্তে অভিব্যক্ত । ইনি শিল্পীর নৃকুলত্ৃতিজাত অদ্দচেতনার 
আতঙ্কের প্রতীক, না অভিমানের মানহানির নিষ্ষল প্রচেষ্টা ঠিক বোঝা গেল নাঁ। ৮৮1191011- 
08102) -1)5 216716-1060820£য ও [21500 &01010180:8110-এর এ অপরুপ সমন্বয় দেবী- 


প্রসাদেই সম্ভব । কিন্তু এ কথাও মনে রাখা উচিত যে ছুস্বপ্রপ্রসূৃত চিত্র হলেও 1008 1)01162] 
1,00690-এর হাস্তরসের আবেদন আছে । যে পুরুষজাতির আত্মা নারীর হাতে পড়ে পাল্প- 
'ফিপ্টার শোধিত হয়ে সংসারে সর্ববদেশে ও সর্ববকালে পরিবেশিত হয়ে আসছে সে পুরুষের এই 
কুচ্ছ,সাধন চির অব্যাহত থাকবে ৷ মৃগয়ার ক্ষেত্রে প্রজ্বলিত হোমাগ্নির সুচনা করে তাতে ঘ্বতদান 
নারীতেই সম্ভব। তবে সপরিবাত্র শিকার করতে যাওয়াই বা কেন? 

দাক্ষিণাতোর মধ্যযুগের যে গল্পটি গ্রন্থকার বন্দুকের গলায় পুস্পমাল্যের মত দুলিয়ে 
দিয়েছেন তাতে শিকারের নিছক আমিষ ভাব কতকটা কেটে গেছে । গল্পটি রাজপুতবীর 
বাপ্পাদিতোর প্রণয়কাহিনীর সহজতীয় ; যদিও আরও সালঙ্কত। অরণাদেশের মানুষ, তার 
জীবনযাত্রা, সুখ-দুঃখ আর দুষ্টিভঙ্গী খুব ভালরকমই চিত্রিত হয়েছে । ভূমিকা আরও দীর্ঘ 
হলে পাঠকের উপর অন্যায় করা হয়। উপভোগে বিলম্ব স্বভাবতই কিছুটা অপেক্ষার আনন্দের 
সি করে এবং তাতেই গৌরিচন্দিক। সার্থক হয় । 
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পোষা হাস্ব্যাণ্ডের শিকার-কাহিনী 


মানুষ মাত্রেই সারাট! জীবন পরম শান্তিতে বাঁচিয়া থকিবে, এইরূপ উদ্দেশ্য বিধাতা 
কখনও পোষণ করেন নাই। স্ত্খ ও দুঃখের কাহিনী, ধনী দীন রাজ! প্রজ। নির্ধিবচারে 
আল্প-বিস্তর সকলেরই বলিবার আছে। তবে পাত্র হিসাবে বিধাতা যে পক্ষপাতিত্ব করিয়! 
শাকেন, সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ । কাহারও কপালে অকারণ বেশি সুখের ব্যবস্থ। করিয়। 
কাহাকেও যপরোনাস্তি দুঃখ দেওয়াটা তাহার স্বভাব । 

ভাগোর দিক দিয়া আমি বিধাতার স্থনজর যুতদইভাবে আকর্ষণ করিতে পারি নাই। 
১টকশে।র পার হইতেই যৌবনকে তিনি আদালতের ক্রোক-নোটিসজারীর পেয়াদার মত কামার 
পিছনে এমনভাবেই লেলাইয়! দিলেন যে, বয়সের উৎপাত সহ্য করিতে না পারিয়া একদিন 
বেঘোরে বিবাহ করিয়া ফেলিলাম-_ভবি্যতের প্রতি দৃক্পাত করিবার সময়টুকু পর্যন্ত পাইলাম 
না। বিবাহের পর কিন্তুদিন ফ্যাশনমন্তা পত্তীকে পাশে বসাইয়া সিনেমা! দেখিয়া চা ও ডিনার 
শার্টিতে স্্যাগুল স্তাণশ্ডাল ও শাড়ির চর্চা করিয়া পরমানন্দে দিন ক।টাইতেছিলাম | কিন্তু 
দিনগুলি যখন মাস বৎসর পার হইয়া প্রা যুগে আসিয়া উপস্থিত হইল তখন ঠিক বুঝিলী ম-_- 
'ববাহ করিয়া কাজটি ভাল করি নাই ।& 

এই সুত্রে আমার স্ত্রীর পরিচয়ট৷ দিয়া রাখা ভাল । তিনি চলতি মতে শিক্ষিতা, তদুপরি 
'ঘারতর মাঞ্সিজত! অর্থাৎ তিনি ডাক্তারী জানেন, সাহিতা শিল্প ও সঙ্গীত সম্বন্ধে কথ। বলিতে 
পারেন, মার মাঝে কবিতা লিখিয়া ,খাকেন--এমন কি শ্ভিড়ের মাঝে প্রয়োজন না থাকিলেও 
ববজ।গরণের দুষ্টান্ত কায়েমীভাবে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ট্রামে বাসে ভত্রসম্তানকে চড় 
কধাইতেও দ্বিধা বোধ করেন না। ৃ 

নিমন্ত্রণ আসিলে পার্টির সময় ও মানুষ বিচার করিয়া! তিনি পাদুকা ব)বহার করিয়া" 
গাকেন--ষথা রাত্রিতে সাহেবী ডিনারে হাইহীল, সন্ধায় দেশী চায়ে চটিকা এবং অপরাহে 
কাহারও শ্রান্ধঘটত ভূরিভোজনে ভেজিটেবল্‌ স্ু। 

রাত্রের সাহেবী ডিনারে শুধু হাইহীল পরিলেই তে। .ডিনার-প্রসাধনের জটিল : সমস্যার 
দমাঁধান হইয়! যায় না। শাস্্রমত দেহের কতক অংশ রং করিয়। ম্যাচিং করিয়। লইতে হু 
দেহই বলিলাম, কারণ আধুনিক পরিচ্ছদে ঢাকা অংশ আর কতটুক ? লাল জুতা নি ঠোঁট 
ও নখ লালে লাল করিয়া দেওয়াটা ফ্যাশন-ধন্মে অবশ্যপালনীয় । 

এ বিষয়ে আমার স্ত্রী একটু বেশি অরিজিন্যাল। কলার স্কীমে (09198: 8৫8০০০০ ) 
একটি অভিনব হারমনি (1১87002ট ) না *আনিতে পারিলে ছি সম্ভুষ্ট হুইতে পারেন ন। । 


২ জঙ্গল 
লালজুতা-লালনখ-লালপাঁড়ের সহিত হয়তো একটি ঘোরতর কৃষ্ণবর্ন ক্রেপ- ডী-ীন শাড়ি পরিয়া, 
বসিলেন। উগ্র লাল ও ঘোর কালোর সংমিশ্রেণে যে হারমনির স্থি হইল, তাহা কতকটা 
পোড়া কাঠের স্থানে স্থানে আগুন স্বালার মত। বেমানান লাগিতেছে বলিবার সাহস নাই, 
কারণ আমি মাত্র একটা নিরীহ হাস্ব্যাণ্ড (01080700 )। উনি পোশাক পরিয়াছেন---ঠ1৪( 
90811 70011 11%)কে দেখাইবার জন্য । এইরূপ অবস্থায় স্থবোধ বালকের মতব্তাহার' 
রুচির সমর্থন করাটাই আমার পক্ষে ক্গাভবিক। অন্যথায় অজ্ঞাত বিপদ অকশ্মা মাথাটাকে 
ঘায়েল করিয়! দিতে পাঁরে। যাহ| হউক, ডিনার-প্রসাধনের কথা বলিয়াছি, এইবার দেশী 
ঢায়ের পালা । 

ডালমুট ও কচুরির উল্লেখ করিয়া ঘরোয়া চায়ের নিমন্ত্রণ আসিলে তিনি জরিদার সেফটি 
(৪০ ) চটি পরিয়া থাকেন । “সেফটি বলিলাম এইজগ্য, কারণ পরিলে উহাতে জভার 
জাতিগত আকৃতির কোন পার্থকা লক্ষা করা যায় না। কিন্তু খুলিবার সময় কুলীন গোটা. 
জুতার মতই অস্বস্তিকর চেন্টার গ্রয়েজন হয়। না পরিলেও বিপদ কম নয়। আলমারিতে 
সাজাইয়৷ রাখিলে শিল্প-সমালোচক ও প্রত্রতান্থিকরা গ্রীক প্রভাব পড়িয়াছে বলিয়া থিসিস 
 লিখিবার ভয় দেখান । বাশ্তবিকই. মামি সংস্কীরবদ্ধ শিল্প- সমালোচক ও গৌঁজামিল-বাদী 
প্রশ্ততান্বিকদের বিশেষ ভয় করিয়া চলি। ভাবোদর হইলে কোন্‌ মহাপুরুষ কি চাহিয়। বপিবেন 
,ঠিক নাই এবং যাচিত বস্থু হস্তগত হইলে ফেরত দিবার কথাটা সুবিধামত ভুলিয়াও যাইচে 
পারেন। ভাবুকর। অনেক কিছুই করিয়। থাকেন যাহার কেন কৈফিয়তের প্রয়োজন হয় না। 
কিন্তু আমি বদি ভদ্র কায়দায় চুরি করিতাম, তাহা হইলে লোকে প্রথমেই বলিত, শালা চোর 
তো! বটেই, তাহার উপর আবার চালাক । আমি যদি প্রথম খেত।বটা বাদ দিয়! দ্বিতীয়টা 
পাইতাম, হাহ! হইলে কি আমার কাহিনী লিখিতে বসিতে হইত! 

যাহ! হউক, আমার, স্ত্রীর সম্বন্ধে আর একটু বলিবার আছে। আমার স্ত্রী, আমার 
'স্্ী-_অনবরত উল্লেখ করিলে জাগ্রত্মহিলাটি মনে মনে ক্ষুপ্না হইতে পারেন-_তৎপর চটিতে 
কতক্ষণ। চটিবার কারণ যথেষ্ট আছে-_মানুষের উপর “আমার” শব্দের প্রয়োগ প্রগতির যুগ 
সমর্থন করে ন।। জীবন্ত মানুষ তো দুরের কথা, কিছুদিন বাদে আমার ঝাড়ী, আমার 
'কাউন্টেন্পেন, আমার বাইসাইকেল বলিবারও হয়তো উপায় থাকিবে না। ধীহার! পরর্দ্ী, 
ফাউন্টেন্পেন, বাইদাইকেল ইতাদি ন। বলিয়। ইচ্ছামত বাবহার করেন নাই, তাহাদের আধুনিক 
যুগে বোক। বলাই ধার্ধ হইয়াছে। নিরবচ্ছিন্ন জড়কে পুরা দ।ম দিয়! কিনিয়াও যদি সম্পূর্ণ 
দখলে না রাখ। যায় এবং আমার বলিলে হাস্ত।স্পদ হইতে হয়, তাহা হইলে জীবন্ত মানুষের 
উপর গার এর দাবি প্রগতি সমর্থন করিবে 'কেমন করিয়।-নুতরাং অতঃপর পন্দ্রী”র 
স্থানে ্ীযুক্তা রলাবহার করিব শ্রীমতী কথাটায় €কমন একটা ছোট করার সংস্কার জড়াইয়া 


পোষা হাস্ব্যাুর শিকার-কাহুনী 


আছে। হাজার হউক, যাহাই লিখি, 
আইনত তিনি আমার স্ত্রীতো বটেই। 
স্রাহ।র সম্বন্ধে বসামান্ত দুর্ববলতা থাকাটা 
অস্বাভাবিক নয়। ্‌ 


যে ঘটনা লিখিতে বসিয়াছি, তাহ। 
নিতান্তই বাজে । তথাপি আমার পক্ষে 
বাজে নয়; কারণ আমি নাজেহাল হইয়! 
গিয়াছি এবং এই গল্পটিকে সুত্র করিয়া 
শ্রীযুক্ত ভবিষ্যতে যে আরও দুর্ভোগের 
সুব্যবস্থা করিবেন, সে বিষয় সন্দেহ করি 
না। সবই জানি, তথাপি আমার 
ছুঃখের কাহিনী লিখিব, পাঠকদের 
সহানুভূতি ভিক্ষার জন্য । যদি কোন 
দরদীর সওসাহসের অভাব না হয়, তাহ৷ 
হইলে তাহাদের মধ্যে কেহ যেন আত 
কাহিনী লিখিয়া পাঠান । আমি জানিতে 
চাই, আমার মত পোষা হাস্বাণ্ড ধরণীর 
বুকে অন্তত আর একটি আছেন । 
আমি আসলে একটি বুনে প্রকৃ- 
তির মানুষ । [3010000এর গোড়ার 
দিকে অর্থাৎ ঘষা-মাজার পুর্বেব মানুষ 
যে মনোবৃত্তি লইয়া জীবন যাপন করিত, 
আমি এখনও নিলজ্জের মত তাহা 
ব্যবহার করিয়। থাকি । নেশার প্রতি 
আসক্তি আছে, শিকার ছাড়া আর অনেক 
কিছু-_। সাম্বার, শার্দুল অথব। বরাহের 
পিছনে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বখন তৃষ্ায় তালু 
শুকাইয়!. উঠে, তখন নির্ভয়ে পাঁকুযুক্ত 
জল পান করিয়া থাকি। . 
জঙ্গলে ক্ষুধার তাড়ুনায় জঠরাষ্ি 
প্রস্কলিত হইয়া উঠিলে এবং স্ুপন্ধ ফলের 


উপ পাীটাগিিটি পি পাপা পবন টি ক এলি 
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জঙ্গল 


সন্ধান পাইলে অবলীলা ক্রমে গ।ছে উঠিয়া পড়ি এবং বন্য ফল গাছে বসিয়াই ভক্ষণ করি, 
কিছুণাত্র লক্জা! আসে না। নুখ, দুঃখ, হা়ি, কান্না সব কয়টিরই সৃহজ উচ্ছাস শ্রীযুক্তা নিকটে 
নাথাকিলে বর্ধরের মতই প্রকাশ করিয়া ফেলি। তাহার সাহচর্ষয পাইতে হইলে অবশ্য ভাষার 
একটি পোশাকী খোলদ বাবহার,করিয়৷ থাকি। খান ও পানীয় সম্বন্ধে আমার 101010115 
প্রায় অবিশ্াাসযোগা হইয়। আসিয়াছে । বিখাত সাহিত্য-সমালোচক বন্ধুবর সজনীকান্তু দস 
বলেন, আমি নাকি লিভার বাদ দিয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছি । কিন্তু এত বড় সমালোচকের 
গভীর গবেষণ। শ্রীযুক্ত। মানিতে প্রস্তুত নহেন, কতদিন বলিয়াছেন-_কোন্দিন বেঘোরে-*“বক্তবা 
সম্পূর্ণ শেষ করেন নাই কেন আমি বলিতে পারি না। 

সকাল, বিকাল ও সন্ধ্যায় তক্ষণের পূর্বেব বিভিন্ন ধশ্মানুষ্ঠানে নানা প্রথায় ভগবানের নাম 
করা চলতি আছে। শ্রীষ্ট-উপাসক সাহেবের আমেন বলিয়া! থাকেন, হিন্দুরা গণ্ডঁষ করিয়া 
যতকিঞ্চিৎ অঙ্গের অংশ ঈশ্ররের নামে অর্পণ করেন-_হিন্দুদের মধো হারা অধিকতর আলে।ক- 
প্লাগ, তাহ র! চক্ষু মুদ্রিত করিয়। অজানাকে দেখিয়। থাকেন__আরও' নানা পন্থা নিশ্চয় আছে-__ 
আমার জানা নাই। 

আমি সাহেবী ও দেশী কায়দায় ব্রেকফাষ্ট, লাঞ্চ ও ডিনার খাইয়া থাকি । যখন খাইতে 
'বলি, তখন ভগব।নকে স্মরণ করিবার সময় পাই নাঁ_ভীতভাবে শ্রীযুক্তার মুখের দিকে তাকাইয়া 
থাকিতে হয়। তিনি ভিটামিন, প্রোটিন ইত্যাদির তাদি-তধ হইতে আরন্ত করিয়া অতি-আধুনিক 
গবেষণার গোট। তাঁলিক! বলিয়া যান । এ, বি, সি, ডির বর্ণম।লায় আর কতকগুলি অক্ষর যোগ 
দিতে পারিলে ছে।টদের স্থাস্থোর বর্ণপরিচয়ের পুস্তক হইয়া যাইত । প্রৌঢ় বয়সে আমি এই বর্ণ- 
পরিচয়ের নববিধান শ্রবণ করিয়া খাইতে বসি। না শুনিলে তিনি আমার প্রিয় ভক্ষণীয়গুলি, 
ভয়ে ভয়ে বলিতেছি---দেশী বাটলারের সার্ড করিবার হুকুম নাই_-কি জানি যাহ! প্রাপা তাহার 
বেশি বদি লইয়া ফেলি--শ্রীযুক্তা ঈাড়াযুক্ত চামচের সাহাযো নিজে আমার প্লেটে তুলিয়া দেন। 
নিজে তুলিয়! না দিলে অস্থবিধা তাহার বেশি; কারণ অনেক সময় অন্যমনক্ষতীরশত আমি 
হাত দিয়াই তুলিয়া'লইয়া থাকি । এই সময় শ্রীযুক্তা হই! ই! করিয়া টেবিলের উপর হুমড়ি খাইয়া 
পড়েন--যেন কাঙাকেও অস্ত্রাঘাত হইতে আত্মোগসর্গ করিয়া রক্ষা করিতে চলিয়াছেন । আমি 
থতমভ খাইয়। চফিতে হাতটি দরাইয়! লই, তাহার পর ক্ষীরের লাড়, লোলুপ দৃষ্টি দ্বারা উপভোগ 
করিবার চেষ্ট। করি-সকারণ এই ঘটনার পর জিহ্বার দ্বার রসনার তৃপ্তির কোন সম্ভাবন1 থাকে 
না।' শক্ত ঘটনাগুলি আমার দৈনিক জীবন-যাত্রর অত সংক্ষিপ্ত বিবরণ । 

: সেদিন সকাল হইতে প্রায় বৈকাল পর্যন্ত খোদ কর্তার জুতা পালিশ করিবার অভিন 

8৫191180 1:90888 আবিষ্কার করিতে গিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম-_বিকালে পানদোষে 
অশ্তান্ত হইয়াও ব্রা্ি খাইলাম মম বিগড়াইয়াছেল। জুতা পালিশের টেক্নিক ঠিক 
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01868001081 হয় নাই । অবশেষে মরিয়া! হইয়। ঠিক করিলাম, চা খাইব। বেপরোয়া হইয়। 
শরীযুক্তার নিকট একটি চিঠি পাঠাইয়। দিলাম! চা খাইবার অনুরোধটি সত্যই তাহার নিকট 
অপ্রত্যাশিত__কেন জানি না, গৃহে আঙিয়া দেখিলাম, চায়ের ব্যাপারটায় কেমন একটা 
বৈশিক্টোর সাড়া পাওয়া যাইতেছে । আমি যাহা ভালবাসি, বই টেবিলে সাজানো রহিয়াছ্ছে- 
আহা কু্কুটের স্া ুইচটা ( 88100₹10% ) পরিপাটিভাবে আমার চক্ষের সামনে বিগ্ঠমান | প্যাটির 
প।পড়িগুলা দেখিলেই জিহব! লালায় ভরপুর হইয়। উঠে, বিদেশী পিঠ[গুলও মন্দ নয়--আমি 
হত কচলাইতে কচলাইতে চেয়।রে বসিয়। পড়িলাম ; সাবধানী মন হঠাৎ অনুসঙ্গিৎস্ত হইয়। উঠিল 
--অত আদরের পিছনে কোন গুপ্ত উদ্দেশ্য নাই তো ? হিসাব করিয়। দেখিলাম, তিন দিন 
আগে শ্রীযুক্তার জন্মদিনের ফাড়া কাটিয়া গিয়াছে | যতদুর মনে পড়ে ভাহাকে বেজায় দামী 
এবং ভীহার ফেভারিট ক্রেপডি-সীন দেওয়া হইয়।ছে। তবে এত আয়োজন কিসের জগ £ 
আয়োজনের গুঢ উদ্দেশ্য জানিতে সময় লাগিল না। শ্রীযুন্ত। আমার পেয়ালায় চা ঢালিতে 
টালিতে বলিলেন, তোমার শিকার দেখতে যাৰ। ইচ্ছাটা তাহার একলার হইলে, অততা্চ 
বিশেষণ-যোগে চাটুবাকা বাবহার করিয়। বলিতাম, ভোমার এমন চমত্কার রং শিকারে যাইলে 
ঝলসাইয়। যাইবে । মিথা প্রশংসা! আশ্রয় না দিলে বাঘের ভয় দেখাইতাম। কিন্তু প্রস্তাবটি 
আ।মার নিকট প্রকাশ করিবার পূর্বেব আমার বালক পুত্র ও অনুটা! ছাত্রীকে দলে টানিয়। লইন্মা- 
ছিলেন । বাধা হয়া যখন “তথাস্ত বলিলাম, তখন আরও ফাযাক্ড়া আসিয়া জুটিল । 188 সু 
শিকারে যাইতেছেন শুনিয়া ছেলেদের দল ছুটিয়া আপিয়াছে | উচ্চ র্লাসের ডেপে! ছেলের! 
আবদার ধরিল। মিস অমুক যদি শিকার দেখিতে পারেন তো! আমরা বাদ যাই কেন? ছ্বেলে- 
গুলির ভিতর অনেকেই বিশববিষ্ঠালয়ের তক্মা-প্রাপ্ত-ভএক কথায় 'না' বলিতে সাহস পাইলাম 
না, হয়তো তর্ক জুড়িয়া দিবে। ডেঁঁপোদের সঙ্গে তর্ক করা অপেক্ষা সময়ট। অন্য কাজে ব্যবহার 
করা যুক্তিসঙ্গত । আমি আর একজনকে সঙ্গে লইবার গ্রাতিশ্র্তি দিলাম । কিন্তু ছেলেগুলা 
আমার কথায় কর্ণপাত না করিয়া আমার সামনে দাড়াইয়াই রেজলিউশন পাস করিয়া দিজ-_- 
ভেস্কট রঙ্গন্বামী, নলিন, বিএমোহ্ছন, খগেন, শচীন, সুশীল, কালী ও বাম।পদ নিজ নিজ ফ্লাস 
লইয়। সকলে বাস-টারমিনাসে যোগ দিবে ; তাহার পর শিকারের নিকটবর্বী স্থানে, গরুর গাঁড়, 
হণ্টন যাহা হউক একটা ব্যবস্থা করিলেই চলিবে । আমি তীব্র প্রতিবাদ করিবার জন্য প্রায় 
প্রস্তুত হইয়া! উঠিয়াছিলাম ; কিন্তু থমকিয়! নিজেকে সংযত করিয়া! ফেলিলাম-_দেখিলাম, ্রীযুক্তা 
ছেলেদের প্রন্তাবে উৎসাহিত হইয়! উঠ্ঠিয়াছেন। আমার মুখ হইতে প্রতিবাদ বাহির হইবার 
পূর্ব্বেই তিনি, বলিয়া চলিলেন__বেশতে। সে ভারি মজার হুইবে-_মিস যু গান গাইবেন, সুশীল 
বাঁশী বাজাইবে, পুত্র তবলা ধরিবে---কালী হারমোনিয়ামট! সঙ্গে লইবে । জঙ্গলের মাঝে পিক- 
নিক জমিবে ভাল । মনে মনে ভাবিল্ম, এতগুলি যন্্ের নম করা হইল, একতারার উল্লেখ 


৬ জঙ্গল 


তো কেহ করিল না। শার্দ,ল-বহুল অরণো বনভোজনের যেভাবে আয়োজন চলিয়াছে, তাহাতে 
শিকারী বন্দুক ছাড়িয়া একতার! লইয়া বৈরাগী না হইলে চলে কেমন করিয়া! যাহা হউক ঠিক 
হইয়। গেল, দুইজন পিয়ন, তিনজন চাকর, একটি পাচক ও একজন দাসী যাইবে---তদ্ব্যতীত অন্য 
সাঙ্গোপাঙ্গ তো আছেই। শিকারপার্টি একটি ছোট ফৌজ হইয়! ফাড়াইল। | 
প্রতাহ প্রাতে এক ঘণ্টা মুগ্ডর ভাজিলে যকুতের ক্রিয়া অভদ্রোচিত ও উগ্র হইয়া থুকে। 
অ।ম।র সন্বন্গেও এ নিয়মের বাতিক্রম ঘটে নাই । অভাসানুসারে অসভ্যের মত কসরত শেষ 
করিয়া অনশনভঙ্গের জগ্য টেবিলে আসিয়া বসিলাম । অনশনভঙ্গ বলিলেই রাজনৈতিক কিছু 
সংশ্লিষ্ট আছে মনে হয় : বর্তমান ঘটনার সহিত জটিল কিছু জড়াইয়া নাই । আমার অনশনভঙ্গ 
নিতান্তই দৈনিক বাপার, সোজ। বাংলায় যাহাকে বলে ব্রেকফাষ্ট (0016810830)। * 
সম্মুখে যাহা কিছু আমার ভাগে ছিল, অতি অল্প সময়ের ভিতর নিঃশেষ করিয়া ফেলিলাম। 
্্ীযুক্তার জঙ্য অপেক্ষা করা সম্ভব হইল না। তিনিও কসর করিতেছিলেন, মুণ্ডর ভাজা নয়, 
প্রসাধন । পুরা আধঘণ্টা-কাল 'দরজ বন্ধ করিয়া যে বেশে সামনে আসিলেন, তাহাতে সার্কাসের 
অবলা ক্লাউন ( 019%/,) বলিলে অতুক্তি হইত না। আাধ ঘণ্টাও তাহার নিকট তাড়াতাঁড়ি-_ 
এই সময়েন্র ভিতর যতটা সম্ভব ক্ষিপ্রতাসহ পাউডার লেপন করিয়াছিলেন । ফলে স্থানে স্যানে 
আসল দেহবর্ণের উ“কি চাপিতে পারেন নাই | . দুঃখ হইল-_অটোমেটিক পাউডার লেপনের মন্ত 
থাকিলে. এইরূপটি ঘটিত না-_ভাবিতে লাগিলাম, আমি যদি: 105)810 না হইয়া 018% 81097 
707%0180 হইতাম, তাহ! হইলে কি শ্রীযুক্তা এই ভাবে আমার সামনে আসিতেন ! আর 
কিছু না হউক, অন্তত রসরাজ রাজশেখরবাবুর, ঠোটের সিছুরটা বাবহার করিতেন। শাড়িটা 
হয়ো এত সন্তার হইত না। তিনি ট্রেবিলে বসিয়াই বলিলেন, সবই ঠিক হইয়া গিয়াছে 
কেরল বড় ফিলটার পাঞ্পটর বাবস্থা হইলেই নিশ্চিন্ত হওয়। যায়। 
আমি অবাক হইয়া! গেলাম--বলে কি! শিকারে ফিলটার-পাম্প ? যেপাম্প বহার 
করিতে তিন চারজন সরল পুরুষের দরকার হয়, তাহাকেই জঙ্গলে লইয়। যাইতে হইবে ? 
মানিলাম জঙ্গলৈ তিনজন জোয়ান লৌক পাওয়া যাইতে পারে; কিন্তু এখান হইতে পাঁচ মণ 
ওজন যগ্গুটি বহন করিবে কে ? মাঁথ! চুলকা ইয়! বলিলাম, ভয় পাচ্ছ কেন টি-বি-তে ([ঘ:9৫116191 
800810ঘ ), স্বন্দর পাতকুয়ার জল আছে, সে জল তে৷ আমি নিজে-_ 
জীযুক্তা তাহার হাতটি আমার মুখের কাছে আনিয়া বলিলেন, থামে! খুব হয়েছে_-সঙ্গে 
ছেলে খাচ্ছে--বহিরের মেয়ে রয়েছেন, আমার শরীর খারাপ, তা ছাড়া এগুলি লোক ।' আমি 
সভয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, কি, সকলেই ফিল্টার্ড ওয়াটার খাবে? শ্ত্রীযুক্তা দৃঢ়ভাবে উত্তর 
করিলেন, নিশ্চয়, তুমি কি ভেবেছ জঙ্গলের মাঝে অন্থুখ-বিশুক বাধিয়ে আমরা সেইখানেই 
থেকে যাধ ? 


পোষা হান্বাগ্ডের শিকান-কাহিনী 


“নিশ্চয়” শব্দটি যে পর্দায় উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় সাড়ে পঞ্চম পার 
হইয়া] গিয়াছিল'। অতটা চড়া পর্দায় স্থুর মিলাইয়া, কথা বলার শক্তি আমার ছিল না। মানিয়! 


লইলাম তাহার আদেশ । ফিলটারের জন্য একটি লরিব বন্দোবস্ত হইল। 
পরের দিন অফিসের ফাইল দেখিতেছি ; পিয়ন সাম্কিক কায়দায় সেলাম ?কিয়া বলিল, 


হুজুর মেমপাহেব চিঠটি দিহিন হ্যায়। দমিয়৷ গেলাম- শ্রীযুক্তার প্রেরিত কাগজের টুকরার 
ভাঁজ খুলিয়া দেখিলাম, একেবারে শিলযুক্ত সমন, মাত্র রুয়েকটি কথ! “এখুনি এস, দরকার 
আছে ।” 0. 0. 1). 9. অনেক কিছুই টেবিলে জড় হইয়াছিল। কোনটাই আমাকে থামাইতে 
পারিল না স্্রীযুক্তা যে কোন্‌ কারণে চটিয়াছেন, তাহা অনুমান করা শক্ত নয়। কারণ চিরকুটটি, 
পেনসিলে লেখা, একটি কথ! লিখিত্তেই শিস ভাঙিয়া গিয়াছিল, তথাপি ভাঙা পেন্সিলটাই 
জোর দিয়! ব্যবহার করিয়াছেন-_বন্তব্যের শেষ অংশ 90£1869৫ হইয়া গিয়াছে । আঁশঙ্কানিত 
হইয়া বাংলোর দিকে চলিতেছিলাম-_বেলা তখন তিনটা হইবে । 





মাতা ও পুত্র উভয়ে প্রাণপণ লক্তির দ্বারা ফিণ্টার-পাম্প ভা্িবার চেষ্টা চালাইয়্াছে 


জঙ্গল 


উপরে উঠিয়া দেখি, জীযুক্ত৷ পুত্রের সহযোগে প্রাণপণ শক্তিতে ফিলটারটা দোরস্ত 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন । মা ও ডেলে. উভয়ে মিলিয়া ফিলটারের হাতাটা (1887819) 
এমন ভা'বেই টানাটানি আরস্ত করিয়াছেন যে, শেষ পর্য্যন্ত পোরসিলেনের যন্ত্র ভাঙ্গিয়৷ চুরমার 
হইয়া যাইবার সম্ভাবনা অনিশ্চিত হইয়া উঠিয়াছে। আমি আসিয়া কি করিয়া যন্্ুটা বাবহার 
করিতে হয় দেখাইয়! দিলাম । যন্ত্র চলিতেছে দেখিয়া! শ্রীযুক্তা কোমরে হাত রাখিয়া বল্পিলেন, 
এই পাম্পের জন্যই তোমাকে ডেকেছিলাম--এতগুলে! টাকা কেবল জলে ফেলেই । আমি 
উত্তর করিলাম, সে তো সত্যি কথা, টাকাগুলো তে! জলের জন্যই খরচ করা হয়েছে । 

শ্রীযুস্তার কাপড় কোমরের কাছে কড়া করিয়া বাধ! ছিল। আমার উত্তর শুনিধা আরও 
কড়া করিয়া! বাঁধিলেন। আচরণটি স্্বিধার ঠেকিতেছিল না--একটি সাংঘাতিক বিস্ফোরণের 
আঁশু সম্ভাবনা! ঘোরালো হইয়া উঠিতোছে মনে হইল । আমি ছেলেটিকে আদর করিয়া শ্রীযুক্তার 
উত্তেজন1 যগকিঞ্চিও লঘু করিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। ফল পাইলাম ঠিক বিপরীত । 

পুত্রকে ধমক দিয়া বলিলেন, যাও নীচে যাঁও--এখন বিরভ্ত করো না। কত কাজ 
আছে দেখছ না! কাজের মধ্যে তে! ছিল পাম্পটা বিকল করিবার--তাহাঁও বন্ধ হইয়াছে । 
এক মুহূর্ত আগে এঁ পাম্পটা তাডিবার জন্য পুত্র মাকে প্রাণপণ সাহাধা করিতেছিল। প্রমাণ, 
উভয়েই গলদ্ঘর্্ম হুইয়া, উঠিয়াছেন । অথচ নিজ সন্তানের প্রতি এইরূপ বাবহার কেন ? এক 
যুগ কাটিল শ্রীষুক্তার সহিত হাস্ব্যাণ্ড সাজিয়া ঘর করিতেছিএ-পুত্রকে অকারণ তিরক্ষার করিবার 
অর্থ বুঝিতে দেরি হইল না । উহা আমাকে প্রস্কত হইতে দিবার ইঙ্গিত। শ্রীযুক্তা এদিক 
দিয়া যথেষ্ট উদার, ৪0106 না দিয়া তিনি কখনও আমাকে দুঃখ দেন নাই__তীাহার লেখা 
ছোট চিরকুট পড়িয়াই জানিতে পারিম্মুছিলাম কপালে একটা দুর্ঘটনা ঘনাইয়া উঠিতেছে। 
আক্রমণক'রী প্রবল, সুতরাং প্রস্থৃত হইবার সময়ট। কাটা ঘায়ে মুনের ছিটার মতই লাগিতেছিল। 
জ্বালা বন্ুগুণ বাড়িয়া উঠিবার ভয়ে বলিলাম, পাম্প তো ঠিক হয়ে গিয়েছে, তা হ'লে আমি 
অ!পিসে যাই। , 

শ্ীযুক্তা কোন উত্তর দিলেন না। ত্রাহার দৃষ্টি কাঠের সিঁড়িতে আগস্ভুকের পদশব্দ 
অনুসরণ.করিল। খটাং খটু খটাং খটু--এক জোড়া 16) 11961 জুতা উপরে উঠিয়। আসিতেছে । 
শট 30:907-এর ওপাশে খামিতেই মিস্‌ যু বলিতেছেন, আসতে পারি--দেখুন । মনে মনে 
ভগবানকে প্রাণ ভরিয়া ভক্তি প্রকাশ করিলাম--দীনদয়াল খেতাবটি কি সোজা ব্যাপার ! 
মিস্‌ সুএর উপস্থিতিতে হৃষ্ট হইয়া উঠিক্নাছিলাম। প্রকাশ্থেই ধন্যবাদ দিয়া ফেলিতাম, কিন্তু 
তিনি ক্লাম ফাকি দিয়া আদিফাছেন। কর্তব্যবোধ বাধা দিল-_মুখের এক 'দিকে কপট কোপ 
অপর দিঁকে হাসির আভাষটুকু মাত্র রাখিয়া! জিগ্ধাসা করিলাম, আপনি এখন এলেন 
কেমন করে ? 


পোষা হাস্ব্যাঁতের শিকার-কাছিনী 


্রীযুক্তা আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে দিলেন না। মিস্‌ সুকে ভিতরে আঙিতে বলিলেন । 
আপনি বাঁচিলে ধাপের নাম-চপ্্রীযুক্তার কবল হইতে রক্ষা পাইবার আশা প্রায় সম্ভব হইয়াছে, 
ভাবিতে পারাটাই তখনকার মত মন্তবড় সান্ত্বনা। আমি কর্তব্যের কথা ভুলিয়া! সঙ্সেহে একটা 
চেয়ার তীহার সামনে ধরিলাম। মিস্‌ এ ঘরে ঢুকিয়াই ঝলিলেন, তা দেখুন, শিকারে এই 
শাড়িটু চলবে তো ? 

দোল খেলিঝার সময় বেরসিক দল যেমন নোংরা অথব! ছোড়া কাপড় পরিয়া থাকে, 

মিস্‌ সুও এ রকম একটা বাঁতিল কিছু লইয়া আসিয়াছেন ভাবিয়া শাড়িটা দেখিবার প্রয়োজন 
বোধ করিলাম না। না দেখিয়ই বলিলাম, চলবে চলবে, খুব চলবে । মিস্‌ সু বলিলেন, 
ওমা, সে কি! দেখুন- শাড়িটা যে এখনও প্যাকিংযের ভিতর রয়েছে, আপনি দেখলেন কি 
ক'রে? দেখুন। কাল কিনেছি শিকারে যাবার জন্যে । শিকার দেখিবার জন্য নতুন শাড়ি 
কিনিয়াছেন ? প্রথমট। আমি বিখ।স করিতে পারি নাই। গঠন তাহার ছ'চে-ঢালা আধুনিক 
তন্বীর। গ্রীবা ঈষৎ বক্র করিয়। দাড়াইতেই মনে হইল, একটি টাচার্পোচা মোটা লতা, 
ঝুলিতেছে না, অন্নাভাবিকভাবে মাটি হইতে হেলিয়৷ ছুলিয়! উদ্ধে উঠিয়াছে। ক্লাস ফাঁকি 
দিলেও মনোভাব কিঞ্চিৎ নরম হইয়া আসিল। আমি বাণ্ডিল খুলিতে বলিলাম । টিন্থু কাগজে 
মোড়া বাঞ্চিল উন্মুক্ত হইতেই শাড়ি ছাড়া আর একটি বস্তু প্রকাশিত হইয়া পড়িল-_ 
একট নয়। ধরণের ব্াউদ। পরিলে কিরূপ দেখাইবে বলিতে পারি না, তবে জামার কাট হইতে 
অনুমান করিলাম, ক্বন্ধের নিকট গোদজ।তীয় কোনও ব্যাধি হইলে রাউসটি পরার সার্থকতা থাকে। 
কি উত্তর দিব ভাবিতেছি। প্রশ্নটার ভিতর ইচ্ছাকৃত ন। হইলেও অস্বস্তিকর কটাক্ষ রহিয়াছে । 
জন্তুর! ০₹01692এর তাড়! খাইয়। আধুনিক পোশ।কের ল্রসগ্রহণ সম্বন্ধে তাহাদের মত যথেষ্ট 
সভা হইয়া! উঠিয়ছে কি না আমি জানিব কেমন করিয়।? আমি উত্তর করিলাম, "্রীযুক্তা 
এদিক দিয়! আপন।কে সঠিক উত্তর দিতে পারিবেন । তিনি নান! দেশের আধুনিক ফাাশানের 
খবর রাখিয়া,থাকেন-__বুনোদের জার্টও আজকাল পাকা *দেওয়।লে গোবর লেপিয়। প্রচার করা 
হইতেছে 810)01101র আদর্শ হিসাবে । এ খবর শ্রীযুক্তাই দিয়াছেন, বুমোদের পোশাকও 
অনেক মেয়েরা শখ করিয়া পরিতেছেন । একেবারে ১101)19, ঢাঁকাঢাকির কোন বলাই নাই 

শ্রীযুক্তা কান খাঁড়া করিয়া কথাটা! শুনিয়ছিলেন। খোঁসামোদটা তাহার নিশ্চয় ভাল 
লাগিয়াছিল। তাহা না হইলে গাছে-উঠ! ভাব কাটাইয়া শাড়ির ভাজগুলি শান্ত করিয়া লইলেন 
কেন? কোমরের কড়া বাঁধন শ্লথ হইতেই আশান্বিত হইয়া! উঠিয়াছিলাম-_ড়ীটা বোধ হয় 
এইবার কাটিল। দীনদয়ল যখন স্থুযোগ পাঠাইয়।ছেন, তখন ছাড়া নয়--আমি পুত্রকে 
বলিলাম, চল নীচে যাই, আপিস-বন্ধ হ'লেই টারগেট করা যাবে-_কাল.শিকারে যাচ্ছ, আজ 
একটু নিশানা ঠিক ক'রে না স্টিল চলবে কেন ? 

্‌ 


১৩ ভলঙ 


পুত্র আমার ছোটখাট ভাষাতন্ববিদ্‌, তিন চারিটি ভাষার সপিগুকরণ করিয়া সে পাত্রের 
উপযুক্রতা হিসাবে স্থবিধামত মনোভাব ব্যস্ত করিয়া থাকে । ঝগিয়া গেলে'চি'চি' (টশাস ) 
ভাষার সংমিশ্রণে কোপ প্রকাশ করা তাহার অভ্যাস । একরাশ চি'চি, তামিল ও বাংলা 
শকের সপিগুকরণ করিয়া বলিল, মা আমাকে বকলেন কেন ? 

ভাবিলাম, চীৎকার করিয়া! বলি, ওর! বকতে ন! পেলে হাপানী রোগ চেপে ধরে! আর 
অনেক কিছুই বলিবার আছে এবং বলিতে চাই, কিন্তু বলা হয় কই? মনে যাহাই থাকুক 
প্রকাশ্যে পুত্রকে বলিলাম, ছি, মাকে কিছু বলতে আছে ? মা বকেছেন তো কি হয়েছে, চল, 
তোমাকে একট। নতুন বন্দুক কিনে দেব। প্রতিশ্রঃতিটা বেফ'াস বাহির হইয়া গিয়াছিল । শ্রীযুক্ত 
পুত্রকে ধমক দিয়া বলিলেন, এই সেদিন তোমাকে বন্দুক কিনে দেওয়া! হ'ল না? ছেলে জানিত, 
বাব৷ প্রতিশ্রুতি দিলে তাহা রাখেন । সে পরম।নন্দে লফাইতে লাফাইতে নীচে নামিয়া গেল । 

কোথায় টারগেট অভ্যাসের অছিলায় সরিয়া পড়িব ভাবিতেছিলাম | ঘটিল ঠিক বিপরীত । 
আমি দুইট পাপ-কর| মাল্জিত মহিলার সামনে অনহাঁয় অবস্থায় পড়িয়। গেলম। হিংশপ্রকৃতির 
সরল উচ্ছাস যখন ম।ড্জিতরা প্রকাশ করিয়া থাকেন, তখন ভূমিকম্প, ঝটিকা, প্রলয় সব কিছুই 
ঘটিতে পারে। না৷ ঘটিলে ভবিষ্যতে অধিকতর বিপদের আশঙ্ক। মাথায় লইয়া অপেক্ষা করিতে 
হয়। আমি নিশ্চলভাবে দীড়ইয়! রহিলাম | ইতিমধে শ্রীযুক্তা মিস্‌ এর শাড়ি ও ব্লাউজের 
প্রশংসা-কীর্ন সারিয়! লইলেন। আমি জানিতাম, শ্রীযুক্তা বাহ বলিলেন, তাহার একটি কথাও 
সত্য নয়-_মনে মনে কালার (90108: ) হারমনি সম্বন্ধে যে সব ক্রুটি আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহ। 
মিদ্‌ সুএর অনুপস্থিতির স্ুন্ধ। পাইলেই আমাকে বলিবেন। প্রশংসার বিশেষণগুলি নিঃশেধিত 
হইয়। আসিতেছিল। আমিও অভ্যাপম্বত প্র্ৃত হইতেছিল।'ম পরের ঘটনার জন্য । শ্রীযুক্তা সব 
কাজই ঘ781110910811 করিয়। থাকেন প্রশংসা শেষ করিয়। আমাকে ধরিলেন- ছেলেকে নষ্ট 
করিবার আমি কতবকম নূতন পন্থ! উদ্ভাবন করিয়।ছি তাহারই একটি অতি দীর্ঘ তালিক। অনর্গল 
বলিয়। যাইতে লাগিলেন। এদিক দিয়। শলীযুক্তার স্মরণশক্তি অত্যন্ত প্রথর। তালিকার মধ্যে এমন 
অনেক ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিলেন, যাহার সহিত আমার কোন কালে যোগ ছিল বলিয়! মনে 
পড়িল না । মনে না পড়ক, শ্রীযুক্তার স্মরণশক্তির উপর কটাক্ষ কবিবার সাহস আমার নাই। 
নীরব ভাধায় মানিয়। লইল!ম সংসারে সব রকম দুর্ঘটনার জগ্য আমিই দায়ী । 

বাক্যবাণে ঘায়েল হইতেছিলাম-_ঠিক মরি নাই। শ্ত্রীযুক্তা খানিকট! দম লইয়! বলিয়া 
চলিলেন, তেম(র জন্যে আমাদের কপালে আরও দুঃখ আছে । এই যে যন্ত্রটা রি এটা কি 
পাম্প? পাঁচজন লোক ন! হলে জল ওঠে না! 

আমি উত্তুর করিলাম, ওটাকে তে! পাম্প ধলেই জানি এবং পাঁচজন লোকের সাহাযোই 
যগ্রটা চলার কথা । শ্রীধুক্তার ছুন্তঘর্ধণের শব্দ গুনিলাম এবং বুঝলাম, এবার বারুদে আগুন 
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লাগানো হইয়াছে । পাম্পের হাতলটা আবার একলা নাড়িবাঁর চেষ্টা করিলেন । হাতল নড়িল 
না, তিনি আমার মুখের দিকে কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, ভূমি না হ'লে এমম যগ্্র আর 
কে কিনবে; যাই হোক, এখন এটাকে নিয়ে যাবার কন্দোবস্ত কর। মাথা নত করিয়া আদেশ 
মানিলাম। অন্তরটা ত্রাহি মধুসূদন করিতেছিল। পাম্পের ব্ঁন্দাবস্তের জন্য এক পা এক পা 
করিয়ুণসি'ড়ির দিকে অগ্রসর হইতেছিলাম | আমার গতি লক্ষা করিয়া শ্রীযুক্ত দুঢ আদেশের 
ভঙ্গীতে বলিলেন-_-কোথায় চলেছ ? থমকিয়। দাঁড়াইয়া আমি উত্তর করিলাম, কোথাও না, 
পাম্পটার বাবস্থা হ'লে ভাল হ'ত না 

মনে মনে ভাবিতেছিলাম, কি কুক্ষণেই যন্ত্রটা কিনিতে গিয়াছিলাম ! মনের অবস্থাতে 
মুখের উপর একটু কাচুমাচুভাব আসিয়! পড়িয়াছিল। শ্্রীযুক্তার তীক্ষ দৃষ্টি তাহা এড়াইতে পারে 
নাই । তিনি জীদরেল পিমীমীর মত গুরুগন্তীর গলায় বলিলেন--এখনি কর। তাহার পরই 
বলিলেন, তোমার খরচে হাত, দেখো যেন অকারণ বেশি টাকা না লাগে। কারণ চোখের সামনে 
বিষ্ভমন, তথাপি বলিতেছেন, অকারণ বেশি টাকা যেন না লাগে! 

লরির বাবস্থ! হইয়াই ছিল, একটি নিরীহ মিথার আশ্রয় লইলাম--হাসিয়। বলিলাম, আরে 
চা, তুমি তেবেছ আমাকে একট! ড্রাইভার ঠকিয়ে দেবে--কয়েক টাকায় সব ঠিক হয়ে যাবে। 
পঞ্চাশ মাইল বৃহ লরির চাকা চলিলে কত টাকা লাগে, যে কোন রুদ্ধিমান বাক্তিই জানেন । 
চাকার চলন্ত গতির বিনিময়ে যাহা! খরচ হইবে, তাহার সংখা। এখানে লিখিলাম না । মাতাল 
হইতে আরম্ভ করিয়া আমার অনেক খাতিই আছে । সুযোগ পাইলে শ্রীযুক্তা আমাকে মিথাবার্দী 
বলিতেও কিছুমাত্র দ্বিধা বোঁধ করেন ন1। শ্রীযুক্তার নিকট মিথাবাদী প্রমণিত হইয়া যদি প্রাণে 
বীচিয়। থাকিতে পাই তে। মিথাবাদী কেন সাধুবাবা অথঝঃ দেড়ে আচার্ধ্য হইতেও আপি নাই। 
কিন্তু আপনারা (পাঠকের দল ) ষেন জামাকে একেবারে অধান্মিক ভাবিবেন না । আমি বুনো 
হইলেও কতকগুলি সদ্গুণ এখনও বাঁচাইয়। রাখিয়াছি--হলফ করিয়া লিখিতেছি, সেগুলি 
প্রাচীনদের মতে সদ্‌গুণ। প্রগতির যুগ হয়তো তাহা মনিব না। তা না মান্ুক, আমি তথাপি 
বলিব আমার অনেক সদ্গুণ আছে। আত্মপ্রশংসা নিজে করিবার উপায় নাই--নম্রতার আইন 
খোঁচা মারিয়া বসিবে, সেই কারণে নিজ গুণ কীর্তনে বিরত হইলাম এবং তারই শরণাপন্ন হইয়া 
পাশ কাটাইলাম। প্রথম দুই চারিটি ধাপের পর কি ভাৰে নামিয়াছিলাম, তাহার বর্ণনা এখানে 
দিবার চেষ্টা করিব ন1। 

পরের দিন শনিবারের বারবেলা যখন জমকালো হইয়। উঠিয়াছে, সেই সময় আমরা 
শিকারে বাহির হইলাম । উত্তেজনা দেখিলাম মিস্‌ ঠএর সর্ববাপেক্ষা অধিক । শহরের সীমান' 
পর না হইতেই তিনি গুন গুন করিষ়! গা ধরিলেন। কি স্তর বলিতে পারি না। গানের 
শক্াগুলি কোন্‌ বু ভাষায় তাহ্বুও ঠিকঝিতে পারিতেছিলাম না খ্ব হেঁচকি, কাসি, গলা-খাকরানি 
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ও বিচিত্র স্তর মিলিয়! যে তান শুনিতেছিলাম, তাহাকে ছণাচড়া গজ লী কীর্ভন বলিলে স্তরের 
একটি নুতন নামকরণ হইতে পারিত | 00181) র জন্য ম্বরজঅস্টা বাহবাও পাঁইতেন। কিন 
মিস্‌ » বলিলেন, কি স্থন্দর কথাগুলো! বলুন তো! যাহোক সুর বলেন নাই ইহাই রক্ষা! । 
ফার্সি, বাংলার ও গেঁয়ো শবের যোগাযোগে যে ভাষা তৈয়ারি হইয়াছিল, তাহার মানে বুঝিবার 
ক্ষমতা আমার মত বেচারা লে।কের পক্ষে সম্ভব নয় । এ 

আমি মাথা নাড়িয়া তীহার মত সমর্থন করিলাম। মত সমর্থন করিয়াই ভাবিলাম, 
আবার একটা বেঁফাস মন্তবা বাহির হইয়! গেল । কি জানি প্রশংসা শুনিয়া যদি আর একট! 
গান ধরিয়া দেন! অনন্যোপায় হইয়া আমি মোটর ড্রাইভারকে ধমক দিয়া অনবরত ভেপু 
( মোটর-গাড়ির হন”) বাজাইতে বলিলাম, একে 810 08৮ আছে, অন্ধকার হইয়া আসিতেছে 
-- সামনের লোক দেখা যায় না, বাবু ভেপু না বাজাইয়! গাড়ি চালাইতেছেন, দেখ না এখুনি 
একটা একসিডেন্ট (8001001) করিয়া! বসিবে। ড্রাইভারের প্রতি ছুর্ববাবতার দেখিয়া যত না 
হোক, ভে'পুর আওয়াজে গান শোনার বাধা স্থগ্ি হইতেছিল। শ্রীযুক্ত বলিলেন, এমন করে 
হর্ন টিপলে গান শোনা যায় ? 

কতকগুলি হেঁচকি ও কাসির শব্দ বামাক হইতে নির্গত হইলেউ ভাঙা সঙ্গীতের কোঠায় 
পড়ে, আমার জানা ছিল না। আমি আগের মত ধমক দিয়াই বলিল।ম, তুঝে একদম্‌ রেভদ্া, 
বিবি গান গয় রহেঁ হে, আউর তুঁ-। ড্রাইভার বলিল, নুজুর, মাফ কিজিয়ে। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাকে ভালরকম বকৃশিস্‌ দিব ঠিক করিয়া! ফেলিলাম। আমি হুজুর কথাট। শুনিতে বাস্তবিক 
খুব ভালবাসি, বিশেষ করিয়া তৃতীয় বাক্তি অথবা শ্রীযুক্তার সামনে হইলে তো! কগাই নাই । 
এই কারণে সাদা চামড়া ওয়ালা মোড়ের সার্জেপ্ট গুলাকে বসরে মোটা টাকা বকৃশিস্‌ দিয়া থাকি । 
মোড়ের নিকট আসিলেই আমাকে একটা সেলাম ঠকিয়া দেয়। গাড়ি সার্ভেপ্টকে অতিক্রম 
করিলেই আমি আড়চোঁখে দেখিয়া লই--খাঁস সাহেবের কায়দাঁদুরস্ত সেলাম মাঠে মারা গেল 
ন] তো? অধিকাংশ সময়েই হতাশ হইয়! যাই-_যাহার! সাহেবের সেলাম দেখে তাহারা নয় 
কুলী, নয় পানওয়ালা, একটিও চেনা লোক নয়। সাদ! চামড়াওয়ালা সার্জেপ্টগুলা আবার সময় 
বুঝিয়া সেলাম বন্ধ করিয়া দেয় । আমার পাশে কোন সাহেবের গাড়ি আসিয়া াড়াইলে সেলাম 
তো দেয়ই নাঁ, অধিকন্তব অন্য দিকে মুখ ঘুরাইয়া থাকে-_আমি তখন ভাবিতে থাকি, প্রতি সার্জেণ্ট- 
পিছু করকরে দশ দশট! টাবক্টজলে গেল ! 

মিস্‌ স্‌ এবার তাড়া করিয়। গান ধরিলেন রবীন্দ্রনাথের নয়, নজরুলের নিজস্ব গজল নয়, 
একেবারে আধুনিক-_-সিনেমার হাপানী ও ক্রন্দন । এমত অবস্থায় পড়িলে সঙ্গীতের সুন্ষন রস- 
গ্রাহী বলিত-ধরণী দ্বিধা হও। আমি সঙ্গীত নই, তথাপি কায়মনোবাঁকো মহা প্রভুকে 
80009] অনুরোধ করিলাম, কর্ণ বধির করিয়া দাও।.কর্ণ বধির হুইল না। স্রীযুক্তার অনুরোধে 
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গান শ্রনিতে শুনিতে গাড়ির ঝাঁকুনির আওয়াজ ভোগ করিতে ল/গিলাম। লিখাতে ভুলিয়া- 
ছিলম, আমি যে দিকটায় ব্সিয়াছিলাম, সেইদিকটটুতে আবার 90110 টায়ার লাগানো হইয়াছিল 
_-জোড়ের স্থানে ফাটিয়া গিয়া বেশ খানিকট। ফাক হইয়। গিয়াছে-.সেউ কারণে ঝাকুনিটা 
975667081108117 হইতেছিল, সবরের তালটা ও 89102018110 ভইয়! আপিতেছিল। এমন সময় 
যুক্ত উচ্চগলায় বলিয়া উঠিলেন, গেল গেল, সব গেল--নাইটগা উন, মিষিটিষি মব ভসে গেল 
-পাঁ তোল, পা তোল! কথার সহিত আচমকা একটি কুনুইয়ের গু তাও বাবহার করিতে 
ভুলিলেন না। গুতা মারিয়াও তিনি ক্ষান্ত হইতে পারিলেন নাবলিয়। চলিলন, তোমার 
জবাল।য় আর কদিন বাঁচব ? এইটুকু তো জায়গ, কি রকম বাবু হায়ে বসেছেন দেখ না! পা 
কোন্‌ দির্কে তুলিব এবং কেমন করিয়াই বা হুলিব, তাহার পথ খুঁজিয়া পাইতেছিলাম না। তিন- 
জনের চাপে এমনভাবে কোণঠাসা হইয়াছিল[ম যে নড়িবার স্থান ছিল ন1। 

এ অবস্থায় দুর্ঘটন(র কারণ আমি হইলাম কেমন করিয়া ? গোড়ালি পধান্ত জল উঠিতেই 
বুঝিলাম ঘটন।টি তুচ্ছ নয়। একটি বড় রকমের জলপার হয় কাত হইয়াছে নয়তো ভাগিয়াছে। 
আসলে মিস্‌ সুই ঘটন।টি ঘটাইয়াছিলেন। গানের সহিত প। দিয়। তাল রাখিতেছিলেন--অর্থা 
হাইহীলের ঠোকুর, অনবরত পদতলে গোপনে রক্ষিত কুঁজার উপর পড়িতেছিল। উচুনীচু মেঠো 
রাস্থায় টাক্সির চেঁচকা জোরে লাগায় তাল ওজনে ভারী হইয়। গিয়াছিল--ফলে একটি কুঁজা 
ভাঙিল, আমি কুনুইয়ের গু তা খাইল্জ।ম | 

জিচ্জাস1৷ করিল।ম, ফিলটার-পাম্প তে। সঙ্গেই চিল, তাহার উপর দুই কুঁজা জল লঞ্ঘা 
হইল কেন? জিন্ছাসা করিয়।উ মনে হুইল, ঠিক এই সমযটিতে প্রশ্নটা ন! করিলেই ভাল হইত । 
লাঞ্চনা কপালে থাকিলে, তাহা রদ করিবে কে? শ্রীযুক্া উত্তর করিলেন, থাক থক, এখন 
আর বুজি নার করতে হবে না---তোমার ওটা পাম্প, না ছাই । ধর,যদি কল না ঢালে তখন 
কি হবে! বুদ্ধি যেটুকু পড়িয়াছিল, তাহাই আমাকে নির্বাক করিয়। দিল। বুদ্ধি নাই 
কেন? আমি মানুষ নই বলিলেও অধিক মাত্রীয় দুঃখ পাইতীম না। চৌদ্দ বসর বিবাহ 
করিয়াছি এবং এই দীর্ঘকাল সরকারের উচ্চপদস্থ গোলাম হইয়া জীবন, যাপন করিতেছি । 
বাহিরের চামড়ী হইতে আরম্ভ করিয়া অন্তরের হৃদয়ে পর্ধান্ত কড়া পড়িয়। গিয়াছে 
কড়া কেন বলি, অসাড় হইয়া গিয়াছে, মারিলেও লাগে না । থেতিলাইলেও বুঝি না, কেবল 
চাকরি আর পোষ হাস্বাগ্ডের অস্ক্িত্ট! বজায় আছে মানে, করিতে পারিলেই নিজেকে 
ভাগাবান ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হই। ক্রমে আমরা বাংলোয় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 
চারধারে ঘোর অন্ধকার । বারান্দার এক কোণে মিট মিট করিয়া একটি কেরোসিনের লাম্প 
জবলিভেছে । বারান্দীয় উঠিয়াই দেখিলাম, সেই ফিলটার-পাম্পটী, চাকরদের ভিতর কেহ 
চোখের সামনে রাখিয়। দিয়া । 


১৪ জঙ্গল 


চক্ষুঃখুল এই যন্থটি দৃষ্টিগোচর হঈালেই এখন মনে হয়, উহা! একটি মুক্তিময় অভিশাপ | 

গাড়ি হইতে মাটিতে পদার্পণ করিয়াউ মিস স্‌ বলিলেন, রাঃ, কি চর্মগ্কার দেখুন । 
চারধারে জমাট অন্ধকার ভিন্ন আর কিছু নাই | উহা ভেদ করিয়া তিনি কি দেখিলেন অন্ত্যামীই 
জানেন। ভীহার অন্থদ্রি থাকাংখুবই স্বাভাবিক, কারণ তিনি নিজে ' আলোকপ্রাপ্তা ৷ অস্তর 
দীপ্ত হইয়া উঠিলে তাভার রশ্মি বঝাতিরে আসিয়া পড়িবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি 
থাকিতে পারে! 

ফিলটারের পাশেই গার একটি বিরাটকায় যন্ত্র রাখা হইয়াছিল ভোজরাজের বাতি 
( 91791181211) )।  কষিয়। হাওয়। পুরিতে পারিলে রাত্রিতেও দিনের আলোর মত দুর 
পর্মান্ত দেখ! যায়। দ্রইটি পিরন এই যন্টিকে জালাইবার জগ্য আমরা আসিবার পুর্বব হইতেই 
প্রাণপণ চেষ্টা চালাইয়াছে | ভোজরাজের বাতি নানারকম ফোৌসফাস শব্দ করিতেছে, 
কিন্তু জলাতিছে না। মনে মান ভাবিলাম, মিস সু যাহাই দেখুন, আমি আন্ধকারের জীব 
অন্ধক|ারই থাকিয়। যাইব । শেষ পথান্ত বাতিট। ভলিবে না। কিন্তু আমার মনে রাখা উচিত 
ছিল--মানুষের চেষ্টায় শসাধাও সাধন হইয়া গকে। বাতি জুঙ্গিল, উন্ুনে পাথুরে কয়লা 
ধরিবার আগে যে ভাবে ধূম উদ্পীরণ হইতে থাকে, সেইভাবে ধাঁয়াও থাকিয়া গেল। বাতি 
শুধু নিক্জে জলিল না, শ্রীয়ুক্তাকেও ভ্বালাইয়া দিল, তিনি ধূম উদ্গীরণ দেখিয়া চটটিয়। উঠিলেন । 
তাহ।র পর ভাহার স্াভাবস্তলভ মিন্ট ভাষায় আমাকে বুঝিতে বলিলেন যে, এই আলো ঘরে 
রাখিলে সকলকে 0১0) ' বাদ দিয়া নিশ্াস লইতে হইবে, সোজ। কথায় কাহ।কেও বাড়ি 
ফিরিতে হইবে না। বেগতিক দেখিয়। তাহার মতেই মত দিলাম এবং পিয়নাকে আদেশ 
করিলাম আলোট। বাহিরেই রাখিয়া দিত । 


কল ভাল হইল না। ইহাতেও ঠিনি বিরক্ত হইয়া বলিলেন, বেশ মজার লোক তো হমি! 
ঘরে আালে। না থাকলে আমরা নড়ব চড়ব কেমন ক'রে? নড়াচড়া যে আলোকপ্রাপ্তাদের 
প্রোশা নয়, তাহ! আমি বিলক্ষণ জানিভাম ; কিন্তু এত বড়' নিছক সভা প্রকাশ করিতে সাহস 
পাইলাম না। জঙ্গলে বৈদ্ভুতিক ট6 খারাপ হইয়া গেলে মোমবাতি বাবার করিব ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছিলাম । দুইটিই পকেটে ছিল, তখনকার মত রক্ষ। পাইবার আশায় বাতি ছুটি ভাহার 
করকমলে অর্পণ করিলাম | তিনি গস্‌ গদ্‌ করিতে করিতে বাতি জালিয়া ঘরে ঢ,কিলেন। 
উতিমধো একটি সাংঘাতিক, দুর্ঘটনা ঘটিয়। গেল। পুর বন্দুক চালনায় বয়সের ভুলনায় 
অধিক পাকিয়া শিয়ছিল। নৃতন 11 78116 লইয়া এট মেটা মারিতে মারিতে সাদার উপর 
কাল 751178 ০৪ দেখিয়। ফেলিল। বাংলোর মালীর রং আমা অপেক্ষা! কালে অর্থাৎ ঘোর 
কুষ্ণবর্ণ, আমাদের সন্বর্ধনার জন্য বেচারা একটি ধপধপে সাঁদা কাপড় পরিয়! আসিয়াছিল। 
সাদা কাপড় পরিয়াছিল ভালই করিয়াছিল, কিন্ত ছিদ্রযুক্ত কাপড় পরিবার জন্য তাহাকে কে 


পোষা হাস্বাগ্ডের শিকাঁর কাছিনী ১৫ 


মাথার দিবা দিষ্বাছিল! ঘূর্ণামান ভাগাচক্রের প্রকোপে আমার পুরন এ ছিদ্রটিকে বুলস্‌ আই 
(1১115 ৫79 )'দেখিল । যেমন দেখা, অমনি টিপ করা, সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়া টিপিয়া দেওয়া । 
লো.কট! “বাপ রে” বলিয়। উঠিল । আমি তাড়াতাড়ি নিকটে আসিয়া দেখিলাম, পুত্রের নিশানা 
অবার্থ হইয়াছে । জামুর উপর ছিদ্র, তাহারই ঠিক মধাস্থল ভেঙ্গ করিয়া ছররা ঢুকিয়া গিয়াছে । 
প্রমাদু গ্রণিলাম । শিকার মাথায় উঠিয়া গেল। মালী নালিশ করিলে ডোলেটাকে 0191110 
0০81 ধরিয়া! লইয়া যাইবে । অত্রাঙ্চ পদমধ্যাদা ভুলিয়া মালীর গায়ে হাত বুলাইয়া দিলাম, 
একভাঁড়। নোট ঘুস দিলাম | নোটগুলি হাতের মুঠার মধো পাওয়ায় মনে হইল তাহার বেদনার 
কতকটা উপশম হইয়াছে । প্রথম ধাক্কা সামলাইতেই ভবিষ্যতের কথা মনে আসিল। ছররা 
না বাহির করিতে পারিলে সেপটিক হইয়। যাইতে পারে এবং সেপটিক হইলে শেষ পর্যান্ত মরিয়া 
যাওয়াটাও আশ্চারোর বিষয় নয় । 
টর্চ (0010 ) লইয়া ক্ষতস্থানটি ভাল করিয়া পরীক্ষ। করাতে বুঝিলাম, ছর্রা বেশ 
খানিকট| ভিতবে ঢুকিয়া গিয়াছে । তলা হইতে টিপিয়। টিপিয়। উপরের দ্রিকে গুলিটাকে 
তলিবার চেক্টা করিলাম, কোন ফল হইল না-_-অবশেষে বুদ্ধি জোগাইল। ড্রাইভারের নিকট 
হইতে বণ্ট,ভাট। বড় প্লায়ারস্‌ (01199 ) চাহিয়া লইলাম। লৌহ্যন্ত্রের রাম চিম্টিতে কাজ 
হইল-_-লিট। চামড়ার নিকটে দেখিতে পাইল।ম, একট! ছোট পন্ন। থাকিলে সহজেই বাহির 
করিয়া! আনিতে পারিতাম ; কিন্তু এখন পাই কোথা ? বিপদে পড়িলে মাথাটা অনেক সময় 
খোলে ভাল। নীচের দিকে প্লায়ারস্‌ দিয় চাপিয়া! ধরিয়া উপর হইতে একটি দিয়াশলাই-কাঠির 
উল্টা দিক গর্দ-স্থানটিতে প্রবেশ করাইয়া দিলাম । হাহার পর ঘুরাইর৷ ঘুরাইয়া বন্ধ চেষ্টায় 
ছর্রাটি বাহির করিয়া আনিলাম | গুলি তে। বাহির হইল,*কিম্য সীসার বিষ তো সোজা বিষ নয়, 
টিন্চার আইডিন লাগানে৷ একান্ত দরকার | শিকারে বাহির হইলে আমি পকেটেই এ সব 
সরঞ্াম রাখিয়। থাকি । ওউধধট বাহির করিয়। যেই দুই ফট! ফেলিয়ছি, অমনি বেট! হাউমাউ 
করিগঘ়। উঠিল । আমি রীতিমত রাগিঘা তাহাকে ধমক *দিলাম | চে্টামেচিৰ কারণ শীযুক্তা 
জানিতে পারিলে কাট। ঘায়ে নুনের ছিটা পড়িবে, এমনই তে। লোকট।কে লইয়া বিব্রত 
হইয়। পড়িয়াছি; তাহার উপর পুত্রকে পগন্রন্ট করিবার হে হইয়া লাঞ্চনাকে ডাকিয়া 
আমি কেন। পুনরায় মালীর হাতে মাথায় হাত বুলাইয়। ঠাণ্ডা করিলার্ম। সমস্ত বাপারটাই 
শ্রীযুক্তার অজ্ঞাতে সারিয়। ফেলিলাম। তাহার পর তখনকার মঠ পুর্রের হাত হঈতে বন্দুকটা 
কাড়িয়া লইলাম। 
একটু সুস্থ ভাব আনিবার চেষ্টা করিতেছিলাম, এমন সময় দুরে স্টনিলাম ছেলেদের দল 
এক যোগে চীতকার করিয়া [55 & 1006 জ৪্য 0111010918৮ গান ধরিয়াছে | বাংলো হইতে 
জঙ্গল বেশি দুর নয়। এইরঠা চীৎকারের পর শিকারের ফলাফল কি হইবে সহজেই আনুমান 
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করা চলে। ছেলেদের যৌবন ভিতরে টউগবগ করিতেছিল । এই বয়সের মন জ্বালাইয়! ফুটাইয়া 
কল্পনার নির্যাস বাহির করিয়। থাকে, কোথায় টিপারারি আর কোথায় একটি অখ্যাত ভারতীয় 
জঙ্গল। ন্প্রবিলাসীর দল ভাবিল ভারতের একটি অখ্যাত জঙ্গলকে টিপারারি ! শুধু ভাবিলে 
কোন ক্ষতি ছিল না। চীতকার'করিয়া বনের জদ্কুগুলাকে জানাইবার প্রয়োজনীয়তা বোধ করিল 
কি কারণে? এই জাতীয় ঘটনার জন্য কতকটা প্রস্তুত হইয়াছিলাম। তথাপি ভাল, করিয়া 
দমিয়া যাইতে লাগিলাম। “পথি নারী বিবজ্িতা” কথাটার ভিতর যে কত বড় সত্য রহিয়াছে, 
তাহ! হাড়ে হাড়ে উপলব্ধি করিতে লাগিলাম | শ্রীযুক্তা সঙ্গে না থাকিলে ডেপোর দল আমার 
সহিত আসিতে পারি ? সুশীল ছোক্রা আবার বিলাভী গানের সহিত বাশীতে একট। ভীম- 
পলল্রী৷ রাগিণী ধরিয়াছে । কান পাতিয়! শুনিলাম, বেশ লাগিতেছিল_-আতঙ্কও ছিল কি জানি 
নৃতনের লোভে যদি টিপারারির সহিত হারমনি (1)811701 ) করিবার চেষ্টা করে । 

অল্প সময়ের ভিতর গরুর গাড়ি ঝারান্দার সামনে আসিয়! দাড়াইল | নুশীল ভোক্রা ছাত্র 
হিসাবে ভালই, কিস্কু অধিক মাত্রায় ডেপো--সে যেন দুর হইতেই আমার ফ্লাক্ষটির প্রতি তাগ 
করিয়াছিল । গাড়ি হইতে নামিয়াই বলিল, সার, বছছ জল তেষ্টা পেয়েছে, আপনার ফ্রান্স 
থেকে একটু জল দিন না । 

মনে মনে ভাবিলাম--আহা বাছারে, অনুরেধে আপায়িত হইয়! গেলাম মার দি! হিন্দু 
বাড়ির ছেলে--সংস্কার ঘাড় চাপিয়া ধরিল--ভৃষধার্ভকে জল'ন। দিয়া পারিলাম ন|। 
| ছেলেটা শুধু ডে'পে। নয়, একেবারে ঘুঘু মার্কা, এক ঢোকে সমস্ত জল নিঃশেষ করিয়! বিন! 
বাঁক্যে গেলাসটি আবার আমার সামনে ধরিল। গেলামের আকৃতি একটি সাধারণ কালির 
দোয়।ত অপেঞ্ষ। বড় নয় স্তরা এক চুমুকে যে জল পার্টি নিঃশেষ করা যায়, জানি; কিন্তু 
শিকারে জল খাওয়ার নিয়ম তো এ রকমের নয়! কেবল টাগরা ভিজাইয়া জলপুর্ণ পাব্রটি 
দেখিতে হয়। ছোঁক্র! যে ভাবে রুপাপ্রীর্থী হইয়। গেলাসটি ধরিয়াছিল, তাহাতে “না” বলিতে 
পারিলাম না । দিলাম আর এক গ্লাস-লদ্বিনীয় গেলাস এক চুমুকে শেষ করিয়া বলিল, আর. 
একটু । আমি কুতার্থ হইয়! গেলাম । সুশীলের সাহস দেখিয়া বোকা বামাপদ এক মুত্র্দে 
চালাক হইয়! উঠিল | স্ুশীলকে একটা কুনুইয়ের গু'ত। মারিয়। সামনে আসিয়া বলিল, সার, 
আমাকেও একটু | কি করি, তাহাকে ও এক পাত্র দিলাম । সেও সুশীলের পন্থা অবলম্বন 
করিয়া বলিল, সার্‌, আর একটু | - ফ্রান্সের তৃতীয়াংশ প্রায় খালি হইয়া আসিয়াছে । বামাপদ 
ক্লাস ফাকি দিবার একটি ওস্তাদ, বলিতে চাহিয়াছিলাম--কাজের বেলা কেবল ফীকি, এখন স্কুল 
চাইছ কেন-_-তোমাদের নিজেদের ফ্রান্স কি হ'ল? বলিতে পারিলাম না। হাজার হউক আমি 
একটি সার্‌ বাক্তি। একটু দয়া না থাকিলে চলিবে কেমন করিয়া! বাধ্য হইয়াই তাহার 
অনুরোধ রাখিলাম। বোকা বামণ্পদ কাজ হাসিল করিয়াছে দেখিয়া খগেন মুরববীআনার চালে 
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আমার সামনে আসিয়া দীড়াইল। তাহার পর বলিল, তা হ'লে আমাকেও একটু। 
বোক। যদি সারের কৃপার পত্র হইতে পারে তো! আমি হেন ছাত্র বাদ যাই কেন! খগেনের 
মুখের ভাব দ্রেখিয়। একটু ভয় পাইয়। গিয়াছিলাম--ছেলেট। ফ্লান্ক কাঁড়িয়। লইবে না তো ? আমি 
একটি কুস্তীগীর পালোয়ান, অন্বলে রোগী একট! চিমড়। ছোকর! তাহাকে আমার ভয় কিসের-_ 
আমি বাঘ মারি, পণ্টনের গোরার নাক থে'তলাইয়। দিই, হিন্দু-মুসলমান রায়টের মধা দিয়া নির্ভয়ে 
ঘুরিয়া বেড়াই-_-আর লেই আমি কিনা রূঢ় ভাবে বলিলাম, জল আর নেই, যেটুকু আছে ত৷ 
শিকারের জন্য রাখতে হবে--ভোমাদের নিজেদের জল কি হ'ল? খগেন সোজ। দাড়াইয়া 
নিল'জ্জের মত বলিল, সেগুলে। তে। গাড়ির ভিতর রয়েছে ।-_গাড়িতে নিজেদের জল রহিয়াছে, 
আর আমারটা লইয়! টানাটানি ? 

আমি এবার সত্যই রাগিয়া উঠলাম; একটু চড়া গলায় উত্তর করিলাম, তার মানে 
তোমাদের জল রয়েছে যখন, তখন আমার পাত্রটি খালি করার জন্যে সকলে মিলে ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছ কেন ? খগ্েন অতি সহজ ভাবে উত্তর করিল, তাতে আর কি হয়েছে সার, সামান্য 
খাবার জল তো, একটুকু দিন না ? 

কি স্পর্ধা, আমি যেন বাবুর ইয়ার! তাহার দীড়াইবার তঙ্গী দেখিয়া মনে হুইল, 
জল না পাইলে সে নড়িবে না। ক্ষোভে উদার হইয়া উঠিলাম-_রাগিয়া জলপাব্রটি স্থুধু খগেন 
নয় সকলের জন্য রাখিয়। স্থানটি পরিত্যাগ করিলাম। বন্দুকে গুলি ভরিয়া ফিরিয়া আসিতে 
ষেটুকু সময় লাগিয়'ছিল, ইহারই ভিতর দেখি, আমার জলপাত্রটি উপ্টাইয়া সযত্বে কোন ছেলে 
দেওয়ালে ঠেস দিয়। রাখিয়া দিয়াছে । দুষ্ট, ছেলেদের প্রাণ ভরিয়া অভিশাপ দিয়া শুন্য 
ফ্লান্ক ছিপি আ'টিয়া পকেটে পুরিলাম । 

শ্রীযুক্তা তখন আহারের বাবস্থা করিত্তেছিলেন। অন্ন পরিবেশনের পর জলের পালা 
আমিল। জল তে! যে, সে জল নয়, একেবারে ফিলটারড.-ওয়াটার ( 616100 7908]: )। 
শীযুক্তা সকলের সামনেই আমার কানের অতি নিকটে মুখ আনিতে লাগিলেন। আচরণ অদ্ভুত 
লাগিতেছিল। ব্র্যাণ্ডি খাইলাম আমি, আর নেশ। জ্ইল শ্্রীষুক্তার ! তবে. কি এত লোকের 
সামনেই তাহার মনোবাঞ্থ! পূর্ণ করিতে হইরে-_ছেলেমেয়েরা ছাত্রছাত্রীদের দল, উহাদের সামনে-- 

বহুদিন বাদে যদি জুটিল তো! প্রকাশ্যে আর গোপনে কি-ই বা যায় আসে ! আমি প্রস্তত 
হইয়। মুখটি বাঁড়াইয়া৷ দিলাম, তিনি সম্মুখ দিকে না আসিয়া কানের দিকে মুখ লইলেন। 
কানের দিকটা! আবার ম্যাঁচারাল নহে-_কৌতুহুল দমন করিতে পারিতেছিলাম না । ভাড়াতাড়ি 
কানটাই তাহার নিকট আগাইয়া দিলাম । 

শ্রীযুক্ত অতি নিকটে আসিলেন এবং প্রায় কর্ণ স্পর্শ করিয়া বলিলেন, তোয়ার ক ন। 
ছাই-টী চলছে না, এখন লোকদের জল দেবে কেমন কুরে? এই কয়টি কথা বলিয়া 
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আমার দিকে স্থিরদৃপ্তিতে তাঁকাইয় রহিলেন_ আমি অত্যন্ত দমিয়। গেলাম চরম উচ্ছাসৈর 
এ কি নির্দয় প্রতিদান! তীহার সাংঘাতিক চঠহনিতে আমি প্রায় সন্সোহিত হুইয়া 'পড়িতেছিলাম । 
বাঘিনীর চোখে আলো পড়িলে এই ভাবেই জ্বলে বটে-_কালবিলম্ব না করিয়া অধিক পরিমাণে 
নিট ত্র্যাণ্ডি শ্রীষুক্তাকে দেখাইয়া গলাধঃকরণ করিয়া ফেলিলাম। আহা পাশ্চাত্য সুরার ক্রিয়াই 
আলাদা-_গলা হইতে বুক পর্যন্ত তীব্র জ্বালার ঝাকুনি খাইলাম । তাহার পরই তেত্ীয়ান 
হইয়া উঠিলাম । [11061 1080 ধমক দিয়া বলিল-_কাপুরুষ! যে লোক হাটিয়া বাঘ মারে 
তাহার স্তরীযুক্তীকে ভয় কিসের ? আমি গন্তীর গলায় ধীরভাবে উত্তর করিলাম, কল খারাপ 
হয়েছে বাঁচা গেছে, পাতকুয়া থেকে জলের ব্যবস্থা কর। 

শ্রীযুক্তা আমার উক্তি শুনিয়া “আর্য, বলিয়া মুচ্ছ যাইবার উপক্রম করিতেছিলেন। 
আমি আরও জোর দিয়া বলিলাম, ও সব চলবে না। হিস্টিরিয়ার ফিটস্‌ এলে প্লীয়ারস দিয়ে 
চিমটি কেটে দেব । পাতকুয়। থেকে জল আনতে বল স্রীযুক্তীর হিস্টিরিয়ার ফিটস্‌ মাঝপথে বাধা 
পাইয়া থমকিয়! স্তব্ধ হইয়া গেল। শ্ত্রীযুক্তা আমাকে তুচ্ছ ভাবিলেও মদকে গোখুরা কেউটের 
মতই ভয় করেন, এবং ততোধিক ভয় করেন মদ যে খায় তাহাকে । স্বচক্ষে দেখিয়াছেন আমি 
মদ খাইয়ছি-_স্থতরাং আমি যে মাতাল হইয়াছি সে বিষয়ে তীহার কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল না । 
মাতাল না হইলে শ্রীযুক্তাকে আমার মত ঘায়েলড, হাস্ব্যা্ড আদেশের স্থুরে কথ! বলিতে পারে ? 
আর কিছুক্ষণ আমার সামনে থাকিলে অপমানিত হইবার- সম্ভাবনা থাকায় আমাকে ছাড়িয়। 
কলটার দিকে অগ্রসর হইলেন। খানিকক্ষণ নাড়াচাড়ির পর নিশ্চিন্ত হইলেন, কলটা! সত্যই 
বিগড়াইয়াছে। তখন আড়াল দিনা বাড়ি হইতে আনা কুঁজাটি কোমরভাঁঙা অবস্থায় খাটের 
তলায় লুকা ইয়া রাখিলেন। বৃহ একটি কুঁজা কত আর আড়াল দেওয়া চলে । আমি তাহার 
কীন্তি সবই দেখিলাম। আড়ালের ব্যাপার এইখানেই শেষ হইল না। পুত্রকে ঘরের ভিতর 
ডাকিয়া কানে কানে কি বলিলেন। পুত্র দেখিলাম, মাথা নাড়িয়৷ তাহার প্রস্তাবে অসম্মতি 
জ্ঞাপন করিতেছে। মাতাও ছাড়িবার, পাত্রী নহেন, "পুনরায় দারুণ ভাবে পরামর্শ দিতে 
লাগিলেন__পুত্র তীহার মত সমর্থন করে নাই নিশ্চয় তবু বাধ্য হইয়াই মানিল, দেখিলাম, জল 
খাইতেছে, তৃষ্ক। নাই, প্রয়োজন নাই, উরে স্থানাভাব সত্বে জল খাইয়া চলিয়াছে। পুত্র যখন 
ফিরিয়। আসিল, তখন দেখি তাহার পেটটি বেশ ফুলিয়! উঠিয়াছে। পুত্র আসিলে মিস্‌ কে 
ডাকিলেন। তাহার পর হার অতি নিকটে গিয়াকি বলিলেন। হয় তো পুত্রকে যাহা 
বলিয়াছিলেন তাহারই পুনরাবৃত্তি । গোপনে জল খাওয়ার ব্যাপারটা আগেভাগেই সারিয়৷ 
লইলেন। ফিরিয়৷। আপিয়। যখন আমাদের সহিত বসিলেন, তখন দেখিলাম, আমাদের 
জলপাত্রগুলি সামনে সাজানে। থাকিলেও তাহাতে জল নাই। 

আমি বেপরোয়া হুইয়৷ চাকর ও পিয়নদের গ্ীতকুয়া হইতে জল আনিতে বলিলাম। 


পোষ! হাস্ব্যাণডের শিকার-কাহিনী ১৯ 


আমরা পাতকুয়ার জল খাইতে বাধ্য হইয়াছি দেখিয়া শ্রীযুক্ত! ও মিস্‌ সএর চোখে চাওয়াচাওয়ি 
হইয়া গেল। ভাবটা কেমন" জব্দ, যেমন টাকাগুলো জলে ফেলেছছ তেমনই পাতকুয়ার পচা 
জ্বল খাও। ' জল আসিল- আমরা পরম পরিতোষের সহিত জল পান পান করিলাম। 
সকলেই বলিল, আহ! কি মিষি জল ! জলপানে তৃপ্তি প্রকাশটি শ্রীযুক্ত নিশ্চয় প্রাণ ভরিয়া 
উপভেঞ্গ করিতে পারেন নাই, কারণ তাহার রম্ধন-শিল্লের অবশ্যপ্রাপ্য প্রশংসা জলের মিষ্টত্বের 
জন্ চাপা পড়িয়া গেল। শ্রীযুক্ত যেমন আড়চোখে চাহিয়া মিস সএর নিকট মনোভাব ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, আমিও তেমনই খাটের তলে কুঁজার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! নিশ্চিন্ত হইলাম । 
এই গরমে এক কুঁজা জল তিনজনে আর কতক্ষণ চালাইবে! কুঁজাটি শেষ হইলেই দেখিব, 
বীজাণুবজ্ভিত জল পাঁও কোথা হইতে ! 

খাওয়া শেষ হইলেই ছেলেমেয়ের দল হুল্লোড়ের ব্যবস্থা করিতে লাগিল। আমিও 
শিকারে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। রাত তখন দশটা হইবে। . সন্ধ্যার মওড়া তো! 
নষ্ট হইয়াছে, মধ্যরাব্রিতে যদি কিছু পাই। 

বাহির হুইয়! পড়িলাম, সঙ্গে লইলাম বামাপদকে, দুইটি রাইফেল ও অন্যান্য সরঞ্তীম । 
গরুর গাড়ি ক্যাচর ম'যাচর করিয়৷ চলিতে লাগিল। চাঁকার আওয়াজ ও গাড়ির সহিত সংযুক্ত 
হারিকেন আলোটা আমার ভাল লাগিতেছিল না-_এইবূপ আওয়াজ ও তৎসহিত আলোতে যে 
কোন জন্তু ভড়কাইয়! পালাইবে। খাঁওয়ার পর তিন মাইল পথ হাঁটিতেও ইচ্ছা! করিতেছিল ন1। 
এত লোক থাকিতে বামাপদকে সঙ্গে লইবার কারণ ছিল-_প্রথম ছেলেটা বোকা, সেই কারণে 
খুব বাধ্য । শিকারে ডিসিপ্লিন বিশেষ প্রয়োজন, সামান্য শব্দ অথবা! অন্যমনস্কতায় সব আয়োজন 
বিফল হইয়। যাইতে পারে। প্রায় ১১টার সময় আমর! গন্তব্য স্থানের কাছাকাছি আসিয়। 
পড়িলাম। গাড়ি হইতে নামিয়া গাড়োয়ানকে বসিবার স্থানটি দেখাইয়া দিতে ধলিলাম। 
গাড়োয়ানকে পাইয়াছিলাম ভালই, সে গাড়িও চালায় শিকারের ব্যবস্থাও করে। ঝোপটি দিজে 
হাতে অপরাহে ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল । ৮ 

বসিবার জায়গা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, আমাদের নিকটেই ছুই তিনটি ট্র্যাকের সঙ্গমস্থল, 
জল খাইবার জায়গ! মাত্র ওই পচ! ডোবাটা। ঠিক হইয়াছে, বাছাধনরা যাইবে কোথায়! 
একাদশীর চাদের আলো অস্পষ্ট হইলেও জানোয়ার সামনে পড়িলে ৪111)006109 দেখিতে 
অস্ুবিধা হইবে না-_অধিকন্ত্ব নিশানার জন্য টর্চ তো আছেই । সব গুছাইয়া লইয়। গাড়োয়ানকে 
বাতি নিবাইয়। ফিরিয়া যাইতে বলিলাম । বাতি নিবাইতে সে কিছুতেই রাজি হইল না-_তাহার 
ভ্রাসের কারণ আমি জানিতাম, কিন্তু অন্তরের শিকারী ঘোরতর স্থার্থপর হইয়া উঠিয়াছিল। 
তাহার পাওনার অধিক তিন টাকা পুরন্কারের লোভ দেখাইলাম-_কিন্ত্য ভবী ভুলিবার নয়। 
গীড়োয়ান বলিতে লাগিল- _সম্বর হরিণ “বরাহ না হয় এড়াইলীম, কিন্তু চিতা! কিংবা ভাল্পুক 


০ জঙ্গজজা . 


আক্রমণ করিলে কি করিব__আলো৷ আমার সঙ্গে রাখিতেই হইবে। নিরুপায় হইয়াই তাহাকে, 
তাহার মতে চলিতে দিলাম । বদ্মাইসট! গাড়ি চালাইবার আগে মোটা খুঙ্গুর গরুর গলায় 
বাঁধিয়া দিয়াছে । কপালে করাঘাত করিয়া বসিয়৷ পড়িলাম। এ শবের পর কোন্‌ জন্তু এদিরে 
আসিবে ? গরুর গাড়ির চাকা ও ঘণ্টার শব্দ অল্প সময়ের ভিতর দুরে. মিলাইয়া গেল। 
বামাপদকে বলিলাম, প্রথম রাতটা আমি বিমাইয়া লইব। ছুইটার পর আমি গ্গাগিয়া 
থাকিব, তখন সে ঘুমাইতে পারিবৰে। 
এতখানি উত্তেজন। লইয়। আসিয়াছি, ইচ্ছা করিলেই কি ঘুমানো যায়! রাইফেলটা 
পাশেই ছিল, তুলিয়া লইয়! দূরে আনুমানিক অন্তরকে লক্ষ্য করিয়া ঘোঁড়া টিপিলাম-তৎক্ষণাৎ 
গুড়,ম শব্দের সহিত গুলি বাহির হইয়া গেল। 
টিগার (বন্দুকের ঘোড়া ) যে ঠিক করিয়। রাখিয়াছিলাম, তাহা মনেই ছিল ন1। দুরের 
পাথরটির এক দিক ভাঙিয়। চুরমার হুইয়। গেল। টিপ সম্বন্ধে বেশ আনন্দ পাইলাম-__কিন্তু 
আশেপাশের জন্তুগুলি যে সব পলাইল, তাহাতে আর দ্বিমত থাকিবার কোন অজুহাত রাখিলাম 
না। মনটা খারাপ হইয়া গেল-_ইহার পর যে কোনও শিকার পাইব না। সে বিষয়ে 
নিশ্চিন্ত হইলাম । 
বন্দুক রিলোড করিয়৷ একটু আরামে বসিব ভাবিতেছি, এমন সময় ঘড়র্‌ ঘড়র্‌ ফরর 
ফুরর্‌ আওয়াজ কানে আসিতে লাগিল, অতি নিকটে । বহুদিন ধরিয়া শিকার করিতেছি, 
কিন্তু কখনও কোনও জানোয়ারের আওয়াজ শুনি নাই। শব্দ একই ভাবে চলিয়াছে। 
ঠিক এই সময়টিতে শুনিতে পাইলাম, বামাপদ ঘুমন্ত অবস্থায় এবং অস্পষ্ট ভাষায় কি সব 
বকিয়! চলিয়াছে। আমি তাহাকে খুব জোরে চিমটি কাটিলাম-_সে “আঘাংয়” বলিয়া উঠিয়া 
বসিল_-সঙ্গে সঙ্গে অজানা জন্তুর অদ্ভুত শব্দ বন্ধ হইয়া গেল। এতক্ষণে বুঝিলাম শব্দটি 
মানুষের উদরাভ্যন্তর হইতে আসিতেছিল- বামাপদ উঠিয়া! বসিতে আমি তাহাকে বলিলাম, 
“এই তোমার রাত জাগা ! তোমার পেট গরম হয়েছে, কাল একটা কিছু ব্যবস্থা ক'রো।” 
বামাপদ্দ অন্ধিঘুমন্ত অবস্থায় জিজ্ঞাস! করিল, বাঘ এসেছিল নাকি? ছাত্র এবং বোকা 
না হইলে নিশ্চয় কিছু অপ্রিয় ভাষা ব্যবহার করিয়া ফেলিতাম। বলিলাম, বাঘ আসে নাই 
বটে, তবে নিকটে থাকিলে তোমার অজীর্ণতার জ্বালায় বহুদূর পলাইয়। বাঁচিয়াছে। 
ইতিমধো টিপটিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । যেটুকু টাদের আলো! ছিল, 
তাহা মেঘাবৃত হইয়া ঘোরতর অন্ধকারের স্থষ্টি করিয়াছে । বামাপদকে ম্যাকিপ্টস্টা দিতে 
বলিলাম- অম্লানবদনে বলিল, ভূলে গেছি সাঁর। কথাগুলির উচ্চারণ কেমন যেন জড়িত। 
একটু পরেই অনুভব করিলাম, আমার বড় শিকারের কোটটায় টান পড়িতেছে, প্রথষে 
আস্তে তাহার পর মাঝে মাঝে হেঁটক! টান_ঠিক নেকড়ে যে ভাষে মাংস ছি'ড়িবার চেষ্টা! করে 
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মেই ভাবে। কালবিলম্ব না করিয়া মুহূর্তে রাইফেল লইয়া প্রস্তুত হইবার চেষ্টা করিলাম__ 
রাইফেল বগলে বসাইবার আগে বোটের ধরিবার "স্থানটি ( বোঁট_-টোট। বহনকারী রাইফেল 
সংযুক্ত কল') সজে।রে বামাপদর কপালে ঠকিয়া গেল বিকট শব্দ করিয়া বলিল, উঃ! নরক) 
হইতে নিগগতি উঠ শব্দটির ফলাফল যে কি হইবে, তাহা ভাঁবাও শিকারীর পক্ষে কষ্টকর। 
ইচ্ছা হুইতেছিল, একটি ঘুষি মারিয়া! বোকা বামাপদর মাথাটা ফাটাইয়৷ দিই ; কিন্তু ভবিষ্যতে 
আরও ছুঃখ দিবার জন্য নিরস্ত হইলাম । ঘুষি খাইলে আসল চেহারার এমন বিকৃতি হইতে 
প্রারে, যাহাতে তাহার বিবাহ অনিশ্চিত হইয়। যাওয়ার সম্ভাবনা বেশি । আমার মারের অপেক্ষা 
আরও সাংঘাতিক মারের জন্য তাহাকে ছাড়িয়া দিলাম। তাহাকে অভিশাপ দিলাম, শীঘ্রই যেন 
তাহার বিবাহ হয়। বিবাহের অভিশাপ দিয় দয়া আসিল; বন্দুক নামাইয়া জিতঞাসা 
করিলাম, খুব লেগেছে ? বামাপদ উত্তর করিল, ভু, বডড শীত করছে, কোটটা৷ ছেড়ে 
দিন না সারু গায়ে দি। 

কি দুর্ভোগ, এতক্ষণ কোট টানিতেছিল বামাপদ ! রাগ দ্বিগুণ মাত্রায় চড়িয়৷ উঠিল। 
ঘোর অন্ধকার-__-কপালে হাত দিয়া স্থানটি ঠিক করিয়। একটি ওস্তাঁদি চড় কসাইব ঠিক করিলাম, 
যেমন ভাব! অমনই চিন্তাকে কার্যো পরিণত করিবার ইচ্ছ! প্রবল হইয়। উঠিল। 

বামাপদর কপালে হাত দিতেই ছ্যাক করিয়া উঠিল। ছেলেটার পুরাদমে জ্বর 
আসিয়াছে--একেবারে কচুরিপার্নীর বীজাণু, প্রমাণ সহ আক্রমণ করিয়াছে । অল্লক্ষণ 
পরেই ঠক্‌ ঠক করিয়া কাপিতে লাগিল। *কাপিতে কীপিতে বলিতেছিল, সার্‌, চেগে 
ধরুন, চেপে ধরুন, বড্ড শীত। কোট দিয়া তাহার দেহ টাকিয়া দিলাম। কি আর 
করি, রাইফেল নামাইয়া ছেলেটাকে চাপিয়৷ ধরিললীম-্কাপুনি তাহার আর থামে না। 
এই ভাবে বেশ খানিকট! সময় অতিবাহিত হইয়াছিল। আমিও কেমন ফেমন বোধ 
করিতেছিলাম। শ্রীযুক্তীর ভয়ঙ্কর মুর্তি দেখিয়া গোড়৷ হইতে নিট ব্রাপ্ডি খাইয়াছিলাম। 
একে পদ্রিমাপের মাত্রীধিক্য, তাহার উপর নিটশ উভয়ের যোগাযোগে আমি, একটু 
কি বলে-কেমন কেমন বোধ করিতেছিলাম। বামাপদকে যখন চাঁপিয়া ধরিয়াছিলাম, 
সেই সময় কেমন কেমন ভাবটা গভীরতায় তলাইয়া৷ লইয়াছিল। একটু জ্ঞান ফিরিয়া 
আদিতেই মনে হইল, বামাপদ প্রাণপণ শক্তিতে তাহার গলা হইতে আমার হাত 
সরাইবার চেষ্টা করিতেছে এবং মাঝে মাঝে মানুষের দম বন্ধ হইবার মত আওয়াজ 
শুনিতে পাইতেছি-__ঘৃণিপাক খাওয়া মাথাটা কেন বলিতে পারি না৷ গোঙ্গানি শুনিয়। 
প্রায় ধাতস্থ হইয়া আসিতেছিল। নেশীর ঘোরালো অবস্থার কথ চিন্তা করিতেই মনে 
পড়িল তন্দ্রাবস্থায় একটি মৃগকে গুলি করিয়াছিলাম, পা জখম হইয়াছিল-_তথাপি 
খোঁড়াইয়! পলাইতেছিল।* আমি প্লাইফেল ফেলিয়া শ্গকে ধরিয়া, ফেলিলাম এবং 
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গলা টিপিয়া কাবু করিবার চেফায় ছিলাম। কেমন কেমন অবস্থায় বামাপদকেই যে 
মগ ভাবিয়া কাবু করিতেছিলাম, সে বিষয়ে কিছুমাত্র ভূল রহিল না" 

সম্পূর্ণ যখন উপলদ্ধি করিলাম যে গলা টিপিয়া বামাপদকে অসাড় করিয়া দিয়াছি, 
তখন নেশা আমার ছুটিতে আরম্ত করিয়াছে । তাহার পাশে বসিয়াই ভাবিতে লাগিলাম, 
ছেলেটা মরিয়াছে--এই কারণেই আমাকে ফীাসিকাষ্ঠে ঝুলিতে হইবে। শ্তীযুক্তার কথা 
মনে আসিল; মনে মনে বলিলাম, তোমার সাধ এইবার পুর্ণ হইবে। প্রাণ ভরিয়া 
ট্যাসী কায়দায় বাঁচিয়। থাকিও-__আর আমি ক্ষীরের নাড়। হাত দিয়া তুলিয়া লইতে 
আসিব না। জীবন্ত অবস্থায় যেরূপ ব্যবহারই করিয়! থাক, ফাঁসিকান্ঠে আমার প্রাণ- 
বায়ু নির্গত হইলে আমার আত্মার কলাণের জন্য সাক্ষী রাখিয়া ছুই ফৌঁটা চোখের জল 
ফেলিও। দোহাই তোমার, দুই ফোটার বেশি চাই না। সিনেমা-তারকারাও চলস্ত 
ছবিতে ফাকি ভালবাসার জন্য ছুই ফৌঁটার বেশি চোখের জল নষ্ট করিয়া থাকে । তুমি 
আসল ভালবাসার জন্য কেবল দুই ফৌটা চোখের জল ফেলিতে পারিবে না? তুমি আমার 
জীবিত কালের স্ত্রী, ছুই ফোটা জলের অনুরোধ রাখিৰে না? প্রেতলোকে পৌছাইলেও 
স্ত্রীলোকের মনের কথা জানিতে পারিব না, ছুই ফোটা জলের দ্বারা শোকাতুরার 
00110081780) রেকর্ড করিয়! রাখিও । 

আমি জানি তুমি অন্যায় খরচ পছন্দ কর না, সেই কারণেই বলিতেছি-_ আমার শ্রাঙ্ধে 
বাছিয়া বাছিয়! দেশী ও আধা-বিদেশী সমাঁজভুক্ত মানুষদের নিমন্ত্রণ করিও । নিমন্ত্রপপত্রের 
খামে মোট! কালে রেখার বর্ডার যেন থাকে; তাহা না হইলে খাওয়ানোটা মাঠে মারা 
পড়িবে। ভুরিভোজনের পর উদর স্ফীত করিয়া লোকগুলা বাড়ি ফিরিবে, একবারও বলিবে 
ন|-মানুর্ধ খুন করিয়। ফাদি যাইলে কি হয়_অমন সদাশয় ব্যক্তি আর জন্মাইৰে না? 

বলিতে ভূলিয়াছি-_নিমন্ত্রণ-পত্রে শুধু কালো শৌকচিহ্ন থাকিলে চলিবে না_আমার 
কিকি গুণ উল্লেখ করিয়া তাহারা ৫শাকসভায় দুঃখ প্রকাশ করিতে বাধ্য *থাকিবেন, 
তাহারও একটি তালিকা দিয়া রাখা ভাল। 

শ্রান্ধবাসপরে আমার সেই প্রতিমুত্তিটা রাখিয়! দিও । আমার চেহারার সহিত 
কোন সাদৃশ্য নাই। না থাকুক, মোটা অক্ষরে আমার নাম লিখিয়া দিলেই চলিবে। 
একান্ত শিল্পীর কাজ সন্বন্ধে কুকথা শুনিবার সম্ভাবনা! থাকিলে গাঙ্গুলী এবং চাটুজ্জে 
মহাশয়ের নিকট হইতে পৃথকভাবে স্বাক্ষরযুক্ত সার্টিফিকেট ছাপাইয়! মুস্তির গলার 
ঝুলাইয়া দিও। দেখিবে, বেরসিক সাধারণের মুখ বন্ধ হইয়। গিয়াছে। আমার চেহারার 
সহিত মিল না! থাকিলেও মন্মরমূর্তি আমার হইয়া কথ! বলিবে (809810016 1190885 )। 
সার্টিফিকেট পড়িয়! সকলেই বলিখে প্রতিমুর্তি একেবারে জীবন্ত হইঘ্বা উঠিয়াছে। 
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পাষাণ জীবন্ত হইয়া কথা বলিতে থাকিলে ভয় পাইও না। আমি মরিয়াও তোমার 
পাঁশেই থাকিব। ওগো, তোমাকে ঘে বডড ভাল .বাসিতাম--সেই কারণেই অনুরোধ করি 
মাথার সি'ছুর খসাও আপত্তি নাই, কিন্তু ঠোটের পির অটুট রাখিও। ও সি'তুর রসরাজ 
রাজশেখরের আবিষ্ার, 'রসই পুরাপুরি বাচিবার একমাত্র খবলম্বন। আর যাহাই কর, 
রসগ্রহণে বিমুখ হইও না। তবে বাড়াবাড়ি নয়__প্রথম দর্শনেই তোমাকে যেন বিধবা বলিয়া 
চেনা যায় । আমি বাস্তবিকই তোমাকে ভালবাসিয়াছিলাম, সেই কারণেই আশ! করিব, আমার 
মৃত্যুর পর যেন কিছুদিন তুমি বিধবা সাজিয়৷ থাক । অতি-আধুনিকাদের অনুকরণ করিও না। 
স্বামী নাই, অথচ আমার স্ত্রী সধবার বেশে সজ্জিতা-_প্রেতলোকে বাস করিয়াও সহা করিতে 
পারিব না। 'আমি সাংঘাতিক ভাবে জেলাস। ওগো, জেলাসি যে আন্তরিক ভালবাসার ভিন্ন 
রূপ, এটাও কি বোঝ না? আধা-ঘুম আধা-জাগ্রাত অবস্থায় এইরূপ নানা কথাই ভাবিতে 
ভাবিতে নেশার প্রভাবে আবার জড়াইয়৷ পড়িলাম । 

ভোর হইয়া গিয়াছে, অনেকগুলি লোকের কোলাহলে পুরাপুরি জাগিয়৷ উঠিলাম। 
প্রথমেই মনে আসিল বামাপদর কথা । দেখিলাম, সে একটু দূরে আমার মোটা! কোটে সর্ববদেহ 
টাকিয়৷ হাটুর উপর মুখ রাখিয়৷ চুপ করিয়। বসিয়া আছে এবং মাঝে মাঝে আমার দিকে পিটির 
পিটির করিয়া তাকাইতেছে__বুঝিলাম গতরাব্রির ঘটনা তাহাকে আতঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছে। 

ইতিমধ্যে স্থশীল, কালী সব* আসিয়া জড়ে৷ হইয়াছে । কালী ছাত্রদের মধ্য একটু 
ভারিক্কে ধরণের মানুষ । দেখি, বামাপদ কখন তাহার পিছনে শিয়া দাড়াইয়াছে। বামাপদ 
ছেলেটা শুধু বোকা নয়, একেবারে নষ্ট-_গতরাত্রির সমস্ত ঘটন। কালবিলম্ব না করিয়া শচীনকে 
বলিয়া দিয়াছে । শচীনের সহিত মিস্‌ সর বন্ধুত্ব বেশি, সে বাংলোয় ফিরিয়াই অলঙ্কারসহ 
মিস্‌ সুএর নিকট পুনরাবৃত্তি করিয়াছে__মিস্‌ সু যথাসময়ে শ্রীযুক্তার নিকট খবরটি রিলে 
(7899 ) করিয়া দিয়াছেন । 

বার্তীবাহকরা কানাঘুষ! করিয়াই আত্মতৃপ্তির ব্যবস্থ। করিতেছিল-শ্রীযুক্তা জোর গলায় 
আমাকে শুনাইয়া মিস্‌ সুকে বলিলেন, হা হ্যা, আমি আগে থাকতেই জানতুম--শিকার ন' 
আর কিছু; এ ছাইভস্ম গুলে! খাবার জন্যই উনি শিকারে আসেন ; আহা বেচারা বামাপদ আর 
একটু হলেই ছেলেটা মরেছিল--এখন এই কেলেঙ্কারি চার ধারে ছড়িয়ে পড়বে, ওঁর লজ্জ৷ 
বলে কোন জিনিস আছে? আমার কিছু বলিবার নাই, লজ্জার মাথ! বন্ুপুর্বেষ চিবাইয়া 
খাইয়াছি। জঙ্গলে আসিয়া কেলেঙ্কারি! শিকার করিয়া বাড়ি ফিরিলাম। আবার বলি-_ 
পথি নারী বিবজ্জিতা । 


ূ শিকারে রাজসংসর্গ 


ভোর না হইতেই হাতীর চীৎকারে ঘুম ভাভিয়া গেল । মনে পড়িল, গত রাত্রে বাঘের 
ধবরের কথা । বিছানার পাশেই ব্রিচেস্‌ রাখিয়াছিলাম, পরিয়! রাইফেলের নল ও ঘোড়া পরীক্ষা 
করিয়। লইলাম। ভাড়ীতাড়িতে সিগারেটের টিন লইতে ভুল হইয়াছিল । ফিরিয়া দেখি, টিনটি 
স্থানভ্রষ্ট হইয়াছে, সর্বাগ্রে মনে আসিল ছুশ্চরিত্র কেটার কথা । রূপার সিগারেট কেস, 
সোনার বৌতাম--তাহার অত্যাচারে ব্যবহার করা ছাড়িয়া দিয়াছি। উক্ত" দ্রব্যগুলির 
অন্তধণানের কারণ জিত্ভাসা করিলে সে কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া বলিত-_-চল্‌ শিয়া । জড়- 
পদার্থ ইচ্ছামত চলাফির! করিতে পারে, অবিশ্বাস করিবার সাহস ছিল না- হয় সে চাকরি 
ছাড়িয়! দিবার ভয় দেখাইবে, নয় লময়মত চা খাইতে পাইব না। কত দিন তাহাকে জবাব 
দিবার জন্য মনকে দৃঢ় করিতে চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু সফল হইতে পারি নাই। প্রতি দিনের 
সব কাজে তাহাকে না! হইলে আমার চলিত না। দোষ যথেষ্ট থাকিলেও তাহার গুণও ছিল 
অনেক । কতবার সে বিপদ হইতে বাঁচাইয়াছে। চায়ে ভদ্রলোকদের নিমন্ত্রণ করিয়া ভুলিয়া 
গিয়াছি এবং সান্ধ্যভ্রমণে বাহির হইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছি, এমন সময় কেটা এপয়েপ্টমেন্ট- 
কার্ড দেখাইয়। ভদ্র আইনের দণ্ড হইতে রক্ষা কবিয়াছে। 

কৃতজ্ঞতার আতিশয্যে কতবার তাহাকে এক মাসের পুরা মাহিনা বকশিশ দিয়াছি, 
তথাপি অঙ্গার ধৌতকরণের ফলাফল এ্ডাইতে পারি নাই। 

বাহারী কামিজ কিংবা! জুতা! বেশি দিন ব্যবহার করিবার উপায় ছিল না। হঠাৎ যে- 
কোন সময় তাহার পছন্দমত একটি পরিয়৷ সেলাম ঠুকিলে আশ্চর্ধা হই না। জুতার প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষিপ্ত হইবার পর সন্দেহ করিতেছি ভাবিলে সে নিবিবকার চিত্তে বলিত, জুতা ফট্গিয়া, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে মিলিটারি কায়দায় গোড়ালিতে গোড়ালি ঠকিয়া সেলাম দিত। নিজের অজ্ঞাতে 
দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া আসিত, কিছু বলিতাম না । 

সামান্য ভৃত্য এতটা প্রশ্রয় পায় কেন-_ প্রশ্ন ওঠা স্বাতাবিক। কারণ ছিল যথেষ্ট । 

প্রথম কারণ, আমাকে চালাইয়! লইতে পারেন এমন অভিভাবক কেহ ছিলেন ন!। 

দ্বিতীয় কারণ, বিবাহের বাজারে আমার দাম উঠে নাই। কেন বলিতেছি। বাল্যকাল 
হইতেই শিকার, কুস্তি ও ফুটবলে শরীরটি এমন আকার ধারণ করিয়াছিল যাহার খ্যাতি কাট- 
খোট্টার উপরে উঠিতে পারে নাই। তছুপরি সময়ের আগেই বয়স নোটিস পাঠাইয়াছিল-- 
মাথার মধাস্থলে বিরাট টাকের দখুল লইয়া । 


শিকায়ে রাজসংসর্গ ২৫ 


বৌতলৈর পর বোতল ভিটেক্স্‌ শেষ করিয়াছি, কিন্তু টাকের ন্যাষা দখল হটাইতে পারি 
নাই। ছুই-এক গাছি নৃতন চুল যে গজায় নাই তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু বন্ধুর দল জজ 
অল্পসংখ্য। ধর্তবোর মধ্যে আনিতে রাজি হন নাই। আমি দৌষ দেই না, কারণ তাহারা খালি 
চোখে দেখিতেন। 

চুল আমার নিজের, স্থৃতরাং উঠিত্তেছে কি না দেখিবার জন্য বৈজ্ঞানিক উপায় 
উদ্ভাবন করিয়াছিলাম-_সাঁমনে উজ্জ্বল বৈদ্যুতিক আলে! রাখিয়া পিছনে সাদা কাপড় 
ঝুল্লাইয়া তাহার পর ঈষৎ 'মাথা হেলাইয়া মাগনিফাইং গ্রাস ধরিলেই যে কোন 
নিরপেক্ষ বিচারক দেখিতে পাইতেন, নবদূর্ববাদলসম কচিরা আগমনীর আশ্দাস দিতেছে । 
কিন্তু এমন হতভাগার দেশ যে, কাহারও সহানুভূতি দেখাইবার সাহস নাই, পাছে কিছু একটা 
প্রস্তাব করিয়৷ ফেলি। 

বানপ্রস্থ অবলম্বন কিংবা পঞ্চিচারীর আশ্রমে ঢুকিবার ইচ্ছা আমার কখনও আসে 
নাই। পাণিগ্রহণের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি, কিন্থু বাঙালী শুকনো তরুণদের 
উৎপাতে কৃতকাধ্য হইতে পারি নাই। অস্থিসার শরীর, সাহেবী অনুকরণে বাংলা 
শব্দের বিকৃত উচ্চারণ ও সন্ধ্যাবেলায় ভোরের স্থরের উপর অমানুষিক অত্যাচার তম্বীদের 
এমন ভাবেই আকর্ষণ করিত যে, আমার মত প্রীচীনপস্থঠীর সেখানে ভিডিবার উপায় ছিল না। 
অগতা নিরুপায় হইয়াই কেটার আশর়্ গ্রহণ করিয়াছিলাম । ৃ 

বালিশের নীচে টাকা খুঁজিয়া না পাইলে কেটা স্বতঃপ্রবৃস্ত হইয়া আমাকে তিরস্কীর 
করিয়াছে-যদিও আমি নিশ্চয় জানিতাম, টাকার বেগবান গতি কোন্‌ দিকে ধাবিত 
হইয়াছিল। তথাপি কেট! ভিন্ন -গতি নাই। তাহাকে মিনতি করিয়া বলিলাম, 
সিগারেটের টিন পাইতেছি না। যে ভাবে বলিয়াছিলাম, তাহাতে পাথর পর্য্যন্ত" গলিয়া 
যাইত-_নেতারা এই টেকনিক জানিলে রাজনৈতিক আন্দোলনে কাজে লাগাইতে 
পাঁরিতেন। নউপস্থিত পাথর গলিল না৷ বটে, কিন্তু কেটার মন ভিজিল। এদিক ওদিক 
তাকাইয়। টিনটি আমার সামনে রাখিয়া দ্রুত অন্য কাজে চলিয়া গেল। ভয়ে ভয়ে ঢাকনি 
খুলিলাম, যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহাই ঘটিয়াছে__টিন প্রায় শুন্য । কিছু বলিলাম না; 
ইহার শোধ জঙ্গলে লইব ঠিক করিলাম। সেখানে বসকে বোলতার চাক, বিছুটি ও 
চোরকাটার সহিত নুতন করিয়া পরিচয় করাইয়৷ দিব । 

হাঁতীতে উঠিয়াই বলিলাম, মাইলং। ইচ্ছা ছিল তাড়াতাড়ি উঠিবার সময় কেটা 
যাহাতে আছাড় খায়, কিন্তু সে অবলীলাক্রমে লেজ ধরিয়া নারিকেল গাছে উঠার মত 
পৃষ্ঠদেশ অতিক্রম করিল এবং 'রামা” বলিয়। নিশ্চিন্তভাবে পিছনে গুছহৈয়া বসিল। দুঃখ 
হইল, এই অকালকুত্মাগুকে হাঁতী চড়া ঘোড়ায় চড়া হইতে 'আরম্ত করিয়া, আর কত কি 

৪, 


২৬ জল 

অশোভনীয় বিষয় শিখাইয়াছিলাম কেন? অনেক অত্যাচার সহা করিয়াছি, নিজের শখের 
নান! দ্রব্য আমার বিনা অনুমতিতে তাহাকে ব্যবহার করিতে দিয়াছি-__-অবশেষে নেশার 
সামগ্রীর উপরও তাহার দৃষ্টি! , একটা ভাল রকম শিক্ষার ব্যবস্থা.না হওয়া পরাস্ত নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিতেছিলাম না । | 

কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছি, পুর্ববদিক চিনি সঙ্কেত করিতেছে, এমন সময় “রোখ, 
রোখ চীগুকার শুনিতে পাইলাম । ফিরিয়া দেখি, গৌরবাবু ক্লযারিয়নেটের বাক্স বগলদীব 
করিয়া মাথার উপর এক হস্ত রাখিয়া প্রাণপণ শক্তিতে আমাদের দিকে অগ্রসর হইবার চেষ্টা 
করিতেছেন। তাহার সহিত মাত্র কয়দিনের আলাপ। শিকার-পার্টির তিনি একজন দর্শক । 
বয়স প্রায় আধ-পাকার দিকে-_মুখের অশাকার্বাকা রেখাগুলি তাহার প্রমাণ দিতেছে । 

চুলের পারিপাটো ভ্রাহার অসামান্য ছূর্ধবলত| ছিল। মেমেদের মত পার্মানেপ্ট 
কাল্স্এর সহিত অনেক দেশী ষ্টাইল যেগ লাগাইতেন। এক দিকে মযুরপঙ্গী পাখনা 
-_যাহা ধীরে ধীরে পাতা কাটায় আসিয়া কপালের অনেকটা টাকিয়া ফেলিয়াছে। অপর 
দিকে খানিকটা বাক ব্রাশ থমকিয়া দঈড়াইয়াছে-_তাহার পর ঢেউ-এর পর টেউ-_-যাহা 
কানের কাছে সমুদ্রতটের মত সমতল হইয়া গিয়াছে। সিঁথি লক্ষ্য করিলে বুঝা 
যাইত, কতখানি ধৈর্যা ও সহজলদ্ধ সময় থাকিলে মানুষ এতটা সাফলা লাভ করিতে পারে । 
.মহাশিল্পী বটিসেলিও তুলির সৃষ্মম কাজে এত ভাল ৫16০৮ আনিতে পারেন নাই। গৌরবাবু 
ছোট্র একটি লাইন-টানা রুলার, এক পাত্র জল ও একটি মাত্র চিনির সাহাযো এই অসাধা- 
সাধনে সফল হইয়াছিলেন | রাত্রে ঘুমাইবার সময় তিনি নাকি মাথায় গামছা বাঁধিয়া শুইতেন | 
কতকটা পাতিয়ালার যোদ্ধাদের মত। 


দ্রুত অগ্রসরকালীন মাথায় হাত রাখিয়্াছিলেন কেন অনুমান করিতে পারিলাম। 
ভদ্রলোক ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। হাতী থামিতে চায় না, কারণ সামনেই কুনকী 
চলিতেছিল। অবশেষে সামনের হাঁতী দাড় করাইতে বলিলাম। আমাদের" হাতী ডাঙ্গস 
খাইয়া বসিল বটে, কিন্তু লেজের এমন উতান-পতন আরম্ভ হুইল যে, পিছন হইতে উঠায় 
বিপদের আশঙ্কা ছিল। পাঁশ হইতে উঠিতে বলিলাম। বাঁশীর বাঝুটা আগাইয়া দিলেন, 
কিন্তু মাথা হইতে হাত নামাইলেন না। এক হাতের সাহায্যে উপরে উঠা অসম্ভব 
জানিয়া ভদ্রলোককে বাধ্য হইয়া ঝুলাইয়া ভ্ুলিলাম ; দোছুল্যমান অবস্থাতেও তিনি চুল 
হইতে হাত নামাইলেন না। হাওদায় বসিয়া ভদ্রলোক হাপাইতে হাঁপাইতে বলিলেন, 
এমন জানলে কে আত ? 

জীবনে এই প্রথম তিনি হাতীতে উঠিলেন। জঙ্গল বলিতে ইডেন গার্ডেন্স ও 
কলিকাতার আশ্পোশের বাশবাঁড় ছাড় আর কিছু দেখেন নাই আমার হাতীতে অব্যবসায়ী 


শিকারে রাজসংস্র্গ ২৭ 


উঠাতে কেমন একটা অস্বস্তি বোধ করিতেছিলাম। দাঁড়াইবার পুর্বে হাতী সামনের দুই 
পা সোজা করিতেই এমন এরুটি শব্দ উচ্চারণ করিলেন, যাহা মুমূর্য রোগীর শেষ কথা 
বলিয়া ভ্রম হয়। সমস্ত পৃষ্ঠের ভার হাওদায় ঠেসাণো থাকিলেও হেলান দেওয়া রাইফেল 
এবং আমাকে জড়াইয়া ধরিলেন। জঙ্গলে ঢুকিবার পূর্বেই বই ঘটনা আমাকে দমাইয়! 
দিল; সেফটি ক্যাচ থাকিলেও গুলি-ভরা বন্দুক লইয়া ভদ্রলোকের সহিত কি ভাবে শিকার 
করিব, চিন্তার বিষয় হইয়৷ উঠিল। হাতী ফ্াড়াইতে ভদ্রলোক আমাকে ছাড়িয়া সোজা 
হইয়া বসিলেন, একটু নিরাপদ বোধ করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, জঙ্গলে তে বাঘ থাকে ? 
_. উত্তর করিলাম, বাঘ শিকারেই তো যাচ্ছেন। 

কি ভাবিয়া আবার প্রশ্ন করিলেন, চিড়িয়াখানার বাঘের চেয়ে বড়? 

বিরক্ত বোধ করিতেছিলাম, বলিলাম, কেমন ক'রে জানব, ঘর থেকে মামুষ টেনে 
নিয়ে গেলে বুঝতে হবে মানুষখেকো বাঘ আরও বড় হতে পারে । 

বিরক্তিপুণণ উত্তর শুনিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিলেন, নূতন প্রশ্নের জন্য প্রস্তুত 
হইতেছেন মনে হইল । লক্ষণ খারাপ বুঝিয়! বলিলাম, যৌনপুরীটা বাজান । এখন রোদ 
ওঠে নি, জমবে ভাল। উত্তর না৷ পাইয়া অনুমান করিলাম--অজান! বিপদের আশঙ্কায় 
তীহার তালু শুকাইয়া গিয়াছে । কেটাকে সোডা খুলিতে বলিলাম। সোডা পান করিয়া 
তিনি অনেক স্থুস্থ বৌধ করিলেন, তাহার পর জোর তাড়া দিতেই বাক্সের অত্যন্তরস্থিত যন্ত্রটি. 
একটি পুর্ণাকার বশীর রূপ পরিগ্রহ করিল। বাল্যকাল হইতেই দেশী রাগ-রাগিণী শুনিয়া 
আসিতেছি--বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ ও যান্ত্রিক আমাদের বাড়িতে বলবার জলস করিয়াছেন, সুতরাং 
আমার দেশী সুরের প্রতি পক্ষপাতিত্ব আসা স্বাভাবিক । « 

ভায়নামোর কল-কজার মত চাবিগুলির ঘাঁট বাধ! থাকা সব্ধেও কি ভাবে" সুরের 
ক্রমবিকাশ হইবে বুঝিতে পারিতেছিলাম না। ধীমার তিনি আলাপ ধরিলেন, তানগুলি 
নির্ভুল স্তরের ঢেউ তুলিল। মুগ্ধ হইলাম, মন উধাও হইল বন্দী রাজকন্যার সন্ধানে । . 
পাষাণপুরী ভেদ করিয়া দেখিলাম-_মানসন্ুন্দরীকে প্রাণ ভরিয়া, প্রেমের সমস্ত দ্বার উন্মুক্ত 
হইয়। গেল, ভূলিয়। গেলাম আমার গন্তব্যস্থান, ভুলিয়া গেলাম পারিপাশ্বিক আবেষ্টনীর 
কথা। প্রত্যক্ষ করিলাম-_রাজকন্যার দেহের পূর্ণতা, নীলাভ ওড়নার সচ্ছলতা প্রকাশ করিয়। 
দিল. নিটোল স্তনাগ্রচুড়ার আভাষ, নিতম্বের অপূর্বব লীলায়িত .রেখা। ইতিমধ্যে কখন সোম 
আসিয়। পড়িয়াছে জানিতে পারি নাই। গৌরবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন লাগল ? 

আমি সম্রদ্ধভাবে তাহার দিকে তাকাইলাম। কেমন লাগিল, ভাষার দ্বারা ব্যক্ত করি 
কেমন করিয়া_তুলনায় ভাগ্যহীনা বাংলার কথা মনে আসিল। আধুনিক তথাকথিত 
মাঞ্জিতের দল কি ভাবে সংস্কৃতির এত বড়, অঙ্গকে ধ্বংসের পথে'লইয়া চলিয়াছে ! 


৮ জঙ্গল 


কগার প্রাধান্য সুরের নিজন্ব গ্রকাশ-ভঙ্গীকে কি ভাবে নিস্তেজ করিয়া আনিতেছে, 
ফ্যাশানের প্রতাপ ছোটকে বড় করিবার জন্য কি ভাবে তার বিষাক্ত লোল জিহ্বা বিস্তার 
করিয়া চলিয়।ছে, মনে আসিল বাংলার কথা-_যেখানে শ্বক্তির অভাবে আর্টের আদর্শকে করে 
বীভত্স, সাধনার অভাবে স্রকে করে সোজ।। শিল্পের বাতিচার সম্বন্ধে একের পর এক 
নিলগ্জ আচরণ মনকে পীড়ন করিতেছিল। | 

গৌরবাবু ঠেল! মারিয়া বলিলেন, আমরা এসে পড়লাম যে । অত কি ভাবছেন? 

সাহার কেশবিন্যাসের দিকে লক্ষ্য করিয়া কি ভাবিতেছিলাম বলিলাম না । দেখিলাম 
অদুরে একরাশ তবু পড়িয়াছে-_ছোট গ্রামের আয়তন জুড়িয়া। | 

হাতী বসিবার পূর্বেই মনে পড়িল গৌরবাবুর আলিঙ্গনের কথা__এবার কিছু করিবার 
পূর্ন্বেই তীহাকে জোর করিয়া চাঁপিয়া ধরিলাম। এখানে মই ছিল, নামিতে বিশেষ অস্থবিধা 
বোধ করিলেন না । মাটিতে নামিয়। তিরস্কারের স্বরে প্রশংসা করিলেন, ইস্‌, আপনার গায়ে 
ভয়ানক জোর তো, কীধটা ভেউেছিল আর একটু হ'লে । 

নান জলযোগ ইত্যাদি শেষ করিয়া আমর৷ রাজাবাহাদ্বরের ক্যাম্পে উপস্থিত হইলাম । 
মাটি হইতে উচ্চে গ্ল্যাটফরম্‌, তাহার উপর তাবু চড়ানো হইয়াছে । চারধারে লোহার 
শিক-ঘেরা বারান্দা। তবুটি :ছোটখাট কাপড়ের বাংলো বলিলে অতযুক্তি হয় না। আমরা 
বারান্দা পার হইয়া আসরে উপস্থিত হইলাম । কাঠের প্রা্দটফর্মের উপর পারস্যদেশীয় গালিচা । 
এই ধরনের এত বড় গালিচা সলভ নয়। কারুকার্য কি অপূর্ব নিপুণতা ! কার্পেটের 
দ্ররবস্থা দেখিয়া দুঃখিত হইলাম। সামান্য মাদুরের মত বাবহ্ৃত হুইতেছে। গালিচার 
উপর দ্বপ্ধফেননিত ফরাশ পড়িয়ান্ছে। মধ্যস্থলে তানপুরা, দীলরুবা, সারেঙ্গ, পাখোয়াজ, 
বায়া-তধলা ইত্যাদি যন্ত্র_-একটি হারমোনিয়ামেরও স্থান হইয়াছে । 

আতরের গন্ধে ঘর ভরপুর হইয়া উঠ্িয়াছে। বহুদিন পরে জুঁইয়ের রু মনকে কাচা 
'করিয়া আনিতেছিল। মোট! জরির হ্লাচকান পরিয়া খানসামার৷ আতর, সোনালী তবকযুক্ত 
পাঁন ও সিগারেট সরবরাহ করিতেছিল। তাহাদের নত্রভায় প্রভুর পুরানো চালের পরিচয় 
পাওয়া যায়। তেল অথবা লোহা বেচিয়া হঠাৎ টাকাওয়ালাদের বাড়িতে সচরাচর এই ধরনের 
খানসামা চোখে পড়ে না। 

_ আমার পাশেই বসিয়াছিলেন রাজ-মাভুল ও সগ্ভ-বিলাতপ্রত্যাগত এক তরুণ জমিদার | 

রাজ-মীতুলের শিকারে কোন স্পৃহা নাই। ভাগিনা-বাহাছুরকে হিংআ্র জন্তর গ্রাস 
হতে আঁগলাইবার জন্য সঙ্গে আঁসিয়াছেন। রাজাবাহাদুরের পিতা স্বর্গীয় মহারাজ। জীবিত 
অবস্থায় তাঁবুতে বসিয়া এত মরা বাঘ দেখিয়াছেন যে, জঙ্গলে তাহাদের পিছনে ঘোরা প্রয়োজন 
বোধ করেন নাই। মামাবাবু আসলে লোকটি মন্দ নয, কিন্তু নিরিবিলিতে কাহাক্ষেও একবার 
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পাইলেই নিজের খায়েন-দায়েন সম্বন্ধে ব্যাখ্যা আরম্ভ করিতেন এবং একবার আরম্ভ হইলে 
তাহা থামানে যাইত না। আমি এই বিপদে. একদিন পড়িয়াছিলম, তাহার পর একলা 
তাহার সামনে আর আসিতে সাহস পাই নাই । 

জমিদার-লাহেব 'বিলাতবাস-কালীন স্প্রিংযুক্ত কলে পারাবত মারিয়া হাত পাকাইয়া- 
ছিলেন । ফলে লক্ষা এমন অবার্থ হইয়াছিল ষে, বেগবান মোটরগাড়ি হইতে বিপরীত দিকে 
ধাবমান মুগকে টেলিস্‌্কোপিক রেঞ্জ হইতে বধ করিতে পারিতেন। 

ফাকা রাস্তায় মেটরগাঁড়ি ঘণ্টায় অনায়াসে চল্লিশ মাইল ছোটে, মগের গতিও তদপেক্ষা 
কম নয়। হরিণ-মারা সাধারণ টোটা সেকেণ্ডে এক হাজার গজ অতিক্রম করিতে পারে।, 
সব কয়টির একত্র মিলন করাইতে হইলে দশমিক ভগ্নাংশের নিভূলি হিসাবে কুলায় কিন! 
সন্দেহ। তথাপি তরুণ জীবটি এদিক দিয়া বহুবার কুতকার্ধা হইয়াছিলেন। ভাবিতেছিলাম 
মহাভারতের অজ্জুনের অসম্পূর্ণ শিক্ষার কথা, ভদ্রলোক বীচিয়। থাকিলে জমিদার-সাঁহেবের 
নিকট আরও কিছু জ্ঞান লাভ করিতে পারিতেন । 

এতক্ষণ সকলেই রাজাবাহাদ্ুরের অপেক্ষা করিতেছিলাম, তিনি প্রবেশ করিতেই আমরা 
উঠিয়া দাড়াইলাম। উঠলেন না মহিলাটি। মিতাক্ষরা আইনের মত জন্ন্্ত্ব লইয়া পৃথিবীতে 
আসিয়াছিলেন, স্বত্বটি উপস্থিত সম্মানের দাবি। নিধিবচারে নারীকে এই সম্মান দেওয়ার 
পিছনে অবলা অথবা দুর্ববলের প্রত্তি দয়া লুকাইয়া নাই তো ? | 

নিমন্ত্রিতদের বসিতে বলিয়া রাজাবাহাদ্বর ওস্তাদকে ইঙ্গিত করিলেন । ইঙ্গিতের পিছনে 
আদেশ ছিল না-__চিল সম্রদ্ধ অনুরোধ । 

সঙ্গীত আরম্ত হইবার পুর্বে স্বহস্তে সোনার আতরদান শিল্পীর সামনে ধরিলেন।, 
মেঘ রাগের সহিত পাখোয়াজের গুরুগন্ভীর বোলে সমস্ত তীবু ধ্বনিত" হইস্বা উঠিল। 
যাহুক্ুরর স্থুর আমাকে মন্ত্রমুক্জের মত অভিভূত করিয়াছিল। উপলব্ধি করিলাম, নোংরা 
আমোদেরু সহিত গ্রুপদের যোগ নাই। ঠংরি গজল মনকে নাড়া দেয় বটে, কিন্তু তাহা ক্ষণস্থায়ী 
চঞ্চলতা মার। ওস্তাদের গান খামিতেই তরুণ জমিদার কালবিলম্দ না.করিয়া অতান্ত রসাল 
স্বরে বলিলেন, এইবার মিস ক একট। গাইবেন। মিস কস্থানীয় দেশী কলেন্টর-দুহিতা, তখন 
সবে বাগ্দত্তা । ফিয়ীঞ্রে সহ শিকার দেখিতে আসিয়াছেন। প্রথমে তিনি দেহবস্ত্র যথাসম্ভব 
অসংযত করিয়া! লইলেন, তাহার পর ভ্র উত্তোলন করিলেন। নিমিষে উহা! আকিয়া বাঁকিয়! 
উদ্য়শঙ্করের মত নাচিয় লইল। বলিলেন, গান, দেখুন, আমি জানি না। আমি মানিতে 
প্রস্তুত ছিলাম, কিন্কু যে ভাবে তিনি হারমোনিয়ামের দিকে হেলিতেছিলে, তাহাতে বুঝিলাম 
ভদ্রোক্তিতে মহিলার নিজেরই বিশ্বাস নাই। গান অর্থে কতকগুলি শব্দের সমাবেশ ও শিল্পীর 
রসোপযোগী করিয়া প্রকাশ, শব্দ কি ভাবে দেখা যাইতে ,পারে বুঝিতে পারিতেছিলাম না, 


৩ ৃ্‌ জঙ্গল 


তবে আধুনিক স্সার্টের অধ্টারা অনেক কিছুই নূতন করিতেছেন। প্রাচীন ও নূতনের টানা- 
পোড়েনে গান ও স্থুর প্রতাক্ষ করা যাইবে তাহাতে আতঙ্কিত হইবার কি আছে! আমি 
কৌতুহলী হইয়া উঠিলাম । মহিলু| গান ধরিলেন-_“সে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে, 

খাঁস দিল্লীর তবলচি, আধুনিকাদের সহিত কখনও সঙ্গত করে নাই, বাজাইবার জন্য ব্যগ্র 
হইয়া উঠিল । রাজাবাহাছুর সঙ্কেতে প্রয়োজন নাই জানাইলেন, কিন্তু তবলচি সঙ্কেত বুঝিতে 
পারিল না । অথচ কি বাঁজাইবে ঠিক করিতে পারিতেছিল না। অবশেষে বেপরোয়! হইয়া 
কাহারবার আশ্রয় লইল । গানের প্রাণবান গতি ইচ্ছামত চলিয়াছে, মাত্রার বন্ধনে সে বন্দী 
হইতে চায় না। যদিও বা হঠাৎ গায়িকার অজ্ঞাতে তাল মিলিয়া যায়__পরমুহূর্তে ভাব 
তেজিয়ান হইয়া উঠে, ফলে সুর, তাল ও কথার মাঝে বিপ্লব আসিয়া পড়ে, কেহ 'কাহাকেও 
অধীনে আনিতে পারে না। 

একবার, দুইবার, তিনবার কপাল মুছিয়াও তবলচি সুর ও তালের ছন্দ মিটাইতে না 
পারিয়৷ হতাশায় জিত্ঞাসার স্বরে বলিল, ইয়ে কেয়! স্তর হ্যায় ? তাহার পরই এক গ্রাস জল 
চাহিয়। বসিল। 


মিস ক গানও থামাইতে চান না, আমিও উঠিবার ফাক পাই না । 
সঙ্গীতে যথেষ্ট আকর্ষণ থাকিলেও শিকারে অভিজাত-স্থলভ গোলমাল আমি কখনও 
পছন্দ করিতাম না । একটা বাঘ মারিতে পনেরটা হাতী, তাহার উপর যত রাজ্যের লোক, যেন 
বরধাত্রী হইয়া! আসিয়াছি। আমার মত বুনোর পক্ষে এই জাতীয় মুগয়! সমর্থন করা কষ্টসাধ্য 
বাপার, তথাপি রাজাবাহাছ্ুরের নিমন্ত্রণ প্রত্যাখান করিতে পারি নাই। মেঘ রাগ আমার 
,হিংজ্র প্রকৃতিকে প্রায় ঠাণ্ডা করিয়া আনিন্লাছিল--বনের হরিণ শুনিতেই অন্তরের বুনো! সজাগ 
হইয়। উঠিল। ভুত পাতিয়া ছিলাম, একবার গান থামিলে হয়। হঠাৎ এক্‌সেলেণ্ট ইত্যাদি 
বিশেষণের বর্ষণ হইতেই বুঝিলাম, গান থামিয়াছে; কিন্তু ভয় ছিল, আবার ধুঁরিতে 
কতক্ষণ ! রাজাবাহাদুর অভ্যাগতদের লইয়া এত বাস্ত যে, তীহার নিকটে যাওয়। 'অসম্তব | 
অগত্যা! তাহার অনুমতি না লইয়া ক্যাম্পের বাহিরে আসিলাম। খবরী অপেক্ষা করিতেছিল। 
কেটা এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া মৃত ব্যক্তিকে দেখিতে যাইব ঠিক করিলাম । 

আমার জন্য নির্দিষ্ট হাতীতে.উঠিলাম ৷ পিঠে গদি ছাড়। কিছু ঙ্গাই। কিছুদূর অগ্রসর 
হইতেই জঙ্গল দেখিতে পাইলাম, অধ্লিকাংশই শাল ও দৈতোর মত বটগাছ, নীচে উলুঘাসের 
আগাছা । ঘাস শুকাইয়া৷ একেবারে বাঘের গায়ের রং হইয়াছে । হাতীকে বেশিক্ষণ জঙ্গল 
তাঙিতে হইল না, ভিতরে প্রবেশ করিতেই শকুনি উড়িতেছে দেখিলাম--বাঘে খাওয়া 
মানুষটিকে খুঁজিয়! বাহির করিতে সময় লাগিল না। অর্দাভুক্ত মৃত ব্যক্তিটি যে ভাবে ফাকায় 
. পড়িয়া ছিল, তাহাতে বাঘের উপস্থিতি সম্বন্ধে সন্দেহ, আসিল। বাঘ তে! কখনও নিজের 
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শিকার শকুনি ও শিবার ক্ষুিবৃত্তির জন্য বাহিরে রাখিয়া যায় না। তবে কি জঙ্গল ছাড়িয়া 
পলাইয়াছে ৫ অথচ খবরী বলিতেছে, কাল রাত্রে এখানকার লোক বাঘের গঞ্জন শুনিক্দীছিল। 
থাবার দাগ খু'জিলাম, কিছুই দেখা যায় না--কাঠফাট' শুকনা মাটির জন্য । সবই কেমন অদ্ভুত 
লাগিতেছিল। যাহাই হউক, শবের নিকটে ডোবার দিকে মুখ করিয়া বসিবার জন্য একটি গাছ 
-ঠিক ক্ররিয়া আমরা ফিরিয়া আসিলাম; তখন সকলেই মধ্যাহ্ৃ-ভোজনে বসিয়াছেন। এ 
দিকটায় বাদ পড়া ঠিক নয়, আমিও একটা কোণে বসিয়া পড়িলাম। 
বেল! দ্বিপ্রহর হইবে, আমরা জঙ্গলে যাইবার জন্য প্রস্তৃত হইতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে 
শিকার-নীতি লঙ্ঘনের অপরাধ স্বীকার করার স্থযোগ পাইলাম । রাজাবাহাদুর আমার দিকেই 
আমিতেছিলেন ; সমস্ত শুনিয়। তিনি বলিলেন, আপনিই আসল শিকারী। তা দরকার হ'লে 
গাছেই থাকবেন; ও অভ্যাসট| তো আপনার অনেক দিনের পুরনো! । আমি উত্তর করিলাম, 
রাজসংসর্গে আমার চরিত্র ও প্রকৃতির অনেক উন্নতি হয়েছে । তিনি নিতান্ত বালকের মত 
হো-হো। করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। অকন্মাৎ কলেক্টর-দুহিতা দর্শনে যেন চাবুক খাইয়া নিজেকে 
সংযত করিলেন। কি ছুরবস্থা, ভদ্র আইন প্রাণ খুলিয়। হাসিতেও দেয় না। রাজাবাহাছুর 
মিস ক-কে তাঁহার হাতীর দিকে লইয়া গেলেন। পাশ ফিরিয়া দেখি, গৌরবাবু ঠিক 
আমার পিছু লইয়াছেন। কি কারণে জানি না, আমার সম্বন্ধে অকপট বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। - 
হয়তো ভাবিয়াছিলেন, প্রয়োজন 'হইলে আমি দৈহিক শক্তির সাহাযোই বাঘকে কাবু 
করিতে পারিব, কিন্তু বাঘের এক থাবায় বুনো মহিষের স্বন্ধ যে দেহচ্যাত হইতে পারে এ 
খবর তিনি জানিতেন না । আমার নিকটে আসিয়া এমন গদগদভাবে চাটুবাক্য প্রয়োগ 
করিতে লাগিলেন যে, শেষ পধ্যন্ত তাহাকে সঙ্গে লইতে স্বীকৃত হইলাম__যদিও জানিতাম, গাছে ' 
উঠিবার সময় উহার কবল হইতে মুক্তি পাইব । 
ইতিপূর্বেব বলিয়াছি, তীবুর নিকটেই আসল জঙ্গল। অল্প সময়ের ভিতর আমরা 
গান্ভবা স্থানে আসিয়। উপস্থিত হইলাম। জঙ্গল ভাঙার দরকার নাই__রাজাবাহাদুরকে 
আগেই বলিয়াছিলাম। তিনি নিজেও তাহা জানিতেন, তথাপি বন্থদুর হইতে বিটিং-এর হুকুম 
দিলেন। আমি কুতজ্জ্কতার সহিত তীহার দিকে তাকাইলাম । সোজা কথায় দাড়ায় বাঘ:আমার 
জন্যই ছাড়িয়। দিলেন-__জঙ্গল ভাঁঙ। অপর নিমন্ত্রিতদের আমোদ দেওয়ার অছিলা মাত্র । * 
মনে মনে রাজাবাহাদ্ুরকে সম্রদ্ধ নমস্কীর করিলাম । তিনি নিজে ভাল শিকারী । শিকারীর 
মন জঙ্গলে ঢুকিলে কি হয় আমি জানি । | 
তথাপি এই উদারতা! নিজেকে ন্বার্থপর মনে হইতেছিল। একবার ভাবিলাম, 
রাজাবাহাদুরকে ডাকিয়া আনি, তীহার জঙ্গলের বাঘ তিনিই মারুন : আবার ভাবিলাম, 
এখন সিদ্ধান্ত পরিবর্তনের সময় নাই | * 
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আমরা গাছের নিকটে আসিয়া আশ্চর্য্য হইলাম_-শব সেখানে নাই। ভূতুড়ে 
কাণ্ডের মত লাগিল। দুরবীন চোখে লাগাইয়া স্থানটি পরীক্ষা করিলাম, শবের পাশে 
উলুঘাস খানিকটা থে'তলাইয়া গিয়াছে, অথচ বাঘের থাবার চিহ্ন .নাই। আমি নামিতে 
যাইতেছিলাম, কেট! আমাকে স্পর্শ করিল, সে জানিত, উত্তেজনায় আমি কতটা মরিয়া 
হইতে পারি। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে দিনের বেলা এত লোকের গগুগোল ন্পত্বেও 
বাঘ খাগ্ের আশেপাশে ঘোরে, সে কোথায় লুকাইয়াছে তাহা বলা শক্ত। তাহার উপর 
আট-দ্রশ ফুট খাড়াই ঘাস। মৃত মানুষটিকে কোথায় লুকাইয়াছে বাহির করিতে না 
' পারিলে নি্দিষ্ট গাছে উঠার কোন মানে হয় না। বেলাও পড়িয়া আসিতেছিল। জঙ্গল 
ভাঙ শুরু হইয়াছে, কিন্তু কোন ফ্টপজ গাছে উঠে নাই। স্থানীয় লোকের ধারণা, নর- 
খাদকটি নাকি যাদু জানে। দূরে ছোট গাছ সশব্দে ভাডিয়া পড়িতেছে-_মাহুত্ের লেলে, 
ধ€ ইত্যাদি আদেশ শুনিতে পাইতেছি, অথচ বাঘের সাড়া নাই । ভাল ঠেকিতেছিল না। 

রাইফেল ভরিয়া দৃঢ়ভাবে গৌরবাবুকে কেটার সহিত বসিতে বলিলাম। নিতান্ত 
অনিচ্ছার সহিত তিনি আদেশ মানিলেন। কেটাও দো-নল! লইয়া! প্রস্তুত হইল। 

মাহুতের অভিজ্ঞতা ছিল, সে হাতীকে উলুখড়ের দিকে আগাইয়া দিল। সামান্য 
' অগ্রসর হইতেই সে মাটিতে শু'ড় ঠুকিতে আরম্ভ করিল। তাহার সমস্ত দেহে কম্পন 
অন্ুতব করিলাম । হঠাগ বিকট শব্দ করিয়া শু'ড় উঠাইল, তাহার পর পা ঝাড়িতে 
আরম্ভ করিল। সামনেই দেখি মৃত বাক্তি পড়িয়া আছে ; কিছুক্ষণ আগে উদ্ধ অঙ্গ প্রায় 
গোটা ছিল, এখন দেখি একদিককার পাঁজরা একেবারে নাই-কিছু আগেই বাঘ 
এইখানে , খাইতেছিল। মৃত বাক্তিকে কেন্দ্র করিয়া চারপাশ ভাঙিতে বলিলাম । 
অনতিবিলম্বে বেশ খানিকটা জায়গা! পরিষ্কার হইয়া গেল, অথচ বাঘের কোন চিহ্ন নাই, 
হাঁতী কিন্থু নিশ্চিতভাবে তাহার উপস্থিতির সঙ্কেত করিতেছে । ফিরিয়া আবার আমাদের 
নির্দিষ্ট গাছের নিকট আসিলাম-_সেঁখান হইতে পরিষ্কৃত জঙ্গল চমৎকার দেখা যায়। 
কেটাকে সব সরঞ্জাম লইয়া গাছে উঠিতে বলিলাম। সেবিন৷ দ্বিরুক্তিতে আজ্ঞা পালন 
করিল। উঠিবার সময় দেখিলাম, সে পুরানে। কায়দায় অটোমেটিক পিস্তল ও কুরকি যথাস্থানে 
রাখিয়াছে। পিছনে মোটা ওভারকোট ও পানীয়, কতকটা নিশ্চিন্ত হইলাম । গৌরবাবু 
তীহার বিরাট গোঁফ একেধারে আমার গালে ঠেকাইয়। শিশুর মত কাতর স্বরে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনিও কি গাছে উঠবেন? একিকাণ্ড! আমাকে একলা ফেলে 
আপনারা কি করছেন? কিছু না।--বলিয়া হাওদ| হইতে হোরাইজন্ট্যাল বারে ঝোলার 
মত ডাল ধরিয়া! এক দৌঁলায় যখন কেটার উপর ডালে উঠিয়। গেলাম, তখন গৌরীবাবু আমাকে 
কি ভাবিতেছিলেন জানি না, ডালে বসিয়া দেখি তীহার মুখ ফ্যাকাঁশে হইয়া গিয়াছে__একটি 
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কথা উচ্চারণ ন] করিয়। হাওদার পাঁদানিতে নামিয়া বসিলেন। ভাহার পর পাঞ্জাবি খুলিয়। 
মাথা টাকিলেন-_হাহী একটু নড়িতেই কনে-বউয়ের মত মুখ নত করিলেন। আমার মন্জ 
লগিতেছিল-_রাজ-সংসর্গে আসিলে কতরকম জীবের সহিহ, পরিচিত হইবার সুবিধা পাওয়া 
যায়। ইশারায় মাভ্তকে লাইনে হাতী লইয়। যাইতে আদেশ করিলাম । তাপর দিক হইতে 
তখনও ্রঙ্গল ভাঙার শব্দ শুনিতে পাইতেছি। ইতিমধো আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ভঈয়া উঠিমাছে-_ 
ঝড় উঠিবার পুর্ববলক্ষণ। দিনের শেষ আলো প্রায় নিঃশেষ হইয়া শ্সাসিয়াছে । সন্ধার 
মধলো-আীধারী আমাদিগকে চত্রপ্দিক হইতে ঘিরিতে আরম্ভ করিল। ভরস। চিল, শীঘ্রই 
পুণিমার টাদ,উঠিবে । মাঝে মাঝে জোনাকির ক্ষীণ আলো ;. দাদুরী জশলো হাওয়ার সুরে স্তর 
মিলাইয়াছে। জঙ্গল ভাঙার শব্দ আর শুনিতে পাইাতছি না। হঠা ঝি ঝি পোকার 
ডাক খামিয়া গেল, শুকনা পাতার উপর মসমস আওয়াজ । উভয়ে শব্দ লক্ষ্য করিয়৷ বামে 
তাকাইলাম--একজোড়া খরগোশ । কিছুক্ষণ বাদে আবার খসখস শব্দ -পাতার উপর গুরুভার 
জানোয়ারের পদবিক্ষেপ রাইফেল ঠিক করিতে দেখি প্রকা্ বরা, নিরত তঈলাম | কেটা 
জানিত, আমর! বরাহ শিকারে অসি নাই, | 

দুই-চার ফেট। বৃগ্ি পড়িতে আরম্ত করিয়াছে । কেট আম'র ওভারকোট আমার পিঠে 
ফেলিয়। দিল, সঙ্কেতে জানাইলাম, এখন নড়।-চড়া ভাল শয়। চাদের আলো ও কুয়াশায় একটি 
ঘোলাটে পর্দার সি হইয়াছে । চলন্ত জানোয়ার দেখিবার পক্ষে উহা মস্ত সহায় । আমরা, 
একভাবে বসিয়। রহিলাম । নাঘের মাচরণ ঠিক বুঝিতে পারিতেচিলাম না । কেটাকে বলিলাম 
যে, সমস্ত রাত গাছে গাকিতে হইবে, পাল। করির জাগিতে হইবে । যে ঘুমাইবে, সে ডালের 
সহিত নিজেকে বেন্ট দিয়। বাঁধিয়। লঈলে অনেকট। নিরাপদ হইবার সম্ভাবনা আছে। সময় 
ক্রমে রাত্রের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । টিপটিপ করিয়। বৃগ্টিও পড়িতেছে ; শীতকালের 
ঠাণ্ডা হওয়। গরম শার্ট ভেদ করিয়! কীপুনি লাগাইতেছিল। (কেটাকে ইশারা করিতেই ফ্লাস্ক 
খুলিয। ব্রা্ডি দিল। তাহাকেও খাইতে বলিলাম । হঠাত কেটা সাজারে আমার পিঠে এক 
চড় মারিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার মাথার খুলি উড়াউজ। দিব ভাবিলাম। সে অগ্গুলি-নির্দেশ 
করিয়। আমার পায়ের তলার ডাল দেখাউল --প্রকাণ্ড সাপ--ছিপডিপে সাকার দেখিয়। অনুমান 
করিল।ম লাউডগা। কেটার চড় খাইয়। আমার পিঠ হইতে ছিটকাইয়া নীচের ডালে পড়িয়াছ্ে 
এবং তগ। হইতে নীচের দিকে নামিবার ঢেক্টা করিতেছে | 

ভয়, উত্তেজনা ইতাদির একত্র যোগে সময়ের কগা প্রায় ভুলিয়। গিয়াছিলাম ৷ নিকটবন্তী 
গাছের নীচু ডালে একটি পেচক ব্িতে গিয় উড়িয়া পলাইল; পাখার আওয়াজে নিস্তরূতায় 
বাঘাত পড়িতেই মনে হইল, শেয়ালের সহজ ডাক শুনি নাই। খটকা, লাগিল, তবে বাঘ 
নিকটেই আছে নাকি? সন্দেহ হইল," থাকিলে নিশ্চয় এতক্ষণ গাসিয়। প্াড়িত, কারণ জল 
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খাইবার একটি মাত্র ট্র্যাক__আমরা সেই মহড়াই আগলাইয়া আছি। বাঘের অস্ভুত চরিত্র 
আমাকে অস্থির করিয়া তুলিতেছিল, কেটাকে আর খানিকটা ক্র্যাণ্ডি দিতে বলিলাম । সমস্ত 
জঙ্গলে একটি পোকার পর্যান্ত সাড়া নাই--ঝি'ঝি হঠাৎ থামিয়! গিয়াছে । অতি নিকটে ফেউয়ের 
ডাক শুনিলাম, কেটা আমার গাত্র স্পর্শ করিল, দেখিলাম পাশের আগাছা ভীষণভাবে 
নড়িতেছে। কই, কিছু তে! দেখা যায় না । নীচের দিকে মুখ নামাইতে দেখিলাম, বাদ্ধ একে- 
বারে আমাদের গাছের তলায় আসিয়াছে--কখন কি ভাবে এবং কোন্‌ দিক দিয় আসিল 
ভাবিবার সময় ছিল না। চোখ দুইটি যেন জলন্ত টিকা, উপর দিকে তাকাইয়। আছে। 
বুঝিলাম, গন্ধের দ্বারা আকৃক্ট হয় নাই, আমাদের উপস্থিতি অনেক আগেই জানিতে পারিয়াছে। 
এমন জায়গায় আসিয়। দীড়াইয়ছে যে, ভাইটাল পার্ট আন্দাজ করা শক্ত। শবের দিকে 
অগ্রসর হইলে সমস্ত শরীরটা! দেখিতে পাই, কিন্তু ওদিকে তার চেষ্টামাত্র নাই । হঠাৎ সামনের 
দুই পা গাছের উপর তুলিয়া সোজা হইয়। ঈড়াইল, মনে হইল উপরে উঠিবার চেষ্টা করিতেছে । 
কিছুক্ষণ আঅচড়াইয়। নীচে নামিল। গাছটি একবার প্রদক্ষিণ করিল। ইহার ভিতর এক মুহৃর্ডের 
জন্য তাহাকে সুবিধামত পাইলাম না। হয় গাছের ডাল আসিয়া বন্দুকের নলের সামনে পড়ে, 
নয় এক গুলিতে শেষ করিবার মত উপধুক্ত স্থান দেখিতে পাই না। ভুল জায়গায় গুলি করিয়। 
এত বড় বাঘকে ক্ষেপাইয়। তুলিবার ইচ্ছ৷ ছিল না। হঠাৎ সমস্ত জঙ্গল প্রতিধবনিত করিয়! বাঘ 
গৃর্ভন করিয়। উঠিল, তাহার পরই লাফ মারিয়। সামনের ঝোপে চলিয়া গেল। এই বিচিত্র 
আচরণের কারণ অনুমান করিতে পারিলাম না। 

সাপ দেখিয়! বাঘ ভর পায় না পে।'-_লাউডগ! সাপটিই হইবে । দুই-এক মিনিট এই- 
ভাবে কাটল । ভাবিলাম, বাঘ আর এদিকে আসিবে না। অকস্মাৎ বজনাদের মত হুঙ্কার 
দিয়। বাঘ ঝোপ হইতে লাফ মারিল। এবার তাহার থাবা কেটার পায়ের ঠিক এক হাত তলায় 
পড়িল। আবার নিমেষে কোয়া লুকাইল। অনেক মানুষ-খেকো বাঘ দেখিয়াছি, কিন্তু ইহার 
চরিনের সহিত তাহাদের মিল নাঠ। আমরা ছাড়া আর কোন দিকে তার লক্ষা নাই-_-আাচরণ 
দেখিয়। মনে হইনেছিল, গোড়। হইতে গাছে উঠা পর্যান্ত সব কিছুই সে দেখিয়।ছে, অথচ দ্ুপুর- 
বেল! আক্রমণ করে নাহ কেন ? অমন স্ৃবিধ। পাইয়। ছাড়িয়া দিল কেন? আবার সামনেই 
ফেউ, উন্ভেজন|য় উন্মাদের মত হইয়া উঠিলাম। বাঘের পিছু লইবার জন্য প্রস্কৃত হুইলাম। 
কেট। 'জোরে হাত ধরিল। আমি সজোবে তাহার গঞ্ডে এক চড় বসাইয়া দিলাম । এক মুহুত্ডের 
জগ্য বেভ'শের মত হইয়[ছিল, সামলাইয়া লইয়া! আমার প! ধরিল-_সেদিকে দৃকপাত করিলাম 
না, মাটিতে নামিব ঠিক করিল।ম | হয় বাঘ মরিবে, না হয় আমি মরিব। কোন কথা না বলিয়। 
নামিবার সময় কেটার,.কোমর হইতে পিস্তল ছিনাইয়। লইলম। এবর আপস্তি করিল নাঁ। সে 
জানিত, কোন ফুল হইবে নাঁ। 'নিজেও্ত দে-নলা লইয়া আমার সহিত মাটিতে নামিল। এক 


শিকারে রাজসংসর্গ ৩৫ 


সেকেণ্ডও আতবাহিত হয় নাই, দেখিলাম সামনের ঝোপ নড়িয়া উঠিল-_বাঘ আমাদের সামনে 
দাড়ইয়া-_তাহার গঞ্ভনে সমস্ত জঙ্গল কম্পিত হইয়া উঠিল । মানে হইল, বধির হইলাম, হৃদয়ের 
স্পন্দনক্রিয়। বন্ধ হইবার মত হইল, চক্ষুর পলক পড়িবার পুর্বে লক্ষা করিলম, বাঘ মাটিতে 
নাই--শুন্যে উঠিতেছে | | 

»৬এই সব ঘটন। মুহুর্ডের ভিতর ঘটিতেছিল। বাঘ লাফ মারার সঙ্গে সঙ্গে কেটা 
পরের পর দুই-নলার গুলি চালাইল। লক্ষা করিবার অবস্থা আমার ছিল না, স-্পণ যে জ্ঞান 
ছিল তাহা ও বলিতে পারি ন।, যতটুকু মনে পড়ে, তাহাতে পিস্তালের ঘোড়। বন্বার টিপিয়াছিলা ম, 
হাহার পর কল্পন।তীত ওজনের ধাকা সামলাইতে পারি নাই । অচেতন হইয়! পড়িয়াছিলাম ।* 


খন রৌদ্র উঠিয়াছে, আমি কাম্প-খাটে শুইয়া আছি, পাশে চেয়ারে আসীন ডাক্তার 
ও রাজাবাহাতুর | রাজাবাহাদুর জিজ্ঞাস! করিলেন, কেমন আছেন ? প্রশ্নটা অদ্ভুত লাগিল 
_ত্রামার হউয়াছ্চে কি যে, কেমন আছি! পাশ ফিরিতে গিয়া পিঠে অতান্ত বেদন! বোধ 
করিলাম । ধীরে ধীরে গত রাত্রের ঘটন। মনে আসিতে লাগিল । কেটার জন্য মন অস্থির হইয়া 
উঠিল। উতকণ্টার সহিত জিজ্ঞাস! করিলাম, কেটা কোথা--সে কেমন আছে ? 

রাজাবাহাদুর উত্তর করিলেন, তাকে হাসপাতালে পাঠানো হয়েছে-_-জখম গভীর না 
হ'লেও সেপটিক হবার ভয় থাকায় এখানে রাখা হয় নি। প্রথমট! মন বিশ্বাস করিতে রাজি 
হইল না। ভাবিলাম, আমাকে সান্ত্বনা দিবার জন্য গল্প বানাইয়! বলিলেন__কেটা হয়তো বাঁচিয়! 
নই । রাজাবাহাছুরের ছুই হস্ত নিজের মুঠার মধো চাপিয়। ধরিয়া আবার প্রন্ম করিলাম, সে 
বেচে আছে তো ? . 

উত্তর দিলেন, আমি মিথ্যা বলি নি, তবে সে হাতে আচড় খেয়েছে । এখানে ফার্ট 
এড সব দেওয়া হয়েছে, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। তাহার পর কি ভাবে মৃত ব্যাস্রসহ 
আমাদের স্তঙ্গল হইতে আনিয়াছিলেন তাহার বর্ণনা করিলেন । বাঘের ঘন ঘন গঞ্ভনের সহিত 
একাধিক বার বন্দুকের আওয়াজ শুনিয়। রাত্রেই সার্চ পাটি লইয়। খুঁজিতে বাহির হইয়াছিলেন। 
কোন্‌ গাছে উঠিয়াছিলাম মাহুত জানিত, দিক্ভ্রম হয় নাই। সঙ্গে অনেক উজ্জ্বল সার্চ লাইট 
থাকায় অল্প সময়ের ভিতর আমাদের বাহির করিতে পারিয়াছিলেন। বিবরণ শেষ করিয়া বাঘ 
আনিতে আদেশ করিলেন । প্রায় আট-দশজন লোক তিনটি বাঁশে ঝুলাইয়া বাঘকে আনিল, 
দেখিলাম মৃত রাক্ষসের অসাড় মু্তি। আমাকে থাবার মধ্যে পাইলেও অক্ষত অবস্থায় ছিলাম 
কেন--অনুমান করিলাম । লাফ মারিবার সময় শুন্য পথেই তাহার প্রাণবিয়োগ হইয়াছিল ; 
যে ধাক্কায় আমি পড়িয়া গিয়াছিলাম, তাহার পিছনে ছিল মাত্র প্রীণহীন মাংসপিগ্ডের 


অকন্মণ্য বেগ । 


৩৬ জঙ্গল 


এত বেলা পর্ধ্স্ত ছাল ছাড়ানো হয় নাই কেন- জিঙ্ঞাসা করিতে রাজাবাহাদুর হাসিয়া 
উ্ণর করিলেন, আপনার নিজের হাতের শিকার, সম্পর্ণ জন্তটি আপনাকে না দেখিয়ে খালপোষ 
করাতে পারি নি। কোণায় গুলি লাগিয়াছে জানিবার জন্য উতস্ক হইয়া উঠিলাম। বাখের 
দেহটা নিকট আনিতে দেখিলাম, বন্দুক ও পিস্তলের গুলি মাথার তিন-চার জায়গায় এফৌড়- 
ওর্ষোড় করিয়। দিয়াছে, পিভনের একটি পা প্রায় দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন-_কেবল চামড়ায় 
ঝুলিতছ্টে। লক্ষা করিলাম, কেটার কু্ষি গুভভকে বাঁচাইঝার শেষ চেষ্টার প্রমাণস্বরূপ তখনও 
বাঘের পিঠে আমুল বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । অস্থি ভেদ করিয়া সমস্ত অস্দ্রটি আমুল প্রবেশ 
করাইতে কতখানি মনিয়। হইতে হইয়ছিল, বোবা শক্ত নয়। প্রাণের প্রতি সামান্য মমতা 
থাকিলে কেহ এতটা সাহস দেখাইতে পারিত না। নিজের অজ্ঞজাতে চোখে জল আসিয়া 
পড়িল। চক্ষ মুদিত করিলাম--ক্লান্ডিও বোধ হইতেছিল। 

তিন-চার দিনের বিশ্রামে বেশ তুষ্ট হইয়া উঠিলম। কেটার সংবাদ রাজাবাহাছুর 
সওয়র দ্বারা আনাইয়।ছিলেন। দে ভালই আছে। আজ তার স্বহস্ে লিখিত চিঠি পাইয়াছি, 
আমাকে দেখিবার জন্য অস্থির হইয়া! উঠিয়াছে--আমি যে বাচিয়। নাই, একথা সে লিখিতে পারে 
নই; কিন্তু সন্দেহের আভ।স অনেক স্থলেই ন্ুস্পষ্ট। 

সপ্তাহ প্রায় শেষ হইতে চলিল, রাজাবাহাছুর ক্যাম্প উঠাইতে আদেশ দিয়াছেন । এক 
দিন সকালে ব্রেকফাষ্ট শেষ করিয়। আমরা হাতীতে উঠিলাম-। এবার হাঁওদা ছিল না-_সেগুলি 
গলনর গাড়ীতে পাঠানো হইয়াছে__লাণী হইলেন গৌরবাবু ও তশুসহ তরুণ জমিদার। হিন্দু 
সম।জে জন্মিয়াছি, সুতরাং সংস্কারগুলি বাদ দিয়। শিক্ষ! পাই নাই । যত অঘটনের জন্য 
গৌরবাবুকেই নিমিও করিলাম । পিগু-ভাক কোন সমাজে মঙ্গলজনক মনে করে না। গৌরবাবু 
ইচ্ছা করিয়া এই কার্ধা করিয়ছিলেন। শিকারে বাহির হইবার সময় এক ঘণ্টা ধরিয়! চুল 
আচড়াইতে কে মাথার দিবি দিয়াছিল ? প্রতিশোধ লইবার জন্য সুযোগ খুঁজিতেছিলাম । 

সন্ধ্যার প্রারস্তেই আমরা রাজপ্রা্াদ দেখিতে পাইলাম । আর কিছু দূর অগ্রসর হইতে 
পরিলেই জলার পচ! পীক অতিক্রম করিয়! পাক! রাস্তায় উঠিতে পারি--এমন সময় সামনের 
হাতীর সহিত আমাদের হাতীর কি মনোমালিন্য ঘটিল। ভুই হাতী ফিরিয়া দাড়াইতেই 
'আমাদেরটা এমন গা-ঝাড়া দিল যে, তরুণ জমিদার ও গৌরবাবু চারজামা (নীচু তক্তপোশের 
মত বসিবার আসন ) হইতে ছিটকাইয়া পাঁকে পড়িলেন। ভাগাক্রমে পিছনে পড়িয়াছিলেন, 
তাহা না হইলে বিপদের সম্ভাবনা ছিল। ইতিমধ্যে অপর হাতী রণে ভঙ্গ দিয়া লাইনে ঘোগ 
দিল। আমাদের হাতী ঠাণ্ডা হইয়াছে । ফিরিয়া দেখি, ডুব জল না হইলেও গৌরবাবু হাবুডুবু 
খাইতেছেন, আর তরুণ জমিদার 'বীচান বাঁচান? বলিয়া চীৎকার করিতেছেন। আমি বেশ খুশি 
হইয়া উঠিলাম। ,এই জাতীয় মরা' তরুণদের উপর জাত্ক্রাধ তো* ছিলই, অধিকস্ত গৌরবাবু 


শিকারে রাজসংসর্গ ৩" 


পাঁকে হাবুড়বু খাইতেছেন দেখিয়া ভারী একটা পাশবিক আনন্দ বোধ করিতেছিলাম | (শিক্ষণ 
এই ভাবে রাখা সুবিধার নয় ভাবিয়া মানুতের পাগড়ী পাঁক দিয়া নীচে নামাইয়া দিলাম । উহার 
সাহাযো দুইজনকেই পরে পরে ঝুলাইয়৷ তুলিলাম । গৌরবাবু হাওদায় উঠিয়ই তরুণ জমিদারকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, আমার চুলটা ঠিক আছে তো? আমি দেখিলাম, চুল যে অবস্থাতেই থাক, 
উহ্থা ডেকেরেশন হইয়া উঠিয়াছে । বলিলাম, গৌরবাবু, আপনার মাথায় জৌোক। বলিতেই 
তিনি প্রায় অজ্ঞান হইবার যোগাড় করিতেছিলেন । আমি পাগড়ীর সাহ।যো সেগুলি ফেলিয়া 
দিলাম। তাহার পর গৌরবাবু কর্ণ ও নাসিকা মর্দন করিতে লাগিলেন । আমার মনে হইল, 
নক এবং কানও জেণক বাদ দেয় নাই; জিজ্ঞাসা করিল!ম, বড্ড জ্বাল। করছে ? তিনি উত্তর 
করিলেন, জব।ল|। ভালা না মশাই, এই নাক কান মলছি, আর কখনও জাপনাদের সঙ্গে শিকারে, 
আসব না। আমি বলিলম, আপনার আসা উচিত নয়, কারণ জঙ্গালর মাধা টুল সামলান 
কষ্টসাধ্য বাপার। তরুণকে বাহিরে কিছু বলিলাম না, কিন্তু মনে মনে বলিলাম, তোমরা 
চিড়িয়াখানায় আরাম কেদারায় বসিয়। শিকার আভাস কর না কেন? 


কগুনৃপল্লীর জঙ্গল ( বেজওয়াভ! ) 


শুভ জোতলা-সাত গভীর অরণা ; নিস্তব্ধ রজনী । আমি একা। প্রতি মুহর্তে ত্র 
অপেক্ষা করিতেছি বনস্পতির আড়ালে । আহত শারদুল অনতিদুরে আমারই সন্ধনে ইতন্তত 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । সঙ্কেত পাইতেছি শু পত্রের মণ্মরধ্বনিতে। গতি কখনও চঞ্চল, 
কখনও মন্থর, কখনও দ্রুত। মাঝে মাঝে গঙ্ভন করিয়। উঠিতেছে গুরুগস্তীর বজনিনাদের 
মত, তাহার প্রতিধ্বনি শুনিলে মনে হয়, পাহাড়ের অটল পাথরগুলি এখনই বুঝি ধ্বসিয়। 
পড়িবে। তাহার পর অবর্ণনীয় নিস্তব্ধতা, পরক্ষণেই দারুণ যন্ত্রণামিশ্রিত গোউীনি, যেন 
অভিশাপের অন্তর্ভেদী বাণী | 

সন্ধার অনতিপর্বেব গুলি চালাইয়াছিলাম | ছোট ৬৭০২৫ বোর রাইফেলের টোটা 
মাথায় কিংবা হৃদয়ে লাগিল এজপটি ঘটিত না। কিন্তু দুর্ভাগাবশত গুলি এমন কোন এফটি 
স্থানে লাগিয়াছিল, যাহ মারাত্মক জখম ছাড়া আর বেশি কিছু করিতে পারে নই । হরিণ- 
শিকারে আসিয়াছিলাম, শ্বৃতরাং বড় রাইফেলের বোঝা বহন করা প্রয়োজন বোধ করি নাই। 
বীটারেরা যখন জঙ্গল তাজিয়া পশু তাড়াইয়া৷ আনিতেছিল, তখন ভাবিতে পারি নাই, বিরাট!কার 
কুলীনবংশোস্তব বাঘের সহিত অকস্মাৎ এবং অপ্রস্তুত অবস্থায় সাক্ষাৎ ঘটিবে। যে মহড়া 
লইয়। ঈাড়াইয়া ছিলাম, তাহ! একাধিক পশ্তর পথের সঙ্গমস্থল। এ রকমটি কচি দেখা যায় । 
কারণ জঙ্গলে খাগ্ঠ-খাদক সম্বন্ধ থাকায় প্রতে।ক জন্তু জাতি হিসাবে স্ব স্ব গন্ভব্যপথ স্বতন্ত্র করিয়া 
থাকে । কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে প্রচলিত নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল। হরিণ, শৃকর, চিতাঁর 
গম্যস্থল গ্রক। কুলীন শার্দলের চরিত্রে আভিজাত্যের অভাব কখনও দেখি নাই। উক্ত 
ভয়াবহ জন্জটির পদচিহ্ন না পাইয়া নিশ্চিন্ত ছিলাম । আত্মরক্ষা ও শিকারের সফলতা সম্গন্গে 
৩০০২৫ বোরই যথেষ্ট । ধূত্ত ও ক্ষিগ্রগতিসম্পন্ন লেপার্ড যদি আসিয়াও পড়ে, স্বাহা হইলে 
তাহার অভ্যর্থনার উপযুক্ত সম্মান দিতে আমার হস্তস্থ রাইফেল পিছাইয়। যাইবে না। পাঁচ 
ফাল স্থান পরিধি লইয়া বীটারেরা অর্দচক্রাকারে আমার দিকে অগ্রসর হইতেছিল। আমি 
ছোটু এবং নিরী-দৃশ্য আগ্নেয়ান্্টি লইখব। প্রস্তত হইয়া ছিলাম | ইতিপূর্বে বহু জঙগলে ঘুরিয়াছি, 
কিন্তু প্রশস্ত রাজপথে ঈাড়াইয়া কখনও শিকার করি নাই। মাইলের পর মাইল সরলরেথাযুক্ত 
রাস্তাটি ডাইনে বাঁয়ে দৃষ্টির বাহিরে অদৃশ্য হইয়। গিয়াছে | লক্ষাবেধা হিসাবে আমার শ্ুনাম 
আছে । তথাপি অস্থুবিধা বোধ করিতেছিলাম ; কারণ ডাইনের দিকে মুখ করিয়া রাইফেল 
ধরিলে হঠাৎ বাঁয়ে ঘুরিয়া এক মুহূর্তে টিপ করা সোজা নয়। সেইরূপ বাঁয়ের দিকে প্রস্তত 
হইয়] থাকিলে ডাইনে ঘোরায় অস্ুবিধাও সমান । যাহা হউক, রাহিফেলা চালানো সন্বদ্ধে নিজের 


কগুনুপল্লীর জঙ্গল ( বেজওয়াডী ) ৩৪ 


প্রতি শ্রদ্ধ। ছিল, হ্থুতরাং লক্ষাত্রব্ট হইবার সম্তাবন! এক রকম ছিল না৷ বলিলে অত্যুক্তি হইবে 
না। অতি ক্ষীণ হইতে বীটারদের চীৎকার ক্রমশঃ স্পষ্ট হইয়া আসিতে লাগিল । আমি দক্ষিণ 
স্বন্ধে রাইফেচলর বাঁট রাখিয়া একবার ডাইনে একবার বাঁয়ে ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিতে লাগিলাম। 
নিবিড় উত্তেজনায় আমার অন্তর থরথর কাঁপিতেছে। জঙ্গলের গভীরতা ভেদ করিয়া কখন কি 
বাহির হুইয়া আসিবে ঠিক নাই । এক মুহ্ৃর্তের অন্যমনস্কত। সব কিছুর চেষ্টাই পণ্ড করিয়া 
দ্রিতে পারে। প্রতিটি মুহর্ধে হৃদস্পন্দন দ্বিগুণভাবে বাড়িয়! উঠিতে লাগিল। হঠাৎ গুনিলাম 
খসখস পদশব্দ। অভিজ্ঞতায় বুঝিলাম, জানোয়ারটি ছোট । তথাপি প্রস্তুত হইয়া রহিলাম। 
অতি নিকটে ঝোপটি নড়িয়া উঠিল। ঘোড়া টিপিয়াছিলাম প্রায়। হতাশ .হইয়া গেলাম; 
পদশব্দ জানোয়ারের নয়, একটি ময়ূর রাস্তা পার হইয়া গেল। শিকারে এরূপ ঘটনা বন্ধুবার , 
ঘটিয়াছে। দমিলাম না। কিস্থু মনে মনে স্থির করিলাম, এহখানি স্থান সম্মুখে রাখিয়া আর 
ভবিধাতে শিকার করিতে আসিব না। পাল্লার বাহিরে শিকার দেখিব, অথচ মারিতে পারিৰ 
না, ইহ] অপেক্ষা ছুঃখের কারণ আর কি হইতে পারে? হহাশার কারণ অনুসন্ধান করিতেই 
মনে পড়িল, মাকুন্দ সেই লোকটির কথ । অধাত্র।কে প্রাণ ভরিয়া অভিশ।প দিলাম। 
প্রাতকালে করজোড়ে “গুড মনিং” করিয়৷ ঈষ্ট আও ওয়েব্ট-এর মিলন আমার সামনে না 
ঘটাইলে কি আমি তাহার পাকা ধানে মই দিতাম ? 

অযাব্রার কথ। ভাবিয়া কিঞিত অন্যমনক্ষ হইয়া গিয়।ছিলাম। এই অবসরে একটি 
চত্ুষ্পদীয় আমাকে অতিক্রম করিয়া নিবিববাদে সামনের জঙ্গলে ঢুকিয়। পড়িল। জন্তুটি 
বৃহদাকার নেউল। দুঃখের কারণ ছিল না । তথাপি নিজের অগপ্রস্থৃত অবস্থাকে ক্ষমা করিতে 
পারিলাম না। আবার সেই পারাবতবক্ষ, দীর্ঘঝৌশযুক্ত, ক্ষীণকলেবর কবিকে মনে 
পড়িল। মনকে দুঢ করিলাম। তাঁবুতে ফিরিয়াই, খাই বা না খাই প্রথমেই সেই জীবটিকে 
তাড়াইব। প্রয়েজন হইলে নিতান্ত বিনীত ও ভদ্র ভাষ! বাবহার.করিব এবং তৎসহিত প্রথম 
শ্রেণীর ভাড় হাতে থু জিয়। দিয়। বলিব, তুমি অপয়1|* অর্পের বিনিময়ে মঙ্গলের সম্ভাবনা 
থাকে, তাহা হঈলে সেই স্থযেগ প্রতাখান করা নিতান্তই বোকার কাজ হইবে । কেন? 
আমার শিকার-বা।ধি তাড়াইনার জগ্য পিসীমাই তে। স্বস্তা়নের অব্টা গুহপুরোহিতকে যথেষ্ট 
টাক! দিয়া থাকেন । আমি না হয় প্রথম শ্রেণীর ভাড়। বহন করিলাম ! 

সময় উতিমধো সন্ধার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। "ঢুই দু উত্তীণন হইতে চলিল, 
একটিও সিগারেট খাইবার অবসর পাই নাই । নেশার দ্ুর্দমনীয় মোহ মামাকে প্রায় কাবু 
করিয়। আনিয়াছে। কিন্তু বন্দুক ছাড়িয়া সিগারেট ধরাই কেমন করিয়া? রেডি টিগার 
অলাবধানতাবশত যদি ছুটিয়া যায়, তাহা হইলে হরিণ অন্য দিকে পলাইবে |, 

এই সব কিছুর জন্যই দ্দায়ী সেই, আধ-মরা কনি। এগজকের বাড়িতে ঢাকাই শাড়ি 


৪০ উর্গল 


দেখিয়া যে কষ্লিত স্বত্বাধিকারিণীর প্রেমে পড়ে, সে আর ঘাহাই হউক, ভেজালহীন অপয়! না 
হইয়া যায় না। এখান হইতে ফিরিয়াই কবিকে বেধড়ক মার দিব ঠিক করিলাম । পরক্ষণেই 
মনে হইল, কি সর্বনাশ! সত্যই যদি মারিয়া বসি তো জঙ্গলের ভিতর ত্যন্ধুলেন্স-গাঁড়ি 
পাইব কোথা হইতে ? অতাস্ত দমিযা গেলাম । জীবন্ত অপয়া, তাহাকেও ঠ্াডাইবারও 
উপায় নাই । 4 

দ্বিপ্রহর হইতে বন ঠ্যাঙানো। চলিয়াছে, এখন পর্যান্ত কিছু পাইলাম না, এবং যদি বা 
কিছু পাইলাম, তাহাও আবার মঘুর ও নেউল। উহারা গেলে আবার মন্যমনস্ক হইলাম.। 
সর্দ্বোপরি একটিও সিগারেট জোটে নাই। ক্ষুধা ও তৃষ্ঠায় তালু শুকাইয়। গিয়াছে । এতগুলি 
“অঘটনের যোগাযোগ এ অপয়াটাকে সঙ্গে না আনিলে ঘটিত না। পুনরায় এক ছণাচে ঢালা 
কঞ্কালসার ওয়।ন-ডাইমেন্শনাল তম্বীদের সেই কবিকে মনে পড়িল। দীর্ঘনিশ্াস সহ নিজের 
দৃট়পেশীব্ল উলঙ্গ বান্টি নানাভাবে ঘুরাইয়া দেখিলাম । তাহার পর আত্মাকে সান্ত্বনা দিলাম 
এই বলিয়া, উহারা বোঝে ন।। ন' বুঝুক, ক্ষতি নাই, কিন্কু ্াবুতে ফিরিয়া এ কবিকে মারিবই 
ঠিক করিলাম । একান্তই ষদ্দি প্রয়োজন হয়, মারের পর ফা্ট” এড প্রয়োগ করিলেই চলিবে । 
ক্ষুধা, তৃষ্ণা ও শিকারের বার্থতায় মন দমিয়! গিয়াছিল। 'ছুত্োর” বলিয়া পার্শে রাইফেলটি 
রাখিতে যাইব, অমনই কানের অতি নিকট দিয়া বৌ করিয়া গুলি বাহির হইয়া গেল। অজ্জাতে 
টিগার টিপিয়া ফেলিয়াছিলাম। | 

পাহাড়ে পাহাড়ে শব্ের প্রতিধবনিতে বার্কা জীবন্ ও সচেতন অবস্থায় শুনিলাম। 
গুলি ও আমার মাঝে আনুমানিক অদ্ধ ইঞ্চির বাবধান ন। পাকিলে আজ এই শিকারকাহিনী 
লিখিতাম না। | 

প্রতিধধনি এখন আর নাই। কিন্তু তাহার রেশ হৃদয়কে দারুণভাবে আলোড়িত 
করিয়া তুলিয়াছে। শিকারীর এই জাতীয় দুর্বলতা শোভনীয় নয়। কিন্তু সতাকে 
অস্বীকার করিবার সাহস নাই । বাঘেধ সামনে বলবার পড়িয়াছি, এবং বকুবার তাহাদের 
আক্রমণ হইন্তে নিজেকে বাঁচাইয়াছি | কিন্থু সঙ্ঞানে কখনও মৃত্তাকে এই ভাবে উপলব্ধি করি 
নাই। 

আবার গুলি ভরিয়া লইলাম । এই ঘটন।র পর বেশ খানিকট! সময় কাটিয়া গিয়াছে । 
অদূরে রীটারদের চীৎকারের পরিবর্ঠে তাহাদের অল্পম্ট গল! শুনিতে পাইতেছি। হঠাৎ চীৎকার 
খামাইবার কারণ কি? অস্পষ্ট মন্ত্রণীই বা কেন? অনুমান করিলাম, একটা কিছু অঘটন 
ঘটিয়াছে। কি হইতে পারে ? হয়তো! বা লেপার্ড দেখিয়া থাকিবে । হউক না লেপার্ড, তাহাতে 
অতগুলি লোকের ভীত হইয়া পড়িবা'র কারণ কি আছে! 

আরও কয়েক মিনিট সময়*কাটিল। ভাবিলাম, এই স্বযোগে একটা সিগারেট ধরাইয়া 
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লই। কোনও প্রকারে এক হস্তে সিগারেট মুখে পুরিয়া বাজিকরের ভঙ্গিতে দিয়াশলাই 
জ্ববলাইতে যাইব, এমন সময় দক্ষিণ দিকের জঙ্গল ভীষণভাবে নড়িয়া উঠিল। তাহার পরেই 
দ্রেখিলাম একটি ছোটখাটে। খড়ের ছাউনিযুক্ত কুটিরের চালা শ্মন্যে উড়িতেছে। চকিতে 
দিয়াশলাই সিগারেট ফেলিয়। রাইফেল তুলিয়। টি গাঁর টিপিলাম। সঙ্গে সঙ্গে ড় ড় ড় ম্‌ 
শব্দে গুলি বাহির হইয়া গেল, এবং পর-মুহুষ্ঠে বন্দুকের আওয়াজকে নিশ্প্রভ করিয়া শার্দলের 
হুঙ্কার পারিপাখ্িক আবেষ্টনী কম্পিত করিয়া তুলিল। দেখিলাম এক লম্ফে বাঘ 
রুস্তা পার হইয়| সামনের জঙ্গলে ঢুকিয়। পড়িয়াছে। সৌভাগাবশত শার্দল আমাকে দেখে 
নাই। বনের রাজ। আহত হইয়াছে । এ অবস্থায় ঘন কণ্টকময় ঝোপের ভিতর তাহার পিছনে 
যাই কেমন করিয়া ? র 

গুলি খন ঢালাইয়।ছিল।ম, তখন এমন সময় ছিল না যে, জন্কটি আসলে কি, দেখিয়া 
লই। সম্বরহরিণও অনেক সময় লফ মারিয়া শুন্যে উড়িয়া থাকে । গুলি চালাইবার পর 
ভঙ্কার শুনিয়া বুঝিলাম, বাঘ মারিয়াছি। এখন একটি মাত্র টোটা সম্বল। সাধারণত আমি 
পাঁচটি কামরায় টোটা ভরিয়া লইয়! থাকি । উপস্থিত ক্ষেত্রে তাহা হয় নাই। খোল। তিনটি 
গুলি বাহিরে ছিল, সেই কারণে নৃতন প্যাকেট খুলিবার প্রয়োজন বোধ করি নাই। তাহা ছাড়া 
উপরি টোট। যখন মাল-বাহক কুলির নিকট গচ্ছিত রহিয়ছে, তখন 'প্রয়েজন হইলে টোটার 
অভাব মোচন করিতে পারি। পিছন ফিরিয়া গুলির সন্ধান করিতে দেখিলাম, কুলি ইতিমধ্যে 
গা-চ।কা দিয়াছে। 

আমি এক । দিনের আলে। শেব হইয়া গিয়ছে । পাহাড়ের বিরাট ছায়র অন্ধকারে 
আমি ধীরে ধীরে নিমজ্জিত হইতেছি।' সব কিছুর অদ্ভুত সমাবেশে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া 
গেলাম । বীটারদের কোলাহল থামি়। গিয়াছে । নিশ্চিত বুঝিলাম, উহারা আমকে পরিতাগ 
করিয়৷ পলাইঝ়াছে। আত্মরক্ষার একমাত্র সম্বল এখন একটিমাত্র টোটা। ইহা লইয়। 
শিকারের পিছনে ধাওয়া কর। চলে না। অবস্থার পরিবূনে মাঝে মাঝে বুক দুরুছ্ুরু করিয়া 
কাপিয়া উঠিতেছিল। গাঁছে উঠিয়া রাপ্রিটা যে কাটাইয়৷ দিব তাহারও উপায় নাই। ঘোরতর 
সামরিক প্রথায় সজ্জিত হইয়। বাহির হইয়াছি। দুইজনের সাহায্যে পোশাক পরিয়াছিলাম। 
স্থতরাং অন্তত একজন হাত না লাগাইলে কঠিন চামড়ার লেগিং ও বুটজুতা খোলা অসম্ভব। 
পরিচ্ছদকে স্মার্ট করিতে গিয়া যে চওড়া বেল্ট ও কষা ব্রীচেস পরিয়াছিলাম, তাহ।তে মাথা! নত 
করিবার উপায় নাই। সর্বত্র লৌহবেগ্িত বুট, একটু নড়িলেই মসমস আওয়াজ করিয়া উঠে। 
এই শব্দই শার্দলকে আহ্বান করিয়া আনিবার পক্ষে যথেক্ট। যদি আসিয়া পড়ে, তাহা হইলে 
অন্ধকারে তাহার মর্্স্থল (বুক ও মাথা ) সন্ধান করিব কেমন করিয়! ? উপায়ান্তর না দেখিয়া 


একটি নাতিদীর্ঘ গাছের পিছনে* আশ্রায় লইলাম । 
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কতক্ষণ আড়ক্টভাবে দীড়াইয়া ছিলাম মনে নাই। অকারণ চলন্ত মোট! দড়ির ভীতিপ্রদ 
চাপ ও গতি কোমর হইতে বুক পর্যন্ত অনুভব করিতে লাগিলাম। নিশ্চিত বুঝিলাম, কোন 
সরীস্প আমাকে বেষ্টন করিয়! গাছে উঠিতেছে। আমি পাথরের মত নিশ্চল হইয়া গেলাম । 
নিশ্বাসও বুঝি তখন রোধ করিয়! রাখিয়াছিলাম | সাপটি হয় ঢেমনা, নয় অতি প্রাচীন রাজ- 
গোঁখরে!। গাছের উপর পাখির বাসার সন্ধানে চলিয়।ছে । ডিন্ব উহাদের উপাদেয় প্রিঘ্র খাচ্য | 
একটির পর একটি কু গুলী মুক্ত হইতেই স্বানতাগ করিবার জন্য প্রস্তুত হইলাম । কারণ সন্ধানের 
ফল[ফল যাহাই হউক না কেন, পদহীন জীবটি কিছুক্ষণ পরে যে পথে উঠিয়াছিল, সেই পগ্েই 
ফিরিয়। আঁসিবে এবং আমাকে বেন্টন করিয়াই নামিবে। ূ 
এক পা অগ্রসর হইয়াছি, অমনই জুতা ও লেগিডের ঘর্মণে এমন একটি কর্কশ শব্দ হইল, 
মৃত্তার নিভু'ল সঙ্কেত ছাড়া আর কিছু তান্তাকে ভাবা চলে না। 
এখন বুট না খুলিছে পাৰিলে বাচিবার কোন সন্তাবন! দেখিতেছি না। কিন্তু খুলি কেমন 
করির।? কোন প্রকারে ছেলেবেলার মার্বেল খেলার আন্ুকরণে মাটিতে বসিতে প।রিলে, তাবেউ 
এইঞ্স(মরিক পার্থুকার কবল হইতে রক্ষ! পাইতে পারি। কিছ্ছব তাহা ও সম্পূর্ণ নিরাপদ নয়। 
কারণ হস্তিপৃষ্টে হাওদায় আসীন কোন রাজপুরুষের এই চেষ্টার পর ত্রীচেসকে দজ্ভী-বাঁড়ি 
পাঠাইতে হইয়/ছিল। দজ্জীর সহায়তায় আপন্ডি নাই, হাওদার আড়াল তো আমার নাউ । 
তথাপি বেপরোয়। হইয়া পাঢুকার উপর সর্ণনশক্তি প্রয়োগ করিলাম । জ্রুতা খুলিল। কিন্তু 
লেগিং দুইটা! আকড়াইয়া রহিয়! গেল। অনভিজ্ঞ কুলি কি ভাবে ফিত। বীঁধিয়াছিল বুঝিবার 
উপায় ছিল না। বেশটি ঈাড়ীইল কতকট। পটিদ।র পোক্টাল পিয়নদের মত । 
.এক পা ছুই পা। করিয়। অগ্রসর হইতেছি, আবার থমিতেছি। কি জানি, যদি গতিশীল 
জীব দেখিয়া বাঘ সন্দেহ করিয়া বসে । হিং জন্থুর সন্দেহ জিশিসট| সব সময়ই বিপজ্জনক | 
ক্রমে বড় গাছটার পাশে প্রা আসিয়া পড়িয়াছি। অকস্মাৎ একই সঙ্গে একাধিক মানুষের 
দীর্ঘনিশ্বস স্টনিলাম। তাহার পর সেই আওয়াজ হাপানির টানের মত লাগিল । * সব কয়জনই 
যেন শাসাবোধ হইয়া মরিতে বসিয়ছে । আমার দেহের রক্তুচল।চল স্থির হইয়া আসিতে 
লাগিল। ভাবিলম, অবশেষে অশরীরীর আক্রোশে পড়িলাম না তো? যে বাঘটিকে আহত 
করিয়াছি, তাহার সহিত এ জাতীয় গল্প জড়িত আছে । তবে কি বাস্তবিক বাধ নয়? নিশ্চয় 
নয়।- এতক্ষণ সাহস করিয়া দাড়াইয়া ছিলাম । এইবার সর্ববদেহে কেমন একট। শিখিলত। 
বোধ করিতে লাগিলাম। পিসীমা কোন্‌ দেবতাকে উদ্দেশ্য করিয়! শস্তায়ন করিতেন জানা 
ছিল ন|। তথাপি ভগবান অন্তর্ধযামী ভাবিয়া কায়মনে স্মরণ করিলাম। ফল হইল বোধ 
হয়। মনে বল পাইয়া মুক্তির আশ্রয় লইলাম। স্থির করিলাম, শব্দ জঙ্গলের হরিজন 
ক্কালখাদক হায়েনার। আহারের সন্ধানে বাহির হইয়াছে। একটি বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইলমা, 
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বাঘ নিকটে নাই। কারণ বাঘে হায়েনায় সম্বন্ধ তেমন মধুর নয়। কিন্তু হায়েনাও যদি সদলে 
আসিয়৷ পড়ে তাহাদের আক্রমণ হইতে বাচিব কেমন করিয়া? টোট| তে মান একটি । 
আমলে উহার প্রায় নেকড়ের জাতি । অন্য বিষয়ে যেটুকু পার্থক।ই থাকুক, হিং প্রকৃতি 
উভয়ের সমান। সুযোগ পাইলেই সদলে আক্রমণ করিয়া উহরা জীবন্ত প্রাণীরও মাংস ছি'ড়িয়া 
খাইয়া থাকে । 

"গাছে উঠিবার উপায় নাই। কারণ কোন ডালই নাগালের মধো পাইলাম না। ফাটলের 
আশ্রয় লইয়৷ উঠিব, সে সাহর্সও নাই । তাহাদের অস্তিত্ব স্পর্শ ছারা অনুভব করিতে গেলে 
হয়তো কেউটে অথবা আর কোন বিষধরের মাগায় হাত বুল।ইয়। ফেলিব। বাঘকে দেখিলে 
অন্তত শেষ সম্বল টোটার সাহায্য লইতে পরিব, কিন্তু সর্পের ছোবল হইতে মুক্তি নাই । 

জীবনের শেষ সময় যে অতি নিকট, তাহাতে আর সন্দেহ রহিল না। যে কয়টি জীর্ব 
আমাকে ঘিরিয়া আছে, তাহাদের মধ্যে ঘে কেহ আম।র সন্ধান পাইলেই ভবলীলা সমাপ্ত 
হইতে সময় লাগিবে না। আমি উহাদের এত নিকাট যে, সন্ধান না পাওয়াটাই আশ্চধ্যের 
বিষয় । পিসীমার অবাধ্য হইয়।ছি বলিয়া নিজের পুতি পিকার আ।পিতে লাগিল । 

হঠাৎ সমস্ত পর্নবতচুড়া ধ্বনিত হইয়। উঠিল বাঘের রোষমিশ্রিত কঠোর আহবানে ; 
আততায়ীকে সে বধ করিতে চায় । সামনের দিকে তাঁকাইয়। দেখিলাম, অন্ধকার অপসারিত 
হইয়াছে । রাস্তাটি জোহস্সাঞ্লত, “কি ভাবে গভীর রানের মধ্য আসিয়। পড়িয়াছি অনুমান 
করিতে পারিলাম না। আসন্ন মৃত্াকে এইবার সহজভাবে বরণ করিবার জন্য প্রস্থৃত 
হইলাম। আমার ক্ষুদ্র অস্ত্রটির সর্বদেহ প্রাণ ভরিয়া অনুভব করিলাম। হয়তো! এখুনি 
তাহার নিকট চিরবিদায় লতে হইবে। বালাকাণ *হইতে আজ পবান্ত অনেক দামী ও 
শক্তিশ।লী রাইফেল কিনিয়াছি এবং তাহ।দের হাঁরেমে জ্ত্রীভেোগের মতই ছাঁড়িয়া* দিয়।ছি। 
কিন্তু এই ৩০০-২৫ বোরকে শিরবিচ্ছিন্ন ভোগের বস্থু ভাবি নাই। ণিতান্ত আপনার এবং 
পরম বন্ধু বলিয়া শ্রদ্ধা করিয়াছি, ভালবাসিয়াছি, ঠিক বে ভাবে আমার ন্ীকে অতি আপনর 
এবং পরম বধু বলিয়া ভাবি। ৩০০২৫ বোর বন্দুকটি ঘে আমার বাংলার সাগী! হাতে খড়ি 
ইহার নিকটই হইয়াছিল। ওতস্তাদের স্থনামও ইহর নিকটই পাইয়াছিলম। জঙ্গলের বিপদে 
এই অস্ট্রটি আমাকে কখনও অসহায় ভ।বিতে দেয় নাই । 

অন্থটি হৃদয়ের অতি নিকটে টানিয়। লইলাম, নিতীন্ত শিশুর মত নিবিড়ভাবে ! কেমন 
করিয়া বুঝাইব, সেই মুহূর্তে বালাসখী শিকারের সহধন্মিণী ত্রোর্জমিত্রিত কঠিন ইস্পাতের স্পর্শে 
কতটা সান্ত্বনা পাইয়াছিলাম। কিন্তু আদরের সমর ইহা নয় । পরক্ষণেই বন্দুককে সংহারোপযোগী 
করিয়া স্বম্ধ ও বগলের মধ্যস্থলে বসাইলাম। ইহার ঠিক পুর্্বের ঘটনা৷ প্রথম ছত্রে লিখিয়াছি। 
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গোঙাশি শুশিযা বুঝিলাম, হয়তো বাঁগ্র এইবার কাবু হইয়াছে । আর একবার গাছে 
উঠিবার চেষ্ট। করিব ভাবিতেছি, এমন সময় 'খস-খস-খস-খস-খস শব্দ নিকটে আসিতে লাগিল। 
প্রতিটি পদক্ষেপ মৃত্ত্যর দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিতিছিল। শব্দ অনুসরণ করিয়া সেন্টির মত 
প্রস্তুত হইলাম । হঠাৎ শুক্ষ পত্রের সাঙ্ষেতিক ক্রিয়। থামিয়া গেল--অতি নিকটে । এইবার 
আমাদের বোঝা-পড়ার পালা । রাইফেল তুলিতেই দেখিলাম, বাঘ রাস্তার ঠিক মধাস্থলে 
আসিয়া দঈড়াইয়ছে। দীড়াইব।র ভঙ্গি সহজ নয়, নিশ্চয় প্রথম গুলিতে মাজা ভাঙিয়া 
গিয়াছিল। ঝাপ্স। আলোয় কোন প্রকারে মাগা আন্দাজ করিয়। টিগার টিপিলাম। 

নিস্তন্ধ অরণা বিকট শব্দে মুখরিত হইয়। উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে বাঘ লন্গ্রদান করিল | 
আমাকে লক্ষ করিয়া নয়, ষেদিক দিয়া আসিয়াছিল সেই দিকে । সামনের ঝোপ ভাভিয়া 
তছনছ হইঘা গেল। বাঘের বিচিত্র আচরণে আমি স্তশ্ভিত হইয়া গেলাম । 

রাত্রি ক্রমশই নিবিড় হইয়া উঠিয়াছে। জোতসার আলোকে সব কিছুই স্পষ্ট হইতে 
স্পন্টতর দেখিতেছি। বাঘের আওয়াজ আর শুনিতে পাইতেছি না 

এই নিস্তবূত।র পরের ঘটন। কি ঘটিবে অনুমান ১ উপায় নাই । কারণ ষে 
জঙ্গলে আসিয়াচি, তাহা অনাভুত বাঘ ছাড়া, চিত লেপার্ড পাস্থার নেকড়ে হায়েন! হইতে 
আরম্ত করিয়। প্রবল পরাক্রমশালী অজগরের নিবাস-স্থল। 

শরীর ঝিমঝিম করিতেছিল, তথাপি প্রাণের মান।য় রাইফেল উপ্টউয়া লাঠির মত 
ধরিলাম। সেই মুহূর্তে মাথার ঠিক যথাস্থলে মনে হইল 'বিধধর দংশন করিয়াছে । অজ্গক্ষণ 
পরেই অনুভব করিলাম, মুখে গজল! জমিয়া উঠিতেছে এবং লালা আঠার মত কঠিন ও চটচটে 
হইয়। আসিতেছে । মাথাও যেন নেশঘ টলিতেছে, আর ীড়াইয়া থাকিতে পারিলাম না, 
ব্সিয়। পণ্ডিলাম। ঠেকা বাতীত বসিবার শল্তিও তখন নাই, বেভীসের মত নিজেকে এলাহিয়া 
দিলাম । 

নিশ্চয় বেশিক্ষণ এই ভাবে ছিলাম না। জনমানবহীন অরণ্যে অকাৰণ বন্ত, লোকের 
চীৎকার ও তীব্র আলোকরশ্মিতে তন্দাবেশ কাটির! গেল। সন্দিগ্ধভাবে চোখ রগড়াইয়া দেখি- 
লাম, বীটাররা মশাল জ্বালাইয়া আমার সামনে কোলাহল করিতেছে । 

ঈাড়াইবার চেষ্টা করিতেই মাথাটা টলিয়! গেল। কিন্তু ঠাণ্ড। হাওয়ায় অল্প সময়ের 
ভিতরেই কতকটা শ্ুস্থ বোধ করিলাম । 

অদুরে গোযান অপেক্ষা করিতেছিল। মনুষ্যন্বন্ধে ভর দিয়া উঠিতে যাইব, এমন সময়ে 
দেখি কীঁটাযুক্ত একটি গাছের ডাল আমার কোটে আটকাইয়া ঝুলিতেছে। 

থাক, তাহ! হইলে সর্পাঘাত হয় নাই ! কণ্টকপূর্ণ নীরস তরুশাখাই মস্তকে বিদ্ধ হওয়ায় 
সর্পদষ্টের মত সৃভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম। আতঙ্ক কাটিতে সাহস পাইলাম । কোন 
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প্রকারে ছুইজনের স্বন্ধে ভর করিয়া গরুর গ।ডির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম এবং প্রতি পদে 


দুর্গন্ধ কর্দমান্ত জল পাঁন করিয়া! অবর্ণনীয় তৃ্ণ। ক্ষুণে ক্ষণে নিবারণ করিলাম । 
রঃ ্ গা 


১৪ 
আজ আমি সুস্থ ও সবল। ভয় পাইলে মানুম্ব ঘে অযথ। মরিতে পারে, তাহার গ্রমাণ 
পাইয়াছি কীটাযুক্ত নিধিষ ডালের ছোবলে । এই অকারণ ভীত্তির জন্য মনন্তার্ধিকদের নিকট: 





কোন প্রকারে ভর দিয়া উঠিলাম 
শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিতেছি। এই সঙ্গে আরও একটি সতা আবিষ্ষার করিয়াছি, তাহা 
হইতেছে-_অপরিক্রত জল পাঁন করিলে সুস্থ ও শক্তিসম্পন্ন ভদ্রসস্তানের প্রাণহাশি হইবার 
সম্ভাবনা সব সময় থাকে না। , আমার স্ত্রীর সহিত সশরীরে এবং অতান্ত ্বীভাবিকভাবে বসবাস 
করিতেছি, তথাপি এই সত্যটি তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করাইতে পারি নাই। * 


গভীর অরণ্যে একটি রাত্রি 


সন্ধ্যা আগত প্রায় । জনমানবহীন মেঠে। পথ । গরুর গাড়ী চলিয়া দুই ধারে ফুটখানেক 
করিয়া গভীর হইয়। গিয়াছে । গাড়ী চলিলে রেলের ল(ইনের মত সোজা ই চালাইতে হয়,, মোড় 
ফিরাইব।র উপায় নাই । পাড় ওঠার মত স্থানটি ঘাসে আচ্ছাদিত থাকিলেও মাঝে মাঝে এখনও 
পাথরের কুচি দেখিতে পাওয়। যায় । কোনও সময় ইহা রাজপথ ছিল। ইহার রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার হস্তান্তরিত হইতে হইতে বর্তমানে এমন একটি গোষ্ঠীর নিকট আসিয়া পৌছিয়াছে ধাহাদের 
নিকট বৎসরান্তে কয়েক ঝুড়ি মাটীর বেশি প্রশ্তাশা করিবার উপায় নাই। কিছুদিন পুর্বে 
কর্তাদের নেকনজর যে এদিকে আকধিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ; কারণ নূতন ফেল 
মাটি মাঝে মাঝে টিপির আকার ধারণ করিয়।ছে । লেভেল করা হয় নাই-_হইবেও ন|। 
সকলে জানে উপযুক্ত সময় গরুর গাড়ীর চাকাই এই সামান্য ত্রুটি ঠিক করিয়া লইবে। সাধু 
হইলেও কীর্তিটি কর্তাদের হৃদঘুহীনতার পরিচায়ক তউয়া আছে । প্রমাণ আমার নাসিকা এবং 
টাকযুক্ত মাথা । ইতিমধ্যে যে কয়বার হেঁচকা খাইয়াছি, তাহাতেউ উক্ত অঙ্গের স্থানবিশেষ 
স্ফীত ও চিন্কণ হইয়া উঠিয়াছে এবং যে কয়টি হেচকা বাকী আছে, তাহাতে যে রক্তশাৰ আর্ত 
হইবে সন্দেহ করি না। গুক্ন। বাখারির চাউনির সহিত সজোরে সংঘধিত হইলে মানুষের 
চামড়া আর কত সন্থ করিতে পারে । 

সরকারী কাজ। গভীর অরণো মন্দিরের ছবি পরীক্ষা করিয়া ফিরিতেছিলাম। 
গ।ড়োয়ান ও স্থানীয় বাসিন্দাদের আপন্ভি সন্জেও ক্যাম্পে ফিরিতে বাঁধা হইয়াছিলাম । তার- 
যোগে উপ্রগুলা তাড়। দেওয়ায় সকলেই না খাইয়া কাম্প হইতে বাহির হইয়াছিলাম। সমস্ত 
দিন অনাহারে কাটিয়াছে, তাহার উপর রা্রেও যদি অভূত্ত থাকিতে হয় তাহ! হইলে সময়মত 
রিপোর্ট লেখা আর সম্ভব ভইবে না। গ্রো-যানে নাসিকার সামান্য বিরুতি মারাত্মক নয়, কারণ 
আমার তাহাতে সৌন্দধাহানির সম্ভাবনা নাই ; কিন্তু রিপোটের বিলম্ব হইলে কর্ণ ও প্রাণ পর্যান্ত 
দলিত হইতে পারে । নিকটবন্তী গ্রামে আহার ও রাত্রিবাঁসের বাবস্থা করিতে পারিতাম, কিন্তু 
আহার সম্থান্ধে আমার শুচিবাই ছিল। গাশাপাশি দুইটি গ্রামের মাঝে একটিমাত্র পুক্ষরিণী ; 
তাহাতেই স্থানীয় লোকের! অবগাহন সান হইতে আর্ত করিয়া কাপড় কাচা, থালা ধোয়া এবং 
পানীয় জলের ব্যবস্থা করিয়া থাকে । সুতরাং প্রত্যাবর্তন সম্বন্ধে মনকে দৃঢ় করা ছাড়া উপায় 
ছিল না। 

আমরা চলিয়ডি। ঈশীন কোণে তখন বিক্ষিপ্ত ধূসরবর্ণ মেঘের টুক্রা ক্রমান্বয়ে ঘোর- 
তর কৃষ্ণ হইয়া উঠিতের্ছে। ঝড় ও বৃষ্টির আশু সম্তাবন] অনুভব কৃরিতেছি ঠাণ্ডা বাতাসে মাঝে 


গভীর অরণো একটি রাত্রি ৪৭ 


মাঝে দম্ক! হাওয়ায় শুক্না খাড়াই ঘাসগুলি ছুলিয়া উ্িতেছে। রাস্তার ছুই ধারে পানের 
বরোজ। মাঝে মাঝে খাড়াই ঘাস, নারিকেল, খেজুর ও বট গাছ । গন্তবা স্থানে পৌঁছিতে 
তখন আট মাইল পথ বাকি । পথের মাঝে ছুই মাইল প্রস্থ ত্রিশ মাইল দীর্ঘ জঙ্গল। তাহার 
পর হিন্দুপুরের মাঠ । মাঠ উত্তীর্ণ হইলে গ্রাম । কোন প্রকারে জঙ্গলটা পার হইতে পারিলেই 
নিশ্চিন্ত হওয়। যায়। মেঠে| পথ, বাঁদল। হাওয়া, চাকার কাচর কাচর খটু শব্দ, ঝিল্লি পোকা 
এবং ভেকের ডাকে যে একতান স্টি হইয়াছিল, তাহাতে কেমন একটা বয়স-কমান প্রভাব 
ছিল। অজানা প্রিয়া এবং ছোট্ট একটি নিরিবিলি ঘর যে মনে মনে গড়িয়া তুলি নাই বলিতে 
পারি না।, ভুলিয়া গিয়ছিলাম, আমি একজন ডিসিপ্লিন্ড সরকারী অফিসার । সরকারী কর্তব্য 
সাধনই আমার বাঁচিয়। থাকার একমাজ উদ্দেশ্য ৷ প্রিয়ার স্থান সেখানে নাই । চমক ভাঙ্গিল্ 
হঠাত গাড়ীট একদিকে কা হইয়। যাওয়ায় । ধাক্কা সাম্লাইবা নাসিকার গঠনের পরিবর্তন 
হস্ত্ের দ্বার অনুভব করিতেছিলাম--বন্ত দূরে শুগল ডাকিয়া উঠিল। চারপাশে তাকাইয়া 
দেখিলাম গেপুলির শে দীপ্তি নিঃশেষিত হইয়া আসিয়াছে । অদূরে বনানী গভীর হইয়া 
আসিয়াছে এবং তাহার গাঢ় ছারায় ঘোরতর অন্ধকার স্থগ্টি কবিয়।ছে । তাহারই গর্ভে আমাদের 
রাস্তাটি ধীরে ধীরে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে । সামনেই ভাঙ্গা পৌল। তাহার জম্ম-ইতিহাস 
জানিতে হইলে সুদুর অতীত অন্নসন্ধান করিতে হয়। খিলানগুলিতে বালির চিহ্ন মাত্র নাই, . 
ইটগুলিও গলিয়া গিয়াছে । মাঝেমাঝে ভীতিপ্রদ ফাটল সরীস্থপের আবাসম্থান হইয়া আছে । 
প্রথম দৃষ্টিতেই মনে হয় _পোলটি এখুনি বুঝি পসিয়া পড়িবে । পোলের তলায় নালাটিও 
ভয়াবহ । ফাটলের প্রতিবিম্ব নান রূপ ধরিয়া জীবন্ত হইয়। উঠিয়াছে। গাড়োয়ন অশ্রাব্য 
ভাষায় গলি দিয়! গরু দুইট।কে টিপি. অতিক্রম করাইবার চেন্ট। করিতেছে । কিন্তু জেদী জন্ত 
দুইট1--_কিছুমাত্র জক্ষেপ নাউ । কান খাঁড় করিয়। পাশের খাড়াই ঘাসের দিকে মুর্খ ফিরাইয়া 
আছে। আতঙ্কের কারণ অদৃশ্য হইলেও বলদ ছুইটার কাছে তাভার অস্তিস্থ সুনিশ্চিত । 

অধমারও কান খাড়া করা বাপারটা স্বিধার ঠেকিতেছচিল না। গত বসরই *ত 
ঠিক এই ঘটনার পরমুত্র্ভে বাঘের মুখ হইতে বঁচিয়া গিয়াছিলাম। খানসামাটা ঠিক 
সময় দেখাইয়া ন! দিলে এবং তৎক্ষণাৎ রাইফেলের টিগার না টিপিলে আজ আমার বাৎসরিক 
আাদ্ধের আয়োজন চলিত । পাঁঁচ-ছয় হাত তফাতে নয় ফিট ব্যাগ্রের ঘে সুত্তি দেখিয়াছিলাম তাহা 
আজও ভুলিতে পারি নাই। টিপ করিবার পর্যন্ত সময় ও সাহস ছিল না । চোখ কান বুজিয়া 
ঘোড়া টিপিয়াছিলাম মাত্র। ৪২৫ বোর্‌ হইতে নির্গত ঘূর্ণায়মান গুলি বাঘকে এফৌড়-ওফোৌড় 
করিয়। পিছনের গাছে প্রায় তিন ইঞ্চি ঢুকিয়। গিয়াছিল। অতীত ও বর্তমান ঘটনার ঘোগা- 
যোগ ভাবিতেই অজান। প্রিয়া ও গোপন ঘর উধাও হইয়া গেল। অভ্যাসমত ব্সিবার স্থানটি 
হাতড়াইতে লাগিলাম-_রাইফেল নাই। মোটা কোটের পর্কেট খু'জিলাম-রিভল্বার নাই। 


৪৮ জঙ্গল 


হেড আপিসের তাঁড়ায় দুইটি অস্ত্ই সঙ্গে লইতে ভুলিয়াছি। ড্রইংরুমে তর্ক উঠিলে সব সময় 
চার্ববাককে সমর্থন করিতাম। কি্তু ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও নিরাকারে বিশ্বাস তো দুরের কথা, 
শিব, ভুর্গা, কালী সব কয়টি দেবদেবীর আরাধনা একযোগে স্থুরু করিয়া দিলাম । হৃদয় 
ঘোরতরভাবে স্পন্দিত হইতে আরন্ত করিয়াছে । ত্রাহি মধুসুদন ব্যতীত অন্য কোন চিন্তা 
অন্তরে নাই। ভন্ব যে পাইয়ছি তাহ। প্রকাশ করিবারও উপায় নাই। হাজার হোক্‌ *লোকে 
ভাবে আমি একজন উচ্চপদস্থ রাজকণন্মচারী, আমার অধীনে." 
ভাবিলাম, গাড়োয়ানটার গা ঘেঁষিয়া বসি। হোক্‌ না সে গাড়োয়ান, তবু মানুষ তো.। 
বিপদের সময় মানুষ মানুষকেই সাহাধ্য করিয়া! থাকে। কিন্তু গোলামির জাতাভিমান আমার 
“বাহিক প্রকাশকে ভিন্নমুখী করিয়া দিল। আমি গদিয়ান চালে তাহাকে ভ্রত গাড়ী চালাইতে 
কুকুম করিলাম । সুদূর পল্লী গ্রামের নিরীহ গাড়োয়ান বন্য হিংস্র জন্তব অপেক্ষা! রাজকন্মনচারীকে 
বেশি ভয় করে। বিশেষ করিয়। আমর মত একজন মাতববর ব্যক্তিকে । উঠিতে বসিতে 
জম্কালো পরিচ্ছদভূষিত আব্রদালীকে সে সামরিক প্রথায় সেলাম ঠকিতে দেখিয়াছে। কখন 
কিসে আমি বিগড়াইয়। যাইব ঠিক নাই। সে চাবুক ও পদাঘাত করিয়া জন্তু দুইটাকে 
অস্থির করিয়া তুলিল, কিন্তু গাড়ী চলিল না। চলিবে কেমন করিয়া-_-বলদ নড়িলে তবে তো 
গাড়ী চলে ?-_জন্ক ছুইট! সেই যে কান খাড়া করিয়াছে তাহা আর নামাইবার নাম নাই। ইচ্ছা 
হইতেছিল চাবুকট! কাড়িয়! লইয়া কানের উপর বসাইয়া দি কান নিচু দিকে ঝুলিলে অন্তত 
ভয় কিছু কমিতে পারে । 
হঠা দেখিলাম বলদের দ্রব্টব্য স্থানটি নড়িয়! উঠিল। উঁচু ঘাস উপরের দিকে 
ছুলিতেছে। ইহাতে ধানের উপর ঢেউ খেলার কবিতা নাই। খাঁটি ধাবমান জানোয়ারের 
একটি মিদিষ্ট গতি__ভাহারই দোলা উপরে সঙ্কেত করিতেছে। গরু দুইটা ফৌঁস ফৌস 
করিয়া উঠিল। গাড়োয়ান হঠাৎ তারশ্বরে গান ধরিল ;+_-তামাকের সরঞ্জামের টিনের বাক্সটা 
লয়! মরিয়া হইয়া! তবল| বাজাইবার অন্তুকরণে পিটিতে আরম্ভ করিল। তাল নাই, সুর নাই__ 
তথাপি সঙ্গতের সহিত তাহা সঙ্গীত বলিয়া মানিয়া লইলাম ৷ পদমধ্য।দ। তখন ভূলিয়াছি, ত্রাসে 
জিহব! ুকাইয়। গিয়াছে । আমিও গাড়োয়নের ভাষায় বিকট চীৎকার করিয়া! গান ধরিলাম। 
কোন্‌ সুর গাহিয়াছিলাম মনে নাই, তবে তাহ! কোন রাগ-রাগিণীর অন্তভূক্ত নহে। অনু- 
প্রাণিত হইয়া গাড়োয়ানের পিঠে যে প্রচণ্ড ছুইটি সম্‌ ঠকিয়াছিলাম তাহা মারাত্মক অস্ত্রের 
অন্তভূক্ত। বিনা! লাইসেন্সে যে বে-আইনী করিয়াছিলাম তাহা অস্বীকার করি না। কিন্তু 
কোন উপায় ছিল না। ভয় আমাকে গ্র(স করিয়াছিল। অন্তরে যে বিভীষিকা দেখিতেছিলাম 
তাহার প্রকাশ হইয়াছিল গাড়োয়।নের পিঠে সমের দ্বারা । 
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উতকট সম্-_গাড়োয়ানের গান-_-বলদের লাঙ্গুলমর্দনের মাঝে কখন গাড়ীটা টিপি পার 
হইয়া অ।বার সমতল মাটির উপর আসিয়া পড়িয়াছিল। গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল । আমর! 


জা 
সনি 


টি 
টি 48) 
4? 





। ং রর ্ রী রা ঢু ০, , - স্থ হিিক্কন খং মি ; রঃ টি ৃ 
11181 4 1 | টি / 1. ১ “সত ৮০ ৯০ 
18. & চি? পুতি রথ ৪10), 1 উুন্জিবপের তে হিস রাশা রঃ উপ? 


আমিও গাড়োয়ানের ভাষায় গান ধরিয়া! দিলখম 


নালাটার একেবারে নিকটে আ।সিয়া পড়িয়াছি। আর কয়েক হাত আহীসর. হউলেই পোলের 
উপর গাঁড়ীটি উঠিবে, এমন সময় বাম দিকের খিলানের তলায় দেখিলাম একটি জন্ ঢুকিয়া 
পড়িল। সম্পূণ দেহ আবৃত হইল না। লেজ ও পিছন অংশ বাহিরে থাকিয়া গেল। লেজটি 
কুকুরের নয়, শুগালের নয়, আকার তাহার মোট। বোড়! সাপের মত, ছুলিতেছে। অকল্মাণ 
বাম দিকের বলদট। বিকটভাবে ফৌস্‌ ফৌস্‌ আওয়াজ করিতে করিতে এমন ভাবেই মাথা ঝাঁড়া 
দিল যে, জোত খুলিয়! গ।ড়ীট| কা হইয়া পড়িল। গাঁড়োয়ানের হাত হইতে দড়ি তখন স্ালিত 
হইয়াছে । বলদটি বন্ধনমুক্ত হইয়া সামনের রাস্ত! ধরিয়া ছুটু দিল। সঙ্গে সঙ্গে দেখিলাম, 


আর একটি জন্ত বাঘের মত লাফ দিয়া ব্লদটাকে তাড়। করিয়ান্ছ। সমস্তীশারীর ক্ষণিকের জন্য 
ণ 


৫০ জঙ্গল 


হিম হইয়া আসিল। কেন বলিতে পারি না খিলানের তলায় নিজের অভ্ঞাতে চোখ চলিয়া 
গেল। সেখানে লুক্কায়িত জন্তর লেজ অদৃশ্য হইয়াছে । হঠাৎ মনে আসিল আগুনই এখন 
প্রাণ বাঁচাইতে পারে । গাড়োয়ানটাকে ঝাকুনি দিলাম, কিন্তু সে কেমন জড়ভরতের মত হইয়া 
গিয়াছে । অগত্যা নিজেই আমার বসিবার স্থ'ন হইতে খ।নিকটা খড় লইয়। মশালের আকারে 
বাণ্ডিল করিলাম । দিয়াশলাই খুঁজিতে গিয়া দেখি কোনখাঁনে তাহার অস্তিত্ব নাই। ,বসিবার 
স্থানটি তচনচ, করিয়| ফেলিলাম । কোন জায়গায় দিয়াশলাই খুঁজিয়া পাইলাম না। মৃত্যুর 
বিভীষিক। তখন প্রতাক্ষ হইয়া উঠিয়ছে। মাত্র আর কয়েক মুহ্ৃর্দের জন্য পৃথিবীর বুকে আমার 
স্থান। তাহার পর একটি থাবায় প্রাণবায় নির্গত হইয়। যাইবে । স্ত্রী-পুত্রের কথা! মনে আসিল, 
তাহাদের সংস্থানের কথা ভাবিলাম । তাহার পরই মনে হইল সবই মায়া। কে কাহার! যিনি 
স্থষ্টি করিয়াছেন ন্তিনিই রক্ষা করিবেন। আমি তো উপলক্ষ মাত্র। এই অল্প সময়ের ভিতরেই 
কেমন একটা বিমান ভাব আসিয়। পড়িয়াছিল। কাঠ পিঁপড়ার কামড় খাইয়া বেদনার স্থানে 
হাত দিতেই অনুভব করিলাম দিয়াশলাইটি আমার মুঠার মধ্যেই রহিয়াছে । তবে চ্যাপ্টা হইয়া 
গিয়াছে! উত্তেজনা ও ভয়ে কখন তাহা সজোরে চাঁপিয়া ফেলিয়াছি ! যাহা হউক, ঢুই-চারিটি 
সম্পৃণ কাঠি পাইতে বিলম্ব হইল ন|। মশাল জ্বালাইয়া বাহির হইয়। আসিলাম। গাড়োয়ানটাকে 
মশাল ধরিতে বলিলাম । কিন্তু তখন তাহার জ্ঞান লুপ্ত হইয়াছে । এখন করি কি? তাভাকে 
এ অবস্থায় ফেলিয়া! গ।ছেও ওঠা যায় না। আবার ঝাঁকুনি দিলাম, কোন সাড়া নাউ । এমন 
সময় অনতিদুরে যেদিকে বলদটা পল।ইয়।ছিল, সেই দিক হইতে ঘড়ঘড় শব্দ আসিল -- চিত 
বাঘের শিকার ধরার মত আওয়াজ । কালবিলম্ম না করিয়া প্রজ্বলিত মশালটা ফেলিয়া 
নিকটবন্তী নারিকেল গাছটার দ্রিকে *ছুটিবার চেষ্ট। করিলাম । কিন্তু প। দুইটা কে যেন 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া রাখিয়ান্ছে। যতই দ্রুত চলিবার চেস্টা করি ততই গতি মন্থর হইয়৷ আসে । 
যেন পঙ্গু হইয়! গিয়াছি। তখ|পি প্রাণের মায়ায় জোর করিয়। গাছটার দিকে আসিলাম। 
তলায় ষে ঝোপ জমিয়াছে তাহাতে গাছের গোড়ায় যাওয়াও শক্ত । কোনপ্রকারে বধা ঠেলিয়া 
ফিট দুই উঠিয়াছি,.এমন সময় শুনিলাম ফোৌস শব্দ! একেবারে জাত সাপ ছোবল মারিয়াছে। 
লক্ষা আমার পায়ের দিকেই ছিল। কিন্তু ঠিক যে মুহ্ৃক্ঠে ছোবলটি মারিয়াছিল সেই সময়ই 
ভাগ্যগুণে আমার পা ছুইট। দুই ফুট উপরে উঠিয়াছিল। ঘটনাটি স্মরণ করিতেও আজ শিহরণ 
আসে। প্রাণপণ শক্তিতে দেহটাকে টানিয়া হেঁচড়াইয়া উপরে উঠাইতে লাগিলাম। ডগায় 
পৌঁছাইতে বেশিক্ষণ সময় লাগিল না । ছুই-চাঁরিটি পাতার গৌড়া জোৌর করিয়৷ একত্রিত করিয়! 
তাহার উপর বসিলাম এবং দুই হাতে অন্য পাতার গোঁড়া চাপিয়া ধরিলাম। গাছটি উচু না 
হইলেও বাঘ সম্বন্ধে নিরাপদ বলা চলে । 

বুকের ভিতর ম্পন্দন এমগ্৪ভাবেই চলিয়াছিল যে, ভীত হইয়া পড়িয়াছিলাম--হয় তো 
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শাস-প্রশ্থাসের ক্রিয়া এখুনি বন্ধ হইয়া যাইবে । তৃষ্ণায় তালু শুকাইয়া গিয়াছে--মাঁঝে মাঝে 
মাথাটা থুরিয়। উঠ্ঠিতেছ্ছিল। কতক্ষণ এই ভাবে কাটিয়াছিল বলিতে পারি ন! 

মেঘল! জ্যোতনায় দেখিলাম মশালটি নির্ববাপিত হইয়াছে । ঝটিকার জন বারিপতানে 
আমি সিক্ত হইয়। গিয়াছি। কন্কনে ঠাণ্ডা হাওয়া হাড়ের ভিতর পর্যান্ত কাপাইয়া দিতেছে । 
দৃষ্টি তখন ঝাপ্লা আলোয় অভান্ত হইয়া আসিয়াছে । প্রথমেই মনে আসিল গাড়োয়ানটার 
কথা। তাহার বসিবার স্থানটি ভাল করিয়৷ লক্ষা করিলাম। সেঠিক সেই অবস্থাতেই 
রুহিয়াছে। বলদ নিশ্চল ভাবে দীড়াইয়া। অনুমান করিলাম--ভয় বলদটাকে সম্মোহিত 
করিয়া ফেলিয়াছে। তাহার দৃষ্টি ৩খনও সন্দিদ্ধ স্থানের দিকে । তবে কি বিপদ কাটিয়া যায় 
নাই! পলাতক গরুটির পিছনে যে একটি বৃহৎ আকারের চিতাবাঘ ছুটিয়াছিল সে বিষয়ে কোন” 
সন্দেহ নাই, কারণ চিতাবাঘের শিকার ধরার পর ঘড় ঘড় শব্দ শুনিয়াছি। চিতা বড় না 
হইলে একটি পূর্ণবয়স্ক বলদকে তাঁড়া করিত না। বলদটা মরিয়াচে এবং সগ্ভলতা শিকার 
ছাঁড়িয়। চিতা এদিকে আসে নাই । তবে কি আর একটি মাংসাণী ওৎ পান্চিয়া আছে । অন্বমান 
সতা হইলে পলাইবার সময় আমাকে আক্রমণ করিল না কেন? ধাবমান শিকারকেই বাঘ্র- 
জাতীয় জন্তুরা আগে আক্রমণ করিয়া থাকে । সব কেমন গোল পাকাইয়া যাইতেছিল। 

নালাটার দিকেই মুখ করিয়া বসিয়াছিলাম।- এমন সময় ঘোৌত ঘোৌঁৎ শব ' 
শুনিলাম। ঝাপ্সা আলোয় যতটা দখা যায় তাহাতে মনে হইল প্রায় গোটা বার বগ্-বরাহ জলু 
খাইতে আসিয়াছে । তাহাদের মধো গুটি মাঝে মাঝে সচকিতভানে বলদের দৃষ্টি অনুসরণ 
করিতেছে । আবার নাসিকার অগ্রভাগের সাহায্যে মাটি খোঁচাইতেছে ; পুনরায় খাঁড়াই ঘাসের 
দিকে তাকাইতেছে | হঠাৎ গুপাটি যুদ্ধ দেহির মত ক্ষণিকের জন্য দীড়াইল, তাহার পরই সদলে 
যে দিক দিয়া আসিয়াছিল সেদিকে চলিয়। গেল। উহার পর মুহর্তে হঠাৎ দ্বিতীয় গরুটাও দড়ি 
ছিড়িয়! নালার দিকে বেগে ছুট দিল। গাড়ীটার অবলদ্দন না থাকায় সামনের দিকে সম্পৃণ 
ঝুঁকিয়া পড়িল, গাড়োয়ানও গড়াইতে গড়াইতে মাটিতে পড়িয়! গেল। অদ্ভুত দৃশ্য ! একটি 
জীবন্ত মানুষকে কুমড়ার মত গড়াইতে দেখিলাম । যে-কোন মুকর্ঠে অদৃশ্য দানব বাহির হইয়া 
আসিতে পারে এবং আমিলেই গাড়োয়ানকে অক্রেশে লইয়! যাইবে, আমি কিছুই করিতে পারিব 
না। প্রতোকটি মুহূর্ত অবর্ণনীয় আতঙ্কের মধা দিয়! কাটিতে লাগিল। 

রাত গভীর হইতে আরম্ড করিয়াছে । দাঁদুরীর কোলাহলে কৌন জন্তুর পদশব্দ গুনিবার 
উপাঁয় নাই। মনে মনে হাসিলাম। কিছুকাল আগে এই দাদুরীর ডাকই আমার মনকে কি 
ভাবে আচ্ছন্ন করিয়াছিল। একদৃষ্টিতে গাড়োয়ানটার দিকে তাকাইয়া আছি। ভাবিতেছিলাম 
যদি লোকটার জ্ঞান ফিরিয়া আসে তখন কি করিব। করিবার আছেশ্কি-_-ভাবিয়া কুল- 
কিনারা পাইতেছিলাম না । ।এমন সময় একটি বিরাট বাদুড় আসিয়া পাঁশের ট গাছটায় আশ্রয় 
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লইল | তাহ।র পর আর একটা ; দেখিতে দেখিতে অসংখা বাদুড়ের ভিড় লাগিয়া গেল; ছুই- 
একটার ডানা ঝাপ্টাও খাইলাম । তাহাদের কিচির মিচির শুনিয়া কতকটা অন্যমনস্ক হইয়া- 
ডিলাম। রাত পলে পলে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। ঝড় ও বুষ্টি তখন থামিয়া গিয়াছে.। 
আকাশের মেনাচ্ছন্ন ভাব কাটিয়। যাওয়ার শুভ্র জোতস্নার আলোয় নিকটবন্তাী সব কিছুই প্রায় 
স্পক্ট দেখিতে পাইতেছি । গাড়োয়ান বেচারার পায়ের দিকের খানিকটা অংশ বুষ্ির জলে 
ডুবিয়া গিয়ছে । একট। হাত মুচড়াইয়। আছে। মুখটা বোধ হয় নারির দিকে । ঘন কাঁদায় 
ন।ক পড়িলে দম বন্ধ হইর! মার! পড়িবে । ঢাকাট! উহার উপর পড়ে নাই তো! পৌলের 
নালার আোতের কল্‌ কল্‌ মৃদু শব্দ শুনিতে পাইতেছি । মেঘ গঞ্জন ও বৃষ্টির পর রহস্তপূর্ণ 
'নিস্তদ্ধত। আমার পারিপাশ্বিক আবেননীকে ঘিরিয় ফেলিয়াছে। একটা সন্দেহজনক শব 
শনিল।ম-_-বংঘেত আগয়াজের মত--অতি নিকটে । ফীপ। "নে রক্ষিত বড় শিলে নেড়া গ্ষ.র 
শব্দের সহিত ইহার মিল নাই | নিশ্চিত হঈলাম--শব্দটি চিতাঁর নয়, অভিজাত কুলোন্তব দুর্দান্ত 
শার্দল তাহ।র অস্তিত্ব ঘেষণ| করিতেছে । তাহার পর রাস্তার পাশের ঘাস নড়িয়া উঠিল। 
ঘাসের দে।ল৷ ক্রমান্গয়ে আরও নিকটে আসিল । আ।বার গুরুগন্তীর সঙ্কেত- যেন এখনি বজ- 
নিনাদে সমস্ত বন।নীর নিস্তপ্ধঠা আলোড়িত হইয়া উঠিবে। কিন্তু তাহা হইল নাঁ-ঘাস নাড়া 
থামিয়া গেল। একদৃ্িতে সশ্মোহিতেগ মত গাড়োরান ও খাড়াই ঘাসের দিকে তাক'ইয় 
রহিলাম | মনের অবস্থা ৬খন কি প্রকম হইয়াছিল গকাশ কনা সম্ভব নয়। মাঝে মাঝে সমস্ত 
শরীরে একটা কম্পন অনুভন করিতেছিল।ম। যদি শিথিলতাবশত নীচে পড়িয়। যাই তাহা 
হইলে আমাকেও--। আর ভাবিতে পাব্রিলাম ন।। কিন্তু গাড়ীর ছ(উনির উপর, ওটা কি-- 
জাহাজ বাধিবার বিরাট।কর দড়ির মত,ওটা! নড়ে না ঘে! ডগাটা ফুটখানেকের উপর মাথ! খাড়া 
করিয়াছে আবার নীট হইল। পরমুভূ্ডে মড় মড় করিয়া! ছাউনীর পিছন দিকটা মুচড়াইয়া 
গেল--ঠিক যেভাবে দিয়শল।ইট। আমার হাতে নিষ্পেষিত হইয়াছিল। নিশ্চয় উহা ময়াল, 
ন্দোতার আকার লইরা আসিয়াছে । গ্রাড়ীর গোটা ছাউনিটির পরিধি যে জীবদেহের দ্বারা 
আেন্টন করিতে পারে তাহার পুর্ণশরীর কত বড় হইবে অনুমান করিতে পারিলাম ন1। ক্রমাঙ্য়ে 
বিশাল সরীন্ছপ উ।উনির পিছন দিকে ন।মিতে আরগ্ত করিল। দেহভার সম্পন মাটিতে পড়িবার 
পূর্ণব মৃহাণ্ডে গাড়ীটা প্রায় মোজ। হইয়। আসিল । সরীস্থপ দেহের অনেকটা অংশ মাটির তলায় 
ঝুলাইয়া দিরাছ্ে। গাড়ীটা তখন দাড়িপাল্লার মত উঠিতেছে ও নামিতেছে। সমস্ত দেহটা 
মাটির সংস্পর্শে আসিতেই গাড়ীটা আবার সামনের দিকে সশব্দে পড়িয়। গেল । মনে হুইল বলদ 
ভ'তিনার জায়গাট। গাড়োয়ানের পায়ের উপরই আঘাত করিয়াছে । অজগরের কুগুলায়িত দেহ 
রূমান্ধয়ে বিস্কাধিত হইতে লাগিল ; তাহার পর গাড়ীর চাউনির উপর যেভাবে মাথা তুলিতেছিল 
ঠিক সেইভাবে পনর মাঝে মাথা দ্ুলাইয়া খুঁজিতে লাগিল তাহার 'গ্রতিছবন্দ্বী কে। হঠাৎ বিকট 


গভীর অরণ্যে একটি রাত্রি ৫৩ 


গঞ্জনে কানে প্রায় তালা লাগিয়। গেল। মনে হইল সহত্র বজাঘাত একই সঙ্গে আকাশ 
ফাটাইয়। ধরিত্রীর বুকে পড়িয়াছে। পৃথিবী চর্ণরিচর্ণ হয়া গেল; তাহার পর আমার হস্তের 
বন্ধন শিথিল হইয়। আসিতেভে । প্রাণপণ শক্তিতে পাতাগুলি আরও ভাল করিয়া ধরিলাম। 
এইটুকু শক্তিকেই আর বিশাস করিতে পারিতেছি না। পরক্ষণেই দেখিলাম মহাপরাক্রমশালী 
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এমন সময় দেখিলাম গাড়ীর ছাউনির উপর সেই বিরাট অজগর 
অরণ্যের অধিপতি শীর্দল খাঁড়াই ঘাস সজোরে সরাইয়া একেবারে রাস্তার উপর আসিয়া 
পড়িয়াছে । কি বিরাট দেহ! পূর্ণবয়স্ক বাংলার গরুর মত, কিন্টু পিছনকার পাটা ভাঙ্গা। 
সোজা চলিবার উপায় নাই ;- হেঁচড়াইয়া অগ্রসর হইতেছে এবং মানে মাবে নস্তভাবে ফিরিয়া 
তাকাইতেছে। মানুষ তাহার সামনে পড়িয়া আছে, সেদিকে তাভার লক্ষা নাই। আততায়ীর 
নিশ্চিত আক্রমণ তাহার গতি সংযত করিয়াছে । ইতিমধো বাঘ গাড়ীর চাকার পাশে আাসিয়। 
দাড়াইয়াছে। যেন একটু নিশ্চিন্ত ভাব। একবার থুরিয়। মানুষটি দেখিল, তাহার পর আবার 
কি ভাবিয়া মাটি শু'ঁকিতে জারস্ত করিক্ম। শত্রু সেখানে নাই। বুভুম্ষে্ আহার রাজভোগের 
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মত সামনে রক্ষিত। বাঘ গাড়োয়ানের দিকে মুখ ফিরাইয়। বসিল। গাড়ীর ছাউনি তখন 
মাথার উপর মৃদ্ভাবে দ্লিতে আরন্ত করিয়াছে। বাতাস নাই অথচ ছাউনি দুলিতেছে কেন ? 
অগ্নমান করিলাম হয় তো বাঘের গায়ে ধাক্কা লাগিয়া থাকিবে । বাঘের ' লাঙ্গুলের, 
তখন উত্থান-পতন চলিয়ছে ; লক্ষ প্রদানের পূর্বৰ সন্কেত। বাস্তবিকই বাঁঘটা লীফাইবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু লক্ষ হইল না। সর্ববদেহে একট! ঝাকুনি দেখিলাম মাত্র । যখুন সে 
উঠিয়া গড়োয়।নের দ্রিকে অগ্রসর হইবে ঠিক করিয়াছে, এমন সময় লক্ষা করিলাম গাড়ীর 
ছাউনির উপর সেই বিরাট অজগর । মুখটা নিচের দিকে ঝুলাইয়। দুলাইতেছে । দেখিতে 
দেখিতে মুহূর্তের ভিতরে সমস্ত দেহটাকে বাঘের উপর ফেলিয়া দ্রিল এবং সাঁকসে ঘোড়ার 
খেলার লক্ষ! চাবুকে যেভাবে ঢেউ খেলিয়া থাকে ঠিক সেইভাবে অজগর দৈতোর বিরাট দে 
বাঘের পিঠে ঢেউ খেলিতে লাগিল । এই সময় যে কয়টি গর্ভন শুনিয়াছিলাম তাহার বর্ণন। 
দিবার চেন্টা করিব না। একটি পাক পুরাপুরি দিবার আগেই চকিতে বাঘ নিজেকে মুক্ত 
করিয়া সামনের পা দরিয। থাবা মারিল ! তঙ্ক্ষণা€ বারুদ-বিস্ফ,রিত তাউই বাজির মত্ত সম্মুখের 
দেহের খানিকটা অংশ সোজ। প্রায় উড়াইয়া সাপ বাঘের মুখে ছোবল মারিল। চোখের উপর 
ছোবল মরে নাই তো? হইতেও পারে। বাঘ যেন বিধ্বস্ত হইয়া পড়িয়াছে । রণে ভঙ্গ 
দিয়া আবার ঘাসের দিকে অগ্রসর হইল । অরণোর আদি প্রবৃত্তি ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। যুদ্ধে 
একজন আর একজনকে সম্পূর্ণ বিনাশ না করিয়া থামিবে না! সরীস্প বাঘের পিছু লইল। 
বাঘ“তখন খাড়াই ঘাসের আড়ালে চলিয়! গিয়াছে । 

আমি গাছের উপর স্তস্তিত হইয়! বসিয়। আছি । ইহার পরের ঘটন1 কি হইবে অনুমান 
করা শক্ত । গাড়োয়ানের আশা ছাঁড়িয়! ৫দয়াছি, কারণ যুদ্ধের পর একজন--যে কেহ আসিয়। 
তাহার ভবলীল! সাঙ্গ করিয়! দিবে । নানা চিন্তা মনে আসিতেছিল ; এমন সময় রাস্ত! হইতে 
একটু দূরে ঘাসের আড়ালে অকম্মাৎ বাঘের উপযু্পরি গঙ্জন সুরু হইল, যেন স্থষ্টি এখন ধ্বংস 
হইয়া যাইবে । যেখান হইতে শব্দ আসিতেছিল তাহার অনেকখানি পরিধি লইয়া ম্নাসগুলি 
দারুণ ভাবে আলোড়িত হইতে লাগিল। ব্রমান্ধয়ে বাঘের চীৎকার গোডানিতে পরিবগ্তিত 
হইল; যে শব্দ আসিতেছিল তাহা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে আরম্ভ করিয়াছে । ঘাসের 
আলোড়ন নাট । অনেকক্ষণ বাদে একটা দমবন্ধ হওয়ার মত আওয়াজ কানে আসিল। 
কিছুক্ষণ পরে আবার নিস্তরূতায় পূর্ণ হইয়া উঠিল। 

পূর্নবাবস্থায় আছি । 

একটির পর একটি করিয়া কতগুলি প্রহর কাটিয়া গিয়াছে জানিবার উপায় ছিল না। 
হাতে পায়ে খিল ধরিবার উপক্রম হইয়াছে । একটু নড়িয়া বসিবার সাহস নাই। নিস্তব্ধতা 
যেন গুরুভার কঠিন রর মত আমার মনের উপর ভর করিয়াছে । *. 


গভীর অরণ্যে একটি বাস্রি ৫৫ 


প্রভাতের আগমন-বার্া দুরে পাখীর কাকলিতে শুনিতে পাইতেছি। দিকভ্রম হইয়াছে । 
কোন্‌ দিক পুর্ব, কোন্‌ দিক পশ্চিম স্মরণ করিতে পারিতেছি না। আস্তে আস্তে আকাশ 
ফরসা হইয়া, আসিতে লাগিল । 

ইতিমধ্ নবজ।ত অরুণকিরণ গাছের ডালপালার পাশ কাটাইয়৷ রাস্তায় আসিয়া 
পড়িয়াছে । গাড়োয়ানটার কথা মনে আসিতেই স্মরণীয় ঘটনাস্থানটি লক্ষা করিলাম । 
দেখিলাম বেচার! ঠিক সেইভাবেই পড়িয়া আছে । মাথার নিকটে খানিকট। স্থান জমাট রক্তে 
লাল হইয়া উঠিয়াছে। 

শিহরিয়। উঠিলাম ! তবে কি বাঘ লোকটিকে থাবা মারিয়াছিল ? কই, যতদুর মনে পড়ে 
বাঘকে তে৷ অত নিকটে আসিতে দেখি নাই । হইতেও পারে । মনের অবস্থা তখন এমন ছিল না 
যাহার উপর সম্পূর্ণ আস্থা রাখ! চলে। একটু নড়িঘ্। বসিবার উচ্ছ। মাসিল। চেষ্ট। করিলাম, 
কিন্তু পারিলাম না। হাতে খিল ধরিয়াছে | মুঠ। দুইট। কে যেন রঙ্জু দ্বার! পাতার গোছার সহিত 
দৃঢ় ভাবে বাঁধিয়া দিয়াছে । নিরুপায় হইয়াই পথিকেদ আপার আশায় অপেক্ষ। করিতে 
লাগিলাম । 

সকল হইয়া! গিয়াছে । অনতিবিলম্ঘে দেখিলাম সদলবলে জঙ্গলীর দল শুক্ন1 কাঠ কুড়াই 
বার জন্য আমার দিকে আসিতেছে । নিকটবর্তী হইতে তাহাদের দৃষ্টি আকষণ করিবার জন্য 
প্রাণপণ শক্তিতে ডাক দ্রিলাম। সকলে আমার নিকট ছুটিয়৷ আসিল, কিন্ধু গাড়োয়ানের অবস্থা 
দেখিয়া থতমত খাইয়। গেল। গত রাত্রের বাঘের গঞ্জন নিশ্চয় তাহারা শুনিয়াছিল। গাঁড়ো- 
যানকে রক্তাক্ত অবস্থায় পড়িয়। থাকিতে দেখিয়া, অনুমান করিল বাঘ নিকটেই আছে । তাহাদের 
মধ্যে প্রাচীন ও অভিজ্ঞব্যন্তি ইতিমধ্যে বাঘের থাবা আবিষ্কার করিতে গিয়। অজগরের অস্তিত্বও 
জানিয়া ফেলিয়াছে। খবরটি সকলের গেচর হইতেই একট! আনন্দের সাড়। পড়িয়া গেল। 
তাহার পরই একত্রিত হইয়া কাঠে কাঠে ঠকিয়! বিকট খটাখট শব্দ.আরম্ুড করিয়া দিল। বুড়াই 
যে দলপতিন-বুঝিলাম। সে সাপের গতি ও বাঘের "থাবা লক্ষা করিয়। গত রাত্রের ভয়াবহ 
স্থানটির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। পিছনে দলের লোক তখন চীগুকার জুড়িয়া দিয়াছে । 
বেশীদুর যাইতে হইল ন1। তাহাদের ভিতর অনেকের মাথা দেখিতে পাইতেছিলাম। একটি স্থানে 
আসিয়া! সকলেই দীড়াইয়। গিয়াছে এবং মাঝে মাঝে নিচু হইয়া কি দেখিতেছে। বুঝিলাম, অনু- 
সন্ধানের ফল শুভ। তাহার পর বেশিক্ষণ সময় কাটে নাই । দেখিলাম--দশ-বার জন মিলিয়া 
ব্হুকষ্টে রাত্রের অজগরকে লইয়া! আসিতেছে । বিশাল শক্তির মবতরূপ | মাথার অস্তিত্ব যেটুকু 
আছে তাহাতে জীবিত অবস্থায় কি ছিল জানিবার উপায় নাই। একটা চোখ একেবারে বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে। অজগরের মৃত দেহটা গাড়ীর নিকটে আনিতে গাড্র়োয়ানের প্রতি & 
পড়িল। দেখিলাম-_লোকটা, যেন পাঁশমুড়ি দিবার চেষ্টা করিতেছে । দিনে রেল! এবং অত 


£৬ ভীল 


গুলি লোন উপস্থিত ন। থাকিলে মামি কি করিতাম বলিতে পারি না] নিশ্চিন্ত হইল[ম, 
মরিলে রিপোর্টের ভিতর এতবড় ঘটনাট। বাদ দিতে পারিতাম না। 


লোকটা মরে নাই। 
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লোকটাকে মনে মনে ধন্যবাদ দিলাম | 
চার পাঁত। লেখার কর্তব্য হইতে সে আমাকে বাঁচায়! দিয়াছে । 

সদর আ।পিসে গদ্দিয়।নি পোষ।ক পরিয়। আড়ষ্ট হইয়া উঠিয়াছে কিনা ভাবিতেছিলঃম, এমন 
সময় ডাক আসিল । শুহসিলদার লিখিয়।ছেন, মানুষ খেকো বাঘ মারার জন্য কালেক্টার জঙ্গলী- 
দের পুরস্কৃত করিয়াছেন এবং বাঘের আসল পবংসকার। অজগর নিজে মরিয়। জঙ্গলীদের বিরাট 
ভোজের ব্যবস্থা করিয়াছিল! শেষের দিকে গাড়োপ্বানের বলদ দুইটার জন্য সুপারিশ করিয়া 
ছন যেন গরীব সম্বন্ধে আমার উদার মনে কলঙ্ষের ছাপ না পড়ে। কলগ্ষের বোঝ। যথেন্ট 
আছে, উসা্ কাউ বহন কাত্রবার ইস্ছ। ছিল না। পরের ডাকেই বক্‌্শিন সহ শান্দলভুক্ত ও 
পলাতক বলদের দাম মনি অর্ডার যে(গে পাঠাইয়! দিয়াছিলাম | 

বলিয়া রাখ! ভাল, টি-এ ধি.ল এন বাড়তি খরচের অঙ্ক সরকারকে লিখিতে ভুলি নাউ । 


মালকোগ্ডা পেন্টার জঙ্গল, করনুল 


১৯৪৪ সালের ৮ই মে কিছুকাল স্মরণীয় থাকিবে । ১০৩ ডিগ্রী জ্বর লইয়া ট্রেনে 
উঠিয়াছিঙীম। গম্স্থল পাচ শত মাইল দুরে, গভীর অরণ্যে । ভয়াল আবেষ্টনীর 
আকর্ণ হইতে নিজেকে মুক্ত করিতে পারি নাই। জীবহিংসার আদিম প্রবৃত্তি 
চরিতার্থতার নিমিত্ত অরণ্য আমাকে টানিতেছিল। প্রথম, স্ত্রীর নিকট হইতে বাধ! 
আসিয়াছিল-কিন্ত আমার দারুণ উত্তেজন। লক্ষ্য করিয়া শেষ পধ্যন্ত জ্বর লইয়াই যাইবার 
অনুমতি দিয়াছিলেন । তিনি জানিতেন বাধা দিলে জ্বর অপেক্ষা অধিকতর অবাঞ্ছনীয় 
কিছু ঘটিয়] যাইবে । 

আরজি মঞ্ুর হওয়াতে মাঝপথ হইতে ছুই বার তারে স্বাস্থ্যের খবর জানাইব বলিয়। 
বাহির হইয় পড়িলাম । সঙ্গে পিয়ন ছিল, ষ্টেশনে পৌছিয়া তাহাকে সুস্থতার সংবাদসহ 
ছুইটি পৃথক টেলিগ্রাম দিয়া দিলাম-__-আ দেশ ছিল যথাস্থান হইতে কাজট। সারিয়! ফেলিবে, 
আমি কি রকম থাকি তাহা জানিবার প্রয়োজন নাই। 

গাড়ীতে উঠিয়া দেখি ছুইটি গোরা এক দিকৃকার গদি দখল করিয়া বসিয়াছে-_- 
কাধের উপর ধাতুনিম্মিত অনেকগুলি তারকার সাঙ্কেতিক চিহ ৷ অনুমান করিলাম- 
সামরিক বিভাগের কোন হোমরা-চোমর। উচ্চপদস্থ কম্মচারী হইবে । গোরার অবাঞ্থনীয় 
সান্নিধ্যের সম্ভাবন। হইলেই আমি সময় থাকিতে আন্তিন গুটাইয়। প্রস্তত হইতাম, ইহ! 
আমার বাল্যকালের স্বভাব, পুর্ববাভ্যান ছাড়িতে পারি নাই, আস্তিন গুটাইবার চেষ্ট। 
করিলাম--বানু উপযুক্তভাবে নড়িল না, গাঁটে গাঁটে নিজ অঙ্গের জোড়গুলি 
অচল হইয়! গিয়াছে। 

গাড়ীতে আমার দিকৃটায় বিছান। পাত। ছিপ-্ষাহারা ষ্টেশন পর্য্যন্ত দেখা করিতে 
আসিয়াছিলেন তাহা:দর নিকট ধ্িদায় লইয়। সটান বিছানায় শুইয়। পড়িপাম। অল্পক্ষণ 
পরেই বন্ধে মেল ছাড়িয়। দিল। জ্বরও রেলচক্রের দ্রুত গতির সহিত পাল্ল! দিয়া! বাড়িতে 
লাগিল । প্রায় বেহ্ছসের মত হইয়া! আলিতেছিলাম। যাহাদের দেখিয়া কিছু পূর্বে ভিন্ন 
উদ্দেশে বানু নাড়াইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম তাহাদেরই দিকে কোন প্রকারে হস্ত প্রসারিত 
করিয়। জল স্ডিক্ষা চাহিলাম। তখন আমার উঠিবার ক্ষমতা] নাই। 

সাহেব আমাকে উঠাইয়া সামরিক জলের পাত্র হইতে জল খাওয়াইলেন। তাহার 
পর নিজের রুমাল লইয়া আম[র কপালে জলপট্রি দিয়! দিলেন। অপ্ম্রচিত পরদেশীর 
কৃপায় অনেকট। আরাম বোর করিলাম, ধীরে ঘুম আলনিতে লাগিল। পতরর দিন বেলায় 
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বুম ভাঙ্গিল। গাড়ীতে আমি ছাড়া আর কেহ নাই। কপালে বিদেশী দরদীর রুমাল 
শুকাইয়৷ গিয়াছে । বন্ধুকে হয়ত জীবনে আর দেখিতে পাইব না, দেখিলেও চিনিতে 
পারিব না__কিস্তু তাহার জলপট্রির শীতল অনুভূতি চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 

পণ্ট ফাল জংশন হইতে ট্রেন বদল করিয়। পাহাড়ী পথের যাত্রী হইলাম। গোড়ার 
দিকৃট। উপত্যকার মত ধূ ধু করিতেছে, দিগন্তব্যাপী অনুর্বর শু মাঠ, মাঝে মাঁঝে দেখ! 
যায় চট।-ফাট। অতিকায় প্রাচীন পাথর অজান! অতীতের নিশ্চল প্রহরী, জীর্ণ অস্তিত্ব 
লইয়৷ প্রখর রৌদ্রে যুগ-যুগান্তর ধরিয়া পুড়িতেছে। বেশীক্ষণ প্রকৃতির এই অগ্ননতপ্ত 
রূপের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখা যায় না, চোখ ঝল্সাইয়া! উঠে। 

গাড়ীতে কেহ ছিল না, সব কয়টি খড়খড়ি বন্ধ করিয়া নিজেকে এলাইয় দিলাম। 
অনেকট। সময় বোঁধ হয় এই ভাবে কাটিয়া! গিয়াছিল--আমার গন্তব্য স্থলে আসিয়া 
পড়িয়াছি জানিতে পারি নাই। দরজা ঠেলাঠেলিতে তন্দ্রাবেশ কাটিয়া গেল। জানাল। 
খুলিয়া দেখি ডিগুভামেটায় আসিয়াছি। স্থানীয় ডিদ্রিট ফরেষ্ট অফিসার শ্রীযুক্ত 
ভেক্কটারমনী তাহার এলাকার রেঞ্চার ও অন্যান্ত লোক ষ্টেশনে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন__ 
তাহাদের সাহায্যে মাল নামাইতে কে।ন অসুবিধা হইল না । ফরেষ্ট রেষ্ট হাউস ষ্টেশন 
হইতে নিকটে নয়। বেলা তখন চাট! হইবে; পৌদ্ররশ্মির অপুর্ব রূপ দেখঙ্গাম__ 
সবুজের চিহ্নমাত্র কোথাও দেখ! যায় না পাকা রাস্তার পাশে ঘাস শুকাইয়া পিঙ্গজল বর্ণ 
ধারণ করিয়াছে, দগ্ধ পাথরের উত্তাপ সাধারণ টেনিল জুতার রবারকে প্রায় গলাইয়া 
ফেলিতেছিল। মাথার উপর অগ্নি বণ হইতেছে । কোন প্রকারে দেহট। টানিয়! 
হ্ঁচড়াইয়া বাংলোয় টানিয়৷ তুলিলাম । ডি, এক, ও, আমার অভ্যর্থনার জন্য বারন্দাতে 
দাড়ীইয়াছিলেন-_-ভদ্রতীর অনুষ্ঠীনগুলি শেষ হইতেই বলিলাম__আমার জ্বর বাড়িতেছে, 
বিশ্রীমের গ্রযৌৌজন। 


তিন দিন জ্বরভোগের পর স্থানীয় ডাক্তারের কৃপায় চতুর্থ দিনে পথ্য পাইলাম। 
পৃধ্যের পরেই শিকারে যাইবার প্রস্তাব শুনিয়। ডি, এফ, ও, স্তস্তিত হইয়। গিয়াছিলেন__ 
গতিক সুবিধার নয়; তাহার সাহায্য ব্যতীত কোন বন্দোবস্ত হইতে পারে না। স্থতরাং 
কথাট। ভখনকার মত চাপিয়া গেলাম | ইতিমধ্যে মাঝে মাঝে লেপা্ডে ছোট মহিষ ও 
কুকুর মারার খবর আসিতেছিল__-আমি গোপনে সংগ্রহ করিতেছিলাম ; কিন্তু বড় বাঘের 
থাঁবার চিহ্ন কেহ দেখিয়াছে বলিল না। 

এক সপ্তাহ কাটিয়া গেল, এ তল্লাটে বাঘের সন্ধান পাওয়া গেল না। ডি, এফ, ও, 
সাহেবও ট্যুরে ঝহির হইয়া গিয়াছেন_-অবশ্ত রেঞ্জ অফিসার বোপাইয়কে আমার 
তত্বাবধানে টর্ী। গয়াছিলেন। খবর নাই, কাঁজ নাই, অতিষ্ঠ হইয়া! উঠিতেছিলাম। 
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এক দিন প্রাতে অপ্রত্যাশিতভাবে রেঞ্জার আমার নিকট আসিয়। উপস্থিত হইলেন-_শুভ 
সংবাদ! মালকোণ্ড। পেন্ট হইতে খবর আপিয়াছে--ওখ।নে এক বিরাট আকারের বাখ 
নাকি রোজ পেন্টার (ক্ষুদ্র জলাশয় ) দিকে জল খাইতে যায়। 

রেঞজারকে বলিলাম, আর কাল-বিলম্ব নয়, এখুনি রওন। হইবার ব্যবস্থা করুন। 
তিনি উত্তর করিলেন__এখন রওনা হইলে মালকোণ্ডা পেন্টায় পৌঁছতে বেলা একট! 
বাজিয়! যাইবে__এই রৌদ্রে কোন গাড়োয়ান ১০ মাইল পথ যাইতে রাজি হইবে না। 
কাল সকালে অন্ধকার থাকিতে রওন। হইবার ব্যবস্থা করিতেছি । 

অগত্যা তাহাঁর কথা মানিয়া তখন হইতেই পরের দিনের ভোরের জন্য প্রস্তুত 
হইতে লাগিলাম__যাহোক একটা কাঁজ পাওয়া গেল-_ প্রস্তুত হওয়ার সহিত জঙ্গলের 
নান! কাল্পনিক রূপ মনশ্চক্ষে দেখিতেছিলাম। 

১৬ মে অন্ধকার থাকিতেই ওয়েষ্টলী রিচাডের ৪২৫ বোর এবং কেলনারের ৩৫৫ 
বোর রাইফেল ছুইট। পরিক্ষার করিলাম-_ফরাসী দোনলা বন্দুকের ভিতরটা তাচ্ছিল্যের 
সহিত দেখিয়া লইলাম। দোনলাট। মাল-বাহকের হাতে তুলিয়। দিয়া রাইফেল হছুইটা 
নিজের কাছে রাখিলাম। হাজার হোক রাইফেলের জাতিগত আভিজাত্য আছে; তাহা 
ক্ষুণ্ন করি কেমন করিয়া । জড়কেও জাতির অস্তভূস্ত করায় ফলাফল স্বিধার হয় নাই। 
পরের ঘটনায় তাহ। জান। যাইবে ।, 

আমর! যখন মালকোণগ্। পেপ্টায় উপস্থিত হইলাম তখন ছুপুর বারট।, অন্ুস্থ 
শরীরের কথ! ভূলিয়াছি; রৌদ্রের উত্তাপে আবঝেষ্টনী তখন অগ্রিমৃত্তি ধারণ করিয়াছে 
সেদিকে লক্ষ্য নাই, বলিলাম পাগ মারু দেখিতে যাইব৭ ভদ্রলোক উত্তর দিলেন_-এখন 
সেখানে যাওয়। অসম্ভব । এখান হইতে প্রায় আড়াই ক্রোশ পথ, পৌছিতে বেলা" ছুইটা 
বাজিয়! যাইবে _ফিরিতে চারটা । তৎ-পরিবর্তে কাল সকালেই মওড়ায় মাচান তৈয়ারী 
করিয়। রাখিব । আপনি বৈকালে বাঘের পদচিহ্ন দেশিয়! মাচানে বসিতে পারিবেন। ও 
রাস্তায় মানুষ চলে না। প্রস্তাবটা মন্দ লাগিল না। মাঁচানে বসার আশু সম্ভাবনায় 
পুলকিত হইয়। উঠিলাম। 

এখানকার রেষ্ট-হাউসে কোন জমকালো ভাব নাই। মাত্র ছুইটি ঘর, কোনটারই 
কবাট বন্ধ কর! যায় না--যে কোন হিংস্র জানোয়ার নিরধ্বিকাদে ঝড়বৃষ্টিতে আশ্রয় লইতে 
পারে। আশ্রয় না লউক শিকারের সন্ধানে হরিণ অথব! শুকরের পিছনে ধাওয়া. করিয়। 
ব্যর্থ হইলে এমন একটি অন্ধকার-পুর্ণ আস্তানা পাইলে খানিকট। জিরাইয়া লইবে ন। 
তাহার নিশ্চয়তা কি আছে? ভাবিলাম ডি, এফ, ও, রায়-মহাশয় রা শার্দলের দর্শন 
নিজের টেবিলের তলায় পাইয়াছিলেন ) কুকুর ভাবিয়। তাড়াইতে গিয়া, ৯একেবারে রাঙ্গ- 
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দর্শন ! তিনি গাগিয়া দেখিয়াছিলেন বলিয়া বাঁচিয়। গিয়াছিলেন। ঘুমন্ত অবস্থায় বাঘ 
যদি অভ্যর্থনা! করিতে আসে তখন বন্দুক চালাইবারও অবসর পাইব ন।। 
রাত্রির কথা, যৎসামান্য আহার করিয়া রেষ্ট'হাউস-সংলগ্ন স্বল্পপরিসর খোল৷ 
বারান্দার মেঝেতে সকলের শুইবার ব্যবস্থা হইল। মিঃ জন আমার পাশে শুইলেন-__ 
উভয়ে বন্দুক ভরিয়। পাশে রাখিলাম। সবে নিদ্রা আসিতেছিল এমন সময় দেখিলাম 
সামনের জঙ্গল আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে__চার ধারে পোড়া গন্ধ ও বাশ ফাটার দারুন 
আওয়াজ, কতকট] কুচকাওয়াজে একসঙ্গে অনেক বন্বুক চালানর মত। তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া জনকে জাগাইলাম। সে দৃশ্যটি দেখিয়াই রেপ্ারের নিকট ছুটিল। আমি বারান্দা 
হইতে নামিয়া ঘরের পিছন দিকে গেলাম--দেখি জঙ্গলে আগুন লাগিয়াছে, 'অগ্রিস্ষুলিঙ্গ 
আকাশ ঠেলিয়া উঠিতেছে । দেখিতে দেখিতে সর্ধবগ্রাপী আগুন আমাদের দিকে ত্রুত 
অগ্রসর হইয়া আসিতে লাগিল । মহাশক্তিমান রাক্ষস ক্রমান্বয়ে কলেবর বিস্তারিত করিয়। 
চলিয়াছে_আতঙ্কিত হইয়। উঠিলাম । 
ইতিমধ্যে রেঞ্জার দলবল সহ আসিয়। উপস্থিত হইলেন এবং আগুনের রূপ দেখিয়াই 
প্রায় সামরিক কায়দায় হুকুম দিলেন-__“কাউন্টার ফায়ার 1৮ সঙ্গে সঙ্গে তাহার লোকগুলি 
সার বাধিয়। শুকন। ঘাসে রেষ্ট-হাউসের গা ঘে'সিয়। আগুন লাগাইয়া দিল। অল্পক্ষণের 
ভিতর আমাদের দিকৃকর আগুন দাউ দাউ করিয়া জলিয়া উঠিল এবং পূর্বের অগ্রগামী 
অগ্নির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। বিপরীতমুখী আগুনের গতি একত্রে মিলিত হইতেই 
হাওয়ার গতিও পরিবগডিত হইয়! ক্রমখন্বয়ে আগুনকে দূরে টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। 
মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইলাম । 


পরের দিন পেন্টার মওড়ার নিকট মাচানে গিয়! বসিল।ম । মাচাঁনটি ঠিক মনঃপৃত 
হইয়াছিল বলিতে পারি না_-প্রথম বাঘের লাফ হইতে সম্পূর্ণ নিরাপদ নয়, তছুপরি 
আড়াল হইতে নজরে পড়ে । সহজে মাচানে উঠিয়া এক পার্ষে খানিকট। জায়গ। খালি 
রাখিয়া দিলাম,-ঠিক নীচে বাঘ আলিলে যাহাতে সহজেই গুলি চাপাইতে পারি। ইহার 
প্রয়োজনীয়তা অভিজ্ঞতা হইতে বোধ করিয়াছিলাম। মামুস্তরে (চিত্তর জেলা) মাচানের 
তলায় বাঘ বাঁধা মহিষকে মারিবার জন্য প্রায় ঘণ্টাখানেক বসিয়াছিল--শেষ পর্য্যন্ত সন্দিগ্ধ 
হইয়া চঙ্গিয়! গিয়াছিল, আমি কিছুই করিতে পারি নাই । গুছাইয়া বসিয়া! মাল-বাহকদের 
জোরে কথা বলিতে বলিতে চলিয়। যাইতে বলিলাম। 
ধীরে গোধূলির ক্ষীণ আলোক তিরোহিত হইয়! রাত্রির অন্ধকার আমাদের ঘিরিতে 
লাগিল। সাংঘাতিক গুমট, হাওয়া! নাই, শব্দ নাই, অরণ্যে অন্ধকার জমাট বাঁধিয়া 
যাইতেছে । ক: রাত্রি জাঁগিবার জন্য সঙ্গে আনিয়াছিঙলাম--পরে তাহার রাত্রি 
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জাগিবার ক্ষমতা দেখিয়! স্তম্ভিতও হইয়াছিলাম। উভয়েই নিশ্চল ভবে বসিয়া আছি--" 
সামনের জঙ্গলে শুকনা পাতার উপর একসঙ্গে অনেকগুলি জন্তুর পদশব্দ শুনিলাম। 
অনতিকাল পরেই বুঝিলাম জন্তগুচলি একপাল বন্ত বরাহ-_-মিনিট পনর এদিক ওদিক ঘেোং 
ঘেশাৎ করিয়া সদলবলে চলিয়া গেল। 

বরাহগুল চলিয়া যাইতে, কাল্পনিক বাঘকে বাঁধা মহিষের নিকট দাড় করাইয়া ৪২৫ 
বোরের রাইফেল দিয়! টিপ করিবার চেষ্টা করিপাম। বন্দুকের দৈর্ঘ্য অস্বস্তিকর হইয়া 
উঠিল-_-মাচানের ভিতর ইচ্ছামত নাড়াইবার উপায় নাই। তাহার উপর মাচান এমন 
খাড়াই স্থানে বাধ হইয়াছে যে, বাঘের শিরদদাড়। ছাড়া আর কিছু শাল ভাবে দেখিতে 
পাইব না যাগ গতস্ত শোচন। নাস্তি--এখন আর ক্রটির কথা ভাবিয়া লাভ নাই। 
নিস্তব্ধতার মাঝে চিন্ত।আোত বাঘকে কেন্দ্র করিয়াই আবদ্ধ ছিল ন।। নান। কথা ভাবির্তে 
ভাবিতে ঘুম আসিতে লাগিল- ক্লান্ত ও অস্থুস্থ শরীর লইয়া বেশীক্ষণ বসিয়া! থাকিতে 
পারিলাম না। জনের দেহে পুর্ববনির্দিষ্ট সাঙ্কেতিক স্পর্শ করিয়৷ শুইয়া পড়িলাম। : 


কতক্ষণ ঘুমাইয়াছিলাম মনে নাই, হঠাৎ জন প্রায় নখী জন্তর মত খামচাইয়! 
আমাকে জাগাইয়! দিল। শিকারের অভ্যাস অনুসারে সন্তর্পণে উঠিলাম-_-বসিবাঁর পূর্বেই 
শুনিলান ঠিক আমার মাথার পাঁশে পুর্ববর্ণিত খালি জায়গাটায় হুড়ামুড়ি চলিয়াছে, জনের 
দেহ সাংঘাতিক ভাবে ছলিতেছে।, পকেটেই ছোট টর্চ ছিল, সুইচ টিপিতে দেখি জন 
তাহার বন্দুকের বাট খোল। জায়গাটার ভিতর চালাইয়। দরিয়া কোন একটি জন্তকে ধপাধপ 
পিটাইতেছে-_যথাস্থানে আলো ফেলিয়া আঁব্ষার করিলাম একটি প্রকাণ্ড ভালুক 
মাচানের এক হাত নীচে আমার সোলার হা।টট। কানড়াইবার চেষ্টা করিতেছে আর জন 
বন্দুকের বাট দিয়া সেটাকে নীচে নামাইবার জন্য পিটিতেছে। আলে ভিন্ন দিকে*ঘুরাইতে 
দেখি প্রথমটার নীচে আর একট! তাহার পর আরো একটা এবং গাছের গোড়ায় চাঁর- 
পাঁচট] জড় হইয়াছে-_ একেবারে ভালুকের পল্টন! , ্‌ 


মাচানের উপর যে ধস্তাধাস্ত হইয়া গেল তাহাতে বাঘ ত্রিসীমানায় থাকিলে ভৌতিক 
গুণসম্পন্ন বৃক্ষের নিকটে আর আমিবে না। স্ত্রীর কথা মনে পড়িয়া গেল--“ভালুক পেলে 
তাই মেরো--বাঘের আশায় ভালুক ছাড়া চলবে না, ওর চামড়ায় ডইংরুমের সামনে খাসা 
প1-পোষ হবে।” ক্ষিপ্রতাসহ বড় রাইফেলট! ঘুরাইবার চেষ্টা করিলাম, অস্ত্র ঘুরিল না, 
অধিকন্ত তৎসংযুক্ত আলোর তার ছি'ড়িয়া গেল। নিরুপায় হইয়া! পাশেই দ্রাড়-করান 
দোনল! বন্দুকট। খালি জায়গাটার ভিতর ঢুকাইলাম, পণুশ্রম হইল, ইতিমধ্যে সব কয়টা! 
ভালুক গাছের নিকট হইতে সরিয়া পড়িয়াছে। শুকনা পাতার আওয়াজ শুনি নাই, 
ভাবিলাম নিকটেই আছে.। বন্দুক রেডি করিয়া জনকে মাচানের উপর দাড়াইয়া ট 
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জ্বালিতে বললাম, তাহার পর আঙগোর সাহায্যে চার ধার খু'জজিলাম, কোন দ্দিকে 
তাহাদের দেখিতে পাইলাম না। আশ্চর্যের ব্যাপার, ভালুক তে] মান্ুষের'নিকট প্রহার 
খাইয়া অত সহজে পলাইবার পাত্র নয়! তাছাড়! পলাইল কোন্‌ দিক দিয়া ?--জঙ্গলের 
দিকে পলাইলে পাতার শব্দ শুনিতাম; তবে পাকা সড়ক দিয়া পলাইয়াছে। ভয় না 
পাইলে পাক সড়ক ধরিবে কেন ? ভয় পাওয়া অশোভনীয় নয়, যে ভাবে টর্চের আলো 
ব্যবহার হইয়াছে তাহাতে ভড়কানই স্বাভাবিক । 

ইহাঁর পর ইসারা অথবা! চুপি চুপি কথা বলার কোন প্রয়োজনীয়তা বোঁধ করিলাম 
, না। বড় বাঘ সম্বন্ধে নিরাশ হইলেও লেপাডভোরের দিকে আসিতে পারে ভাবিয়া! ছোট 
গাইফেলট। গন রেষ্টে' সাজাইয়া রাখিলাম। ছুই একবার আলোটাও পরীক্ষা করিয়া 
লইলাম। তাহার পর সিগারেট ধরাইয়। মনের সুখে ধুম পান করিলাম। সিগারেটের 
শেষ অংশ ভিজা কাপড়ের সংস্পর্শে আনিয়া নিভাইতে যাইব এমন সময় অতি পরিচিত 
পদধ্বনি ঠিক মাচানের পাশে শুনিলাম। জনকে টিপিয়! সাবধান হইতে বলিলাম ; সে 
সন্ধেতের অর্থ বুঝল না, সহজ ভাবেই জিজ্ঞাসা করিল--“কি?” আমি তাহার দিকে 
ঝু'কিয়া বলিলাম--“বাঁঘ আমাদের অতি নিকটে আসিয়াছে, যে কোন মুহুর্তে মহিষটার 
উপর লাফ মারিতে পারে । আমার দোনলাট। লইয়! প্রস্তুত হইয়! থাক ।” 


কথাট! শেষ করিয়াছি এমন সময় আর এক পা! চ্লিবার শব্দ স্পষ্ট শুনিলাম। তখন 
আমি রাইফেল বগলে তুপিয়া! লইয়াছি এবং লক্ষ্যের আনুমানিক স্থানের দিকে নল ঠিক 
করিয়। ধরিয়াছ। গোলমালের পর বাঘের আগমন-_ভাবিয়াছিলাম হয়ত বা মামুনডুরের 
, ঘটনার পুনরাবৃত্তি হইবে কিন্তু বেনীক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না। হঠাৎ মহিষট। ছট্ফট্‌ 
করিয়া উঠিল, ছু-এক সেকেগ্ডের ঝটাপটি, তাহার পর ভারী ওজন মাটিতে ধপ, করিয়া 
পড়িয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে রাইফেল-সংযুক্ত টর্চের সুইচ টিপিয়। দিলাম, সামনেই প্রকাণ্ড বাঘ 
-অত নিকটেও খুব স্পষ্ট দেখিতেছি নাঁ-নবাঘ ও মহিষের বটাপটিতে যে ধুলা উড়িয়াছিল 
তাহাতে ঘন ধোয়ার মত পর্দা! স্থষ্টি করিয়াছে, বাঘের মাথাও বিপরীত দ্িকে ঘোরান, বুক 
লক্ষ্য করিয়। ঘোড়া টিপিয়। দিলাম। গুলি খাইয়া বাঘ খাড়া ভাবে লাফাইয়া উঠিল। 
মাটিতে পড়িয়া আর উঠিতে পারিল না । ইতিমধ্যে আর একট! গুলি চালাইয়। শিকার 
সম্বন্ধে নিঃপন্দেহ হইতে চাহিয়াছিল।ম। ম্যাগাজিন রাইফেলে গুলি ভরিয়া নিশান! 
করিবার পুর্ধর্বে বাঘ জনের দিকে গড়াইয়! গেল। 
জনকে অনবরত টিপিতেছি গুলি চালাইবার জন্য, সে বন্দুকের নলটা একবার এদিক 
একবার ওদিক করিতেছে । ইতিমধ্যে বাঘ তাহারই দিকে আবার আছাড় খাইয়া! পড়িল, 
তাহার পর আমার্ের মাচানের পিছনে চলিয়া গেল। বেশী দুর যাইতে পারে নাই-- 
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আবার পড়িয়া গেল। ইহার পর বার তিন গোঙানি শুনিলাম--পরে কিছুক্ষণের জন্য 
বনানী অসম্ভব নিস্তব্ধতায় পূর্ণ হইয়া উঠিল। দুরে একটি শুকৃন। পাত। পড়িলেও তাহার 
আওয়াজ স্পষ্ট শুনিতে পাইতেছি-__থাকিয়া থাকিয়া হৃদয় ভয়মিশ্রিত উত্তেজনায় 
আলোড়িত হইয়া উঠিতেছে। বেশীক্ষণ এই ভাবে কাটিল না, পাতার শবে স্পষ্ট বুঝিলাম 
বাঘ আশার উঠিয়াছে এবং চলিতেছে । ধীরে শু পব্জের মন্মর-ধ্বনি ক্ষীণতর হইয়] 
আসিতেছিল কিন্তু শব্দ বিলীন হইবার পুর্বে পুনরায় পতনধ্বনি শুনিলাম-_এবার আর 
সন্দেহ থাকিল ন! বাঘ মারিয়াছি। জনের দিকে হেলিয়। বলিলাম__“বাঘ মরিয়াছে |” 

আম্নাদের মধ্যে কন্গ্রাচুলেশন্স্‌ এবং থ্যাঙ্ক-এর আদান-প্রদান হইয়া গেল। : 
হৃষ্টচিত্তে শুইলাম। উত্তেজিত হইয়াছিল্সাম, ঘুম আসিতেছিল না । প্রিয়ার জন্য বাঘের' 
নখ ও দত্তের সাহায্যে নূতন রকমের গহনার ডিজাইন্‌ মনে মনে আকিতে লাগিলাম। 
আমার কারুশিল্ের দক্ষত। রুচিসম্পন্গ নারীমহলে কিভাবে প্রচার লাভ করিবে তাহাই 
ভাবিতেছিলাম। ভবিষ্যতে আমার স্ত্রী যে শিকারে আমায় বাধ! দিবেন না-_সে বিষয়েও 
কতকটা নিশ্চিন্ত যে হই নাই তাহ বপিতে পারি না। চক্ষু বুজিয়া পড়িয়া আছি, ঘ্ুমও 
আসিতে চায় না, ভোরও হয় না। আন্দাজ তিন ঘণ্টাকাল অর্ধনিদ্রা এবং অদ্ধজাগ্রত 
অবস্থায় কাটিয়। যাইবার পর আকাশ পরিক্ষার হইতে লাগিল- অর্থাৎ যখন গুলি 
চালাইয়।ছিলাম তখন দাত দুইটা হইবে। 

অসহিষ্ণু ভাবে সকালের আলোর জন্য অপেক্ষা করিতেছিলাম। তখন ভোর ৬ট। 
হইবে, দূরে মাল-বাহকদের গ্গ। শুনিলাম। রাত্রে গুলি চলিয়াছে, কৌতুহল দমন করিতে 
না পারিয়া সময়ের আগেই বাহির 'হইয়| পড়িয়াছে। জনকে চিৎকার করিয়া, বলিতে 
বলিলাম জখুমি বাঘ পড়িয়া আছে, রোদ না উঠিলে যেন এদিকে ন।৷ আসে । জন মাচানের 
উপর ্াড়াইয়। চার ধার ভাল করিয়া! দেখিল, তাহার পর "বিমর্ষভাবে বলিল_-কৈ বাঘ 
তো নাই।" আমি বলিলাম-- “পিছন দিকে একটু “দুরে পড়িয়াছে, খুঁজিলেই পাওয়া 
যাইবে» বাঘ মরিয়াছে সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল না, সেই কারণেই 
অন্তটা জোর দিয়। বলিতে পারিয়াছিলম | 

সামান্য রোদ উঠিতেই আমি ডবল ব্যারেল গান-এ তিন ইঞ্চি এল-জি গুলি পুরিয়া 
নামিয়া আসিঙগাম,-জন আম।র ছোট রাইফেল লইয়। নামিতেছিল। বারণ করিলাম 
রাইফেল কোন কাজে আসিবে না। বাঘ যদি এখনও বাঁচিয়া থাকে এবং আক্রমণ 
করিবার চেষ্টা করে তো উড়ন্ত স্াইপ পাখী মারার মত হঠাৎ গুলি চালাইতে হইবে, 
রাইফেল দিয়া টিপ করিবার সময় পাওয়। যাইবে না। যুক্তিটি নি. হইতে রাইফেল 
রাখিয়। নিজের বন্দুরুটিরও, 'টোট। বদল* করিয়া! ফেপিল। জনকে উপরে কিতেই বলিলাম 


৬৪ জর্টীল 


দূরবীন ছাড়। জলটুপি ইত্যাদি কিছু সঙ্গে ন লইতে । প্রয়োজন হইলে ঠোচা দৌড় 
মারিতে হইবে। 

আমি জানিতাম বাঘ নিকটেই পড়িয়াছে, ১৫২০ মিনিটের ভিতর খুঁজিয়া পাইক। 
মাচানের সামনে পশুনের স্থানগুলি পরীক্ষা করিয়া! দেখিলাম--রাইফেল নিজের জাতের 
মান রাখিয়াছে, যেখানে বাঘ গুলি খাইয়াছিল ঠিক তাহার নিকটে একটি ন'তিবৃহৎ 
পাথরের টাই টুকরা টুকরা হইয়া গিয়াছে । পদ-চিহ্ন দেখিতে দেখিতে পিছন দিকে 
গেলাম--যেখানে জন্তট। বেশ খানিকক্ষণ পড়িয়া ছিল। এই স্থান হইতেই রক্তত্রাব সুরু 
_ হইয়ছিল-_প্রায় ঘটিখানেক রক্ত জমাট বাঁধিয়া গিয়াছে । আমাদের মাচান্ের গাছকে 
কেন্দ্র করিয়! খানিকট। জায়গ! ফাঁক। ছিল, তাহার পরই খাড়া শুকৃনা ঘান--একেবারে 
বাঘের গায়ের রং_উহার ভিতর বড় বাঘ ছুই গজের মধ্যে আত্মগোপন করিলে, দিব্য 
দৃষ্টি না থাকিলে খুঁজিয়। বাহির কর! অসাধ্য কন্ম। রক্তের দাগ এ খাড়া ঘাসের দিকেই 
চলিয়া গিয়াছে। 

মাল-বাহক লামবাঁডিরা নিকটে ছিল। আমাদের পিছন হইতে টিল ছু'ড়িতে 
বলিলাম_-আর আমরা একপ। ছুইপ1 করিয়। রহস্যময় ও ভীতিপ্রদ ঘাসের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। 

ঘাসের নিকটে আসিতে অবর্ণনীয় আতঙ্কে প্রায় অভিভূত হইয়া পড়িতেছিলাম। 
অশুভ লক্ষণ, জোর করিয়া নিজেকে টানিয়! লইয়া চলিলাম; খানিকটা পথ অতিক্রম 
করিতে খাড়। ঘাসে রক্তচিহ্ন স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম । প্রায় তিন ফুট উচ্চ সরল রেখার 
হ্যায় রক্তের দাগ রাখিয়া গিয়াছে । কিছু দূর অগ্রসর হইতে আবার খানিকটা খোলা 
জায়গা সামনে পড়িল--এইখানে লামবাডিরা ছই একদিন আগে রান্ন। করিয়া আহারের 
ব্যবস্থা করিয়াছিল, শুকৃন! ছাই ও পোড়া কাঠের টুকু বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। 
বাঘ এইখানে বসিয়াছিল, নরম ছাইয়ের উপর তাহার চলার ভঙ্গী জনকে দেখাইলাম। 
বা দিকৃকার পা একেবারে জখম হইয়াছে অর্থাৎ তাহার অস্থি দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
সমস্ত প।-টাই মাংসপেশী অথব। চামড়ায় ঝুলতেছে। চলিবাব পথে সামান্য একটি পোড়া 
কাঠের টুকৃর। পড়িয়াছিল তাহাও পায়ের সহিত ঘষটাইয়া খনিকটা চলিয়া গিয়াছে__ 
এইখানেই আমার খটকা লাগিয়া গেল। 

জন আমার আগে ছিল তাহাকে থামিতে বলিলাম, লামবাডিদের টিলল ছুড়িতে 
বারণ করিলাম। জন নিকটে আসিতে দেখাইল।ম হৃদয়ে গুলি লাগে নাই-_বাঘ কাধের 
নিকট জখম হইয়াছে । যে জানোয়ার এতটা হাটিয়া আসিয়াছে তাহার শক্তিকে 
অবিশ্বাস করা টা তদুপরি তাহার গস্তব্যস্থান' অনতিদুরে পেন্টার দিকে, ওখানে 
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যেক্ধূপ ঘন বাশের ঝোপ তাহাতে এই কয়টি লোক লইয়া অগ্রদর হওয়া ঠিক হইবে না। 
জনকে বলিলাম জঙ্গলী চঞ্ুদের ডাকো । জনের নিকট হইতে দূরবীন লইয়া আন্ুমানিক 
সন্দেহের স্থান লক্ষ্য করিয়। পুঙ্থান্ুপুঙ্খভ।বে ঝোপের তলায় যেখানে আলো পাইতে ছি 
সেখানেই পরীক্ষা করিতেছি যদি তাহাকে পাওয়া যায়। 

ব্ঃঘের স্বভাব তাড়া খাইলে অনেক সময় কোন একটি আড়ালের পিছনে অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়! বসিয়া থাকে, তাঁহার পর নিরাপদ ভাবিলে এক ঝোপ হইতে অপর ঝোপে 
বুকে হাটিয়া চলিয়। যায়। আমাদের গতি থামিয়। গিয়াছিল--ভাবিলাম এই বার হয়ত 
নড়িবে_ অনুমান ভূল হয় নাই, পুনরায় দূরবীন লাগাইতেই দেখিলাম আন্দাজ তিন ফাঁরলং 
দূরে বাঘ দাড়াইয়াই চলিতেছে এবং ব। পা-টা ঝুপিতেছে। রাইফেল নিকটে থাকিলে 


এবং শুধু চোখে অতট। দুরে নিশানা সম্ভব হইলে এইখানেই বাথ পাইয়া যাইতাম। মনে 
মনে হাওদায় চড়া শিকারীদের প্রতি ঈর্ধান্বিত হইয়া উঠিলাম। এখন হাতীর দ্বার! বীটিং' 


করিলে শিকার কি অনিশ্চয়তার মধ্যে থাকিত? তিনটি লোক চঞ্চুদের ডাকিতে চললিয়। 
গেল, আমর জঙ্গলের পাক রাস্তার ফাকায় আমিনা বপিলাম। অন্ধ ঘণ্টাকাল পরে 
তিনজনই ফিরিয়া আপিয়1 বলিল সব চঞ্চু বশ কাটিতে কুপে চলিয়া গিয়াছে। 

এ অবস্থার বাঘকে ছাড়িয়া গেলে আর উহাকে পাওয়! যাইবে না। জনকে 
বলিলাম--“আ মরা যদি এই কয়জনে বাঘের পিছনে যাই তে! ছুর্ঘটনার সম্ভাবন। খুব 
বেশী । তুমি আমার সঙ্গে যাইতে রাজী আছ?” জন নিজে একটি বাঘ মারিয়াছিল, 
তাহার অতিরঞ্জিত ইতিবৃত্ত আমাকে বার তিনেক শুনাইয়াছিল, বলিল--“মাচান হইতে 
বাঘ মারিয়াছি সত্য, কিন্তু এ যে জখুমি. বাঘ আর মাত্র কুইটা বন্দুক...” 

তাহার কথা শুনিয়। আমিও দেমন। হইয়।ছিল।ম -কিন্তু অত বড বাঘ মচরাচর দেখা যার 
না, মারিতে পারিলে"* ! ভাবিলাম দিনের বেলা আমার নিশানা ভুল হইলে বন্দুক ধরাও 
উচিত নয়। , লক্ষা-ভেদের অহমিকা আমাকে তেজীন্মান কবিয়া তুলিল, উত্তর দ্রিলাম-_- 
“আমার নিশানা রেক্ট-হাউসে দেখ নাই ? তা ছাড়া সঙ্গে দোনল। রহিয়ছে--তোমার কাছে 
আর একট! বন্দুক, বাঘ তিনটা গুলি হজম করিয়া ফেলিবে %” 

আমার তাগমারীর কথা স্মরণ করাইয়া দিতে সতাই জন মনে বল পাইল, উঠিয়া ঈড়াইয়। 
বলিল, চলুন । : 

সড়ক দিয়াই টলিতে লাগিলাম, কিন্তু জনকে পাশের খাড়া ঘাসের দিকে নজর রাখিতে 
বলিলাম। অনেক সময় বাঘকে সামনে দেখা গেলেও শিকারীর অলক্ষো কেমন করিয়া পিছনে 
গিয়া উপস্থিত হয় এবং আক্রমণ করে । বলিয়া দিলাম, পাশের খাড়া ঘাম দুরে অথব! নিকটে 
নড়িতে দেখিলেই বুঝিবে বিপদ সম্নিকট ) 
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পূর্ববণিত ঝোপের নিকটে আসিতে বুক ছুরু ছুরু করিয়া উঠিতেছিল। ক্রমান্বয়ে হৃ- 
কম্পন দারুণ ভাবে বাড়িয়া চলিল--আশঙ্কান্থিত হইয়া পড়িতেছিলাম পাছে মনোভাব প্রকাশ 
হইয়| পড়ে ।:.'ঝোপের আরো নিকটে যাইতে উভয়ে প্রস্তুত হইয়! টিল ছু'ড়িতে বলিলাম । যে 
ঝোপ দূরবীন দ্বারা পূর্বেন আবিষ্কার করিয়াছিলাম সেইখাঁন হইতে বাঘ গর্জন করিয়া উঠিল। 
তাহার পরই ঝোপের বিপরীত দিক মৃদু ছুলিতে দেখিলাম-_বাঁচ1 ও মরার মীমাংহ্!! কয়েক 
মুহুর্তের মধ্যে হইয়া যাইবে আমি ঝেপের দিকে তাকাইয়া আছি এমন সময় জন গুলি 
চালাইয়া দিল--.ফিরিয়৷ দেখি কতকটা আমাদের পিছন দিকে খোলা জায়গায় একটি উচু টিলার 
অপর পার্খে বাঘ গড়াইয়া পড়িয়া গেল। জন ও বাঘের মাঝে যে ব্যবধান ছিল তাহা৷ ছুই শত 
“গজের উপর হইবে তো কম হইবে না। জন উৎফুল্ল হইয়! উঠিয়াছিল_-নিকটে আসিয়। 
বলিল-- তাহার গুলিতে বাঘ মরিয়াছে । আমিও খুশী হইয়া উঠিয়াছিলাম-_ব।ঘটা শেষ পরান্ত 
পাওয়। গেল ! 
খানিকটা অগ্রসর হইতেই সাধারণ এল-জি টোটা ও বন্দুকের পাল্লার কথ! মনে পড়িয়! 
গেল। থমকিয়। দীড়াইয়। গেলাম, জনকে হাঁতচ্ছানি দিয়া তাড়াতাড়ি পিছাইয়া আসিতে 
বলিলাম । আমার এই অপ্রত্যাশিত বাবহার দেখিয়। লোকগুলি কি ভাবিয়াছিল জানি না-- 
জন নিকটে আসিতে বলিলাম-_“তোসার গুলিও লাগে নাই বাঘও মরে নাই। সাধারণ এল. 
জি-র পাল্লা অতটা হইতে পারে না_-গুলি যদি ওখানে 'পৌছাইয়া থাকে তো মাটিতে গড়াইয়! 
গিয়াছে। বাঘ তিন পায়ে চলিতেছে কোন কিছুতে ঠোক্কর খাইয়। গড়াইয়া পড়িয়াছে-_এখন 
ফের ।” জনের মুখ দেখিয়া মনে হইল সে আমার কথা বিশ্বাস করে নাই । আমাকে একজন 
পরঞ্রীকাতর ব্যক্তিও ভাবিয়া থাকিন্ডে পারে । 
বেলা এগারটার কাছাকাছি । ইতিমধ্ো রাস্তা তাতিয়া উঠিয়াছে। পেন্টা হইতে রেষ্ট- 
হ[উস প্রীয় চার মাইল পথ পাড়ি দিতে হইল । রেন্ট হাউসে ফিরিতেই অনুভব করিলাম মাথাটা 
বেশ ধরিয়াছে--তথাপি নিজ হাঙ্ঠে মারা বাঘের লোভ সাঁমলাইতে পারিলাম ধা, রেঞ্জারকে 
সমস্ত ঘটন] খুলিয়! বলিলাম । তিনি লোকজন সংগ্রহ করিয়া বিকালে যাইবেন বলিয়। প্রতিশ্রুতি 
দিলেন । 
বেলা বাড়ার সহিত শরীর উম হইয়া উঠিতে লাগিল, ম্যালেরিয়া যে ধুম করিয়া আসিতেছে 
তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ থাকিল 'না। বৈকালে আমার যাওয়া হইল না। 
নির্দিষ্ট সময়ে রেঞ্জার আমার দোৌনলাটা ও জনকে লইয়! সদলবলে চলিয়া! গেলেন । বেল! 
পড়িয়া আসিতে ছুই বার বন্দুকের আওয়াজ শুনিলাম, জঙ্গলে গুলি চলিলে চার-পাঁচ মাইল দুর 
হইতে শব শোন1*যায়। উদ্ত্রীব হইয়া খবরের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলাম, সন্ধার আগেই 
সকলে ফিরিয়া, র্াসিল, সঙ্গে বাঘ নাই। কোথায় 'গুলি লাগিয়ছিল জিজ্ঞাসা করিতে রেঞ্জার 
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সাহেব দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন, তিনি বাঘকে গুলি মারেন নাই, শুন্তে আওয়াজ করিয়া- 
ছিলেন- জন্থুটাকে বাহির করিয়! আনিবার জঙহ্য | বাঘ বাহির হয় নাই, তাহার ভয়ঙ্কর গর্জন 
শুনিয়া সব.লে।'ক পলাইয়া আসিয়াছিল। পরে আমাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, কাল অফিসার 
ভাল থাকিলে নিজে গিয়! সেষ্টা করিতে পারেন । 
আজকালকার দিনে দুইটি তিন ইঞ্চি এল, জি, টোটা শুশ্যে উড়াইয়া দেওয়। ! তছুপরি অঙ্লান 
বনে যাভাকে বাঘের পিছনে ধাওয়া করিবার প্রস্তাব করিলেন সে তখন জুরে ধূকিতেছে ! 
সকালে চঞ্চদের পেন্টায় পাঠাইয়।ছিলাঁম, তাহারা ফিরিয়। আসিয়া খবর দিল-_বাঘ পলাইয়াছে। 
বাঘের বুদ্ধির তারিফ করিতে হইল । ৃ 
দুই দিস ভ্বারের সহিত বোঝাপড়া করিয়। তৃতীয় দ্রিনে 'হেড কোয়ার্টাসে? ফিরিয়া আসিলাম | 
দেহ মন ভাঙ্গিয! গিয়াছে- -মাদ্রীজে ফিরিবার বন্দোবস্ত করিতেছি । ইহারই ভিতর একটি স্থখবর 
আসিয়া পৌছিল--বড় বাঘ ডিগুভামেটাব নিকটেই সরকারী রাস্তার উপর কয়দিন ধরিয়। চলা- 
ফেরা করিতেছে । সঙ্গে দুইটি বড় বাচ্চা আছে। স্থানীয় শিক।রী উপদেশ দিল একটু দুরে 
গেলে তিনটি রাস্তার সঙ্গমস্থল, এ মণ্ডড়ার মহিষ কীধিলে-_যে দিক দিয়াই বাঘ চলুক-না 
কেন মহিষকে মারিবেই | প্রস্তাবটি ভালই লাগিল, অনিশ্চিত "লাইভ বেট” (15৪ )810-এর 
উপর বসিবার উৎসাহ অথব| ক্ষমত। ছিল না, বলিলাম-_মহিষ এখানেই বাঁধা হউক, যদ্দি মারে 
(ত| কিল৩-এর উপর বসিৰ__এখন মাচান বাঁধার কোন দরকার নাই। 
যেরূপ কপাল লইয়৷ শিকাবে আসিয়াছিলাম, তাহাতে কোন আশাই পোষণ করা আমার 
পক্ষে শোভনীয় নয় । দুই দিন কাটিয়া! গেল, বাঘ মহিষকে মারিল না, বিরক্ত হইয়া রেঞ্জারকে বার্থ 
রিজার্ভ করিবার জন্য বলিয়! পাঠাইলাম-ছুই দিন পরেই রওনা হইব। ভাবিতেছিলাম আমার 
বার্তার অজুহাত লইয়া বেদরদীর| বলিয়। বেড়াইবে বাঘ শিকার একটা বাজে কথা--আসলে 
লেখার সখ মিটাইবার জন্য জঙ্গলে যায় ' গভীর অরণো রাতের বেলা বাঘের সামনে মুখোমুখি 
হইয়। গুলি চালান চারটিখানি কথ|! বেদরদীরা কি জানলে আমি যেভাবে শিকার করি তাহ! নির-. 
বচ্ছিন্ন ভাগ্যের ব্যাপার । এ দিক দিয়া হাওদায় চড় শিকারীরা কতট! বেশী স্থবিধা পায় তাহা 
অভিজ্ঞ শিকারী মাত্রেই জানেন। এ বিষয়ে বেশী লিখিয়া নিজের দুর্ভাগা অধিকতর পীড়াদায়ক 
করিয়া তুলিতে চাই ন|। 
পরের দিন সকালে বসিয়। আছি এমন সময় একটি'লামবান্ডি ছুটিয়া আসিয়া বলিল-_ 
বাঘ মহিষকে মারিয়ছে এবং বীধন ছি'ড়িয়। গভীর জঙ্গলের ভিতর টানিয়! লইয়! গিয়াছে । 
কালবিলম্ব না করিয়া রেঞ্জারকে ডাকিতে বলিলাম। তিনি আসিতে, লোকজন দিয়া মহিষটাকে 
পুনরায় যেখানে মারিয়াছিল সেখানেই আবার ইস্পাতের নমনীয় তার দিয়।*বাধিতে বলিয়৷ দিলাম 
এবং মরা মহিষের নিকটেই মাচানের বনেদাবস্ত হওয়া! দরকার জান ইয়া! দিলাস্বব। 
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বেল। পড়িতে ছোট রাইফেল এনং দধৌন্ল। বন্দুক লইয়৷ গরুর গাড়ীতে উঠিলাম। 
গম্স্থল নিকট হইলেও হাঁটিবার ক্ষমতা আমীর ছিল না। 

মণ্ডড়ীয় পৌচিয়াই মরা মহিষটাকে কি ভাবে বাঘ খাইয়াডে পরীক্ষা করিলাম। পিছন 
দিককার একপাশ সব নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়াছে, সন্দেহ রহিল ন1 যে বাঘেই মারিয়াছে-_ 
(লেপাড সামনের দিক হইতে খাইয়। থাকে)। কিন্তু মাচানের দিকে দৃ্তি নিক্ষেপ করিয়া দমিয়া 
গেলাম, অতান্ত নীচু । আর্রমণকালীন বাঘকে কন্ট করিয়। লাফাইাতে হইবে না. সামনের পা 
বাড়াইয়! সমস্ত মাচীনট। মাটিতে নামাতে পারে ; একেবারে পল্কা গাছ । এখন আর ওকথা 
ভাবিয়া লাভ নাই। জনকে সঙ্গে আনিয়।ছিলাম, ভাহ।কে জল ইতা।দি সরগ্র।ম লইয়। আগে 
উঠিতে বলিলাম। আড়ালের জন্য পাহাগুলি যথ।সন্ভব ঠিক করিয়! লইয়া বেলা থাকিতেই 
' মাচানে গিয়া বসিলাম । 

বৈকাল হইতে উত্তর-পশ্চিম কোণে মেঘ জমিতেছিল। হাওয়ার গৃতিও প্রবল হইয়া 
উঠিতেছিল--ঝড়ের পূর্ববসঙ্কেত। অল্পক্ষণ পরেই জোর হাওয়া থামিয়া গিয়া গুমট আসিয়। 
পড়িল। তখন বেশ অন্ধকার হইয়। গিয়াছে, হঠ।ৎ হনুমান আতঙ্কের ডাক সুরু করিয়া দিল। 
এবার আর রাইফেল নয়, দৌনলাট! লইয়! প্রস্কৃত হইয়া বসিলাম, কয়েক মুহুর্তের মধোই বাঘ 
গজ্জন করিয়া অভুক্ত খাদোর উপর লাফাইয়া পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে শুকুনা কাঠ মচকাইয়া 
যাইবার মত মহিষের হাড় ভাঙ্গিয়া গেল। ব।ঘ মহিষ্র'কে ধরিয়াই টান মারিয়াছিল, তারের 
দড়ি ছি'ড়িতে পারে নাই, হাড় ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, পরক্ষণে চেরি সুইচ টিপিতেই তীব্র আলোকে 
চক্ষু দুইটি অগ্নিগেলার ন্যায় জুলিয়া উঠিল-__মাথাট। সামনেই পাইয়াছিলাম __মধাশ্থল 'লক্ষা 
করিতে কিছুমাব্র অস্থবিধা হয় নাই । * গুলি খাইয়াই বাঘ আগের মত লাফাইয়। উঠিল, তাহার 
পর বার"বার আছাড় খাইতে খ।ইতে জনের দিকে কোন কঠিন বস্তুর উপর সশব্দে পড়িয়া গেল । 

সহিত দীর্ঘ গোডানি.শুনিলাম। একটু সময় কাটিতে যেখানে বাঘ পড়িয়াছিল তাহার 
. অন্টি নিকটে হুমা নগুলি জড় হইয়! অন্ধবরত ডাকিয়। চলিল। সন্দেহ রহিল ন! বাথের চলচ্ছক্তি 
রহিত হইয়াছে ; না মরিয়া থ।কিলেও বেশীক্ষণ আয় নাই । 

রাত বাড়িয়। চলিয়াছে, গুমট কাটিয়া শীতল জলীয় হাওয়।র আভ।স পাইতেছি। ক্রমে 
হাওয়ার বেগ ঝড়ের আকার ধারণ করিতে লাগিল । থাকিয়৷ থাকিয়া যে দমক। অসিতেছিল 
তাতে নাগ্র-দোলর মত মাচ।নের উদ্ধান-পতন সুরু হইয়।ছে,--গতিক ভ্ুবিধর নয়। জনকে 
বলিলাম তোমার বন্দুকের টি.গার ঠিক করিয়া রাখ । জন উত্তর দিল তাহার বন্দুক মাটিতে পড়িয়। 
গিয়াছে। আর একটি ফাড়া কাটিয়া গেল। পতনকা'লীন রেডি টিগার কোন কিছুর সহিত 
সংঘধিত হইলে টোটা *ফাটিত এবং নলের মুখ আমাদের দিকে থাকিলে-_বাঘের সহিত আমাদের 
মধ্য কেহ শিকারু কইয়া যাইত! শ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়ছি এমন ঈয়য় দূরে বায়ুর সে সো শব্দ 


মালকে।গু পেন্টার জঙ্গল, করনুল ৬৯ 


শুনিলাম। বায়ু দারুণ বেগে আমাদের শিকটে চলিয়া আসিতেছে । দেখিতে দেখিতে মাচান 
ঘেন গাছের উপর মোচড় খাইতে লাগিল । কপ্রালগুণে মাচানের ভিতরেই একটি মোটা ডাল 
ছিল তাহা আকড়াইয়া না ধরিতে পারিলে ঝাঁকুনিতে নীচে পড়িয়া যাইতাম। ঘোর তন্গকার, 
অনতিদুরে আহত শার্দ,ল, তাহার সামনে মানুষ নিরস্্ অবস্থায় পড়িলে ঘটনাটি কি রকম ফ্াড়াইত 
সহজেই অন্বমেয । কিছুকাল পরে ঝড় কাটর। গেল- -আকাশ পরিঙ্গার ভওয়াতে ক্ষীণ চাদের 
আলো পাইল!ম । 

ভোর হইতেই জন পাশের পাতা সরাইয়। ফেলিল । স্প্রভাত, বাঘিনীর গল নু্ডি অসাড় 
ভাবে পড়িয়া আছে, অধিকতর হিংশ্রজীবকে অভিনন্দন জানাইবার জন্য । নীচে নামিয়। লক্ষোর 
স্টান পরীক্ষী করিতে আবির করিলাম, আমার নিশ।নার জয়টাক! চক্ষু দুইটির ঠিক মধাস্থলে 
বক্র রঙে ররভীন হইয়া আছে । বাঘিনীর আসিবার পথে বাচ্চার পায়ের দগ খু'জিলাম- -পাওয়। 
গেল না। ফরেস্ট আপিসে রিপোর্টের নিমিভ্ত বাঘিনীর দৈথা ও উচ্চতা মপিলাম-- লম্বায় নয় ফুট 
ছয় ইঞ্চি, লেজের ডগ! হইতে নাকের ডগ। পরীন্ত ; উচ্চতা ঠিন কুট চার ইঞ্চি । মভিল।র পক্ষে 
আকারটি ছোট নয়1* 


ভাপ নি শা শিপ পাশশাপপ শা শা শশী সপ 


* এবারকার শিকারে যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি তাহ! অস্ত্র সঙ্গে নতকভ। । শিকট হউতে বাধ ভালক শুকর সম্রর ইত)াদি 
নবম চামড়ার জগ্গ মারিতে হইলে রাইফেল অপেক্ষা দেনল| বন্দুক অধিকতর ঈফপদাযী। রাঠফেলের গণি মাথায় অথলা হৃদয়ে না 
লাগিলে- সা আশাঁভ পাইঘ়াও আকমণ করিতে পারে, কিক 16৮ 9৯] কখন এরাপ' ঘটনা ঘটে না । খ্িভীত্ব, শিক্ষিত বাঘ ন 
হালে মাঘের কথ, আলো, মোলমাল, কিছুই ভন কবে না এবং গার শিকারের কোন নিদিষ্ট সময়ও নাঈ। 


ডিগুভামেটার জঙ্গল, করনূল 


শিকারের নেশায় ঘুরিতে ঘূরিতে মান্দ্রাজ হইতে পাঁচ শত মাইল দুরে করনূল দেশে 
ডিগুভামেট। গ্রামে আসিরা পড়িয়ানি। এই ছু্দিনে শিকার-কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে কুণ্া 
আসার কথা, কারণ উহা লোকমতে বিলাসিতার একটি অঙ্গ । শিকার আমার নিকট ঠিক 
বিলাস নহে, বঁচিয়। খাকার একটি অবলম্বন ; প্রক্ুতিগত ধন্ম_-যাহা অহরহ সভ্যতার নানা 
উতকর্ষের সংস্পর্শে আসিয়।ও কিছুমাত্র সংস্কৃত হয় নাই, আদিম বুনো অবস্থাতেই রহিয়! গিয়াছে । 
| সংস্কারাদ্ধ ধশ্মান্ধ প্রণ্ার্থে যেভাবে নানা কর্লেশ স্সীকার করিয়া তীর্থ ভ্রমণ করিয়া থাকে, 
আমিও সেইরূপ অনেক সময় অনাহার ও অনিদ্র। সা করিয়া শার্দদল দর্শণাকাঙক্ষায় মালে- 
রিয়া আঞ্জান্ত দেশে গভার অরণো ঘুরিয়া বেড়াই । ভয়ঙ্করের রূপ দর্শনে মুগ্ধ হই, বধ করিতে 
পারিলে অবর্শনীর আনন্দ পাইয়া থাকি । অহিংসাবাদী এই আনন্দকে বলিবেন পৈশাচিক 
হিংজ প্রবৃত্তি । বলুন, তাহার আত্মন্তপ্তিতে বাধা দিব না। আমার বক্তবা বিষয় শিকার, ধম্মনীতি 
অথবা দর্শনতক্কের গবেষণ। নহে । স্থতরাং ঘটনাগুলি লিখিয়া যাই । 

স্টানটি মান্্াজ প্রদেশের একটি বিখ্যাত মুগয়াভূমি | এইস্থানে অপ্রতশিতভাবে একটি 
নুতন রকমের মানুষ আবির্ষার করিলাম | ভদ্রলোক স্থানীর, রেঞ্ড অফিসার, নাম শ্রীযুক্ত পি, 
চিঙ্গেল রেডি । তিনি অধণাটিতভাবে পরোপকার করিয়! নির্পিবকারচিন্ডে বলিয়া বসেন, ক্রি 
থাকিলে মাজ্জনা করিবেন। প্রগতির যুগে প্রকাশ্যে এইরূপ নির্বব,দ্দিতার পরিচয় দিয়! তিনি 
একঘরে না হইয়া কেমন করিয়া স্থস্থভাবে টিকিয়া আছেন জানিবার জন্ত কৌতুহলী হইয়া 
উঠিলাম। ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়া বুঝিলাম তীহাকে চ।লাকের সমাজ হইতে দুরে রাখাই বাঞ্থনীয়, 
কারণ তিনি বেপরোয়। ধরণের মানুষ, তাহার উপর মিথা কথা পারতপক্ষে বলিতে, চান না। 
রেডি মহাশয়ের 'কথা উল্লেখ কর! প্রয়োজন বোধ করিলম, কারণ এই কাহিনীর সহিত তাহার 
বিশেষ যোগ আছে । 

ফ্টেশনে আসিতেই দেখিলাম তিনি আমাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য সদলবলে প্রস্তুত 
হইয়া আসিয়াছেন। পোষাকে সনাক্তের চিহ্ন ছিল, চিনিতে অসুবিধা হইল না। ট্রেন হইতে 
নামিয়া আমার সহযাত্রী শ্রীযুক্ত আনসারি পাতসার সহিত পরিচয় করাইয়৷ দিলাম । পাতসা 
সাহেবকে সঙ্গে আনিয়াছিলাম, জঙ্গলের নান। অন্ুবিধা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার আঁশীয়, কারণ 
তিনিও জঙ্গল' দেশের 'লোক, ভিন্ন স্থানের রেঞ্জ অফিসার । 

স্টেশনের ঝ্নৃহিরেই গোষান অপেক্ষা করিতেছিল-_রাইফেলের গাদ! ও অন্যান্য ভারী মাল 
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তাহাতে তুলিয়া দিয়া আমর! হাটিয়া ফরেষ্ট বাংলোর দিকে চলিতে লাগিলাম | বেল| তখন 
পাঁচটা হইবে। | 

প্রথমেই কাজের কথা পাড়িলাম--ইতিমধ্যে বাঘ কোন গরু অথবা মহিষ মারিয়াছে 
কিনা । উত্তর আসিল, "না”। কুড়ি দিনের ছুটি মজুত ছিল _-দমিলাম না। পরে কথা প্রসঙ্গে 
জানিলাঞ্+_আমার শিকারের জন্য ক্রীত তিনটি মহিষ বিভিন্ন মওড়ায় গত চারদিন ধরিয়া বীধা 
হইতেছে, কিন্তু জন্তুগুলি জাবর কাটা ছাড়। অন্য কোনরূপ ঢাঞ্চলা প্রকাশ করে নাই। ইহার 
পর পথে শিকার সন্বন্ধে উল্লেখযোগা আর কোন কথা হয় নাই । ফরেষ্ট বাংলো স্টেশন হইতে 
অতি নিকটে, পৌছাইতে সময় লাগিল না, চতুষ্পার্শে জঙ্গল, আবেষ্টনী ভাল লাগিল। 

অপরাহ্ন উত্তীর্ণ হইয়া যাঁউতেছিল, একটু অসহিষু হইয়া উঠিয়/ডিলাম-- প্রশ্ন করিলাম, 
আজ মাঁচানে বসা চলে না? রেডি মহাশয় সবিস্ময়ে বলিলেন, “সমস্ত রাত, সমস্ত দিন ট্রেনে 
গেল, আজই মাচানে বসবেন? আজ র্লান্ত হয়ে আছেন বরং বিশ্রীম করুন |” মনে মনে 
ভাবিলাম, হায়রে, আমি কেন দুন্মখ 0. 3. ৪-এর মত বলিতে পারি না --গড়াইল গাড়ীর চাকা, 
আর ক্লান্ত হইলাম আমি । অনুমান করিলাম, মাচান তৈয়ারী হয় নাতি। সন্দেহ ভঞ্জন নিমিত্ত 
সলভ্জ ভাবে উত্তর দিলাম, ট্রেনে বসিয়া বসিয়! ভ্রমণ করিলে আমার ক্লান্তি আসে না। ভদ্র 
সন্তানের পক্ষে, এমন একটি উক্তি শোভনীয় হইবে ন। জানিয়াই কুত্রিম লজ্জার অবগু৯ন 
টানিয়াছিলাম । + 

আমার অনুমান মিথা হয় নাই । রেডি মহাশয় বলিলেন, মাচান তো তৈরি নেই, বেলা 
গড়ে গেছে, সন্ধার আগে যদ্দি কোনপ্রকারে দাড় করান যায় তে। আপনাকে 115৫ 1)81(এর উপর 
বসতে হবে। এদিকটা আবার সবই "ছ(ইপজত (বড় বাঘ) গুলি ন। লাগলে ক্ষতি নেই কিন্তু 
ঠিক জায়গায় তাগ না হলেই বিপদ । বাঘ জঙন্কুটা বড় বটে, কিন্তু ৮1181 181 তো বড় নয়। 
নিশ।নাটা খুব পাকা হওয়া দরকার, কারণ বাঘ যখন পশ্ু আক্রমণ .করে তখন অতান্য সতর্ক থাকে। 
তাড়ানুড়ায়* ভুল জায়গায় গুলি লাগলে সে পশুকে 'ছেড়ে শিকারীকেই তাড়া ক'রে বসে । - 
এদিককার এলাকায় সব দিকেই মহিষ বাধা হয়ে গিয়েছে, এখন সান্দাপাড,র পগে চেষ্টা] করা 
চলে, কিন্তু সেখানে গাছগুলো বেজায় নিচু, তার উপর পল্কা। জীবন্ত মহিষ রেখে বসা ঠিক 
হবেনা। কয়েক দিন অপেক্ষা করুন একটা-না-একটা মহিষঘকে ঠিক মেরে দেবে, তখন ধীরে 
সুস্থ মাচান বেঁধে মারবেন । বসে বসে খাবে, টিপ করবার আনেক সময় পাবেন । 

পূর্ব হইতে ম।চান না বাঁধার ক্রটি সামলাইতে গিয়া রেডি-মহাশয় জষথ। পাকেপ্রকারে 
আমার লক্ষ্যভেদনৈপুণ্যের উপর কটাক্ষপাত করিতে ছাড়িলেন না। উচ্ছ। হইল রইফেল বাহির 
করিয়া! তখনই লক্ষ্যভেদের ভেল্কিবাজী দেখা ইয়। দি, কিম্ু বিরত হইলাম এই ভাবিয়া, হয়ত ভদ্র- 
লৌক অনেক নামকরা শ্ষিকারীর টিপ,স্তন্ত্রভাবে দেখিয়া থাঁকিবেন। স্ট্টি.কারণেই নিশান! 
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সম্বন্ধে তিনি সহজে কাহ!কেও বিশ্বাস করিতে পারেন না, তা ছাড়া, আমি ডিগুভামেটায় আসার 
দরুন ভীহার অভিভাবকহের দাবিও জন্মাইয়।ছিল, যাহ মামার মত পরমুখাপেক্ষী অস্বীকার 
করিতে পারে না। 

গল্প করিতে করিতে তিনি জীনাইয়। দিলেন__-কতকগুলি সাহেব ও দেশী অফিসার 
এখানে শিকার করিতে আসিয়। বাঘের কামড়ে মরিয়াছিল। ঘরের ছেলে ঘরে মরিলে,উ্াহাকে 
শবদেহগুলি লইয়। জ্বলাতনে পড়িতে হইত না। অনভিচ্ভ্ব শিক।রীর দল মরিয়া মরিয়। তাহাকে 
কি ভাবে নাজেহাল করিয়।ছিল তাহার বিশদ বিববণ দিয়! চলিলেন। গল্প চলিতেছিল তাহারই 
ফাঁকে নিকটেই সম্বরের ( আশ্বের স্যা।য় বৃহৎ মগ ) ডাঁক শুনিলাম। চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলাম, 
বাঘ শিকারে না আপিলে হাতে রাইফেল লইয়া শব্দ অনুসরণ করিতাম। কিছুক্ষণ পরে পাচক 
আসিয়। জান(ইয়। গেল খানা প্রস্তুত! গভীর অরণো কুক্ধু-মাংসের সহিত মোগলাই পরেটার 
যেগ।(যোগ কল্পনাও করিতে পাপ্রি নাই । পরম পরিতোধষের সহিত আহার শেষ করিয়। ক।য়মনো- 
বাকো রেডি-মহাশয়ের কল্যাণ কমন করিলাম । ও 

পরের দিন সকালে সান্দ্রাপাড়।তে যাইবার প্রস্তাৰ করিলাম । রেডি-মহাশয় বিপদের 
কথা পূর্বেই জানাইয়াছিলেন, পুনরায় স্মরণ করাইয়। দিলেন যে, আমি মৃত্যুকে ন্গেচ্ছায় বরণ 
করিতে চলিয়াছি-_কিন্তু আমার সঙ্কল্প স্থির দেখিয়া অনিচ্ছাসন্বেও সান্দাপাড়তে মাচান 
বাধিবার আদেশ দিলেন । 

মাচানের কামুক্লাজিং ( 08109118011 ) সম্বন্ধে আমি একটু বাতিকগ্রস্ত । সব দিক 
হইতে নিজে না দেখিয়! সন্তুষ্ট হইতে পারি না। শিক্ষিত বাঘেদের আবার উচু নজরটাই বেশী; 
বেটের ( 91৮) নিকটে আসিবার আগে গছের ডালগুলি ভাল করিয়৷ পরীক্ষা করিয়। লইয়। 
থ।কে। ' আবেক্টনীর সহিত সামান্য গরমিল দেখিলেই সন্দিগ্ধ রে পড়ে এবং বধা জীবটি যতই 
স্বস্াদু হউক ন| কেন, অবহেলায় তাহা পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া | 

বেলা চারটার সময় রওন! হইলাম । পৌঁডাঈতে টি লাগিয়াছিল৭ এদ্দিকট। 
ডিগুভামেটার মত নয়। অনুর্নর জমি, রৌদ্রতাপে স্থানে স্থানে ফাটিয়া গিয়াছে । মাচানের 
নিকটে আপিয়। দমিযা গেলাম--বেজায় নীচু, সাত-আট ফুটের বেশী হইবে না, তাহার উপর 
ছোট ঘরের মত দেখাইতেছে-_যথাসন্তব ক্রুটিগুলি সংশোধন করিয়া বেলা থাকিতেই বর্ণবাস 
(স্থানীয় বৃদ্ধ শিকারী) স্হ উপরে উঠিলাম। রাইফেল ও গান্‌ পাশাপাশি রাখিয়া নিশ্চিন্ত 
হইয়া বসিলাম। মহিষটি মাচান হুইতে প্রায় এক শত ফুট দুরে বাঁধ। হইয়াছিল-_ব্যবধানটি 
ভালই লগিল। জখম হইলেও এক লাফে বাঘ ঘাড়ের উপর আসিয়। পড়িতে পারিবে না 
দুই বার গুলি চালাইবার যথেক্ট সময় পাইব। কুলীদের মাঁচানের কাছাকাছি বসিয়া গল্প 
করিতে বলিয়া , দিলাম । লোকগুলি মাচানের নিকট,গল্প করিলে, বাঘ সন্ধ্যার সময়েও এদিকে 
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আসিবে না, ইত্যবুসরে বাঘকে ভড়কাইয়া আমি মহিষের কাধে টর্চ ফেলিয়া আলো ঠিক করিয়া 
রাখিতে পারিব। | 
" যেস্থানটিতে মহিষ বাঁধা হইয়াছিল সেখানে ঘন ঝোপের জন্য সন্ধার পূর্বেবেই কাজ চালানর 

মত অন্ধকার হইয়া আসিল-_স্ুবিধাটি কাজে লাগাইলাম। আলোর বাবস্থা ঠিক হইয়৷ গেলে 
লোকগুলিকে গল্প করিতে করিতে চলিয়! যাইতে বলিল।ম । তখন আকাশের পিঙ্গল-মিশ্রিত 
ফিকে গোলাপী রং মলিন হইয়া আসিতেছিল। দুরের পাহাড়গুলি একের পর এক অন্ধকারে 
মিলাইতে সুরু করিয়াছে__ম[ঝে মাঝে কেকারব শুনিতেছি--এক জৌড়া বুলবুল পাশের ঝোপে 
মিহি স্বরে গঞ্ন ধরিয়াছে। মৃদু সমীরণে দুর হইতে বনফুলদলের মধুর গন্ধ বহিয়া আনিতেছে।: 
আবেষ্টনীতে রোমান্সের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে, প্রকৃতির এই রসলীলায় আমিও মাতিয়াছি, 
বয়স কমিয়া যাইতেছে, কল্পনা! রসরাজ্যে অভিযানের জন্য প্রস্তত। ঠিক এমনি সময় শুনিলাম, 
খস্‌ খস্‌ খস্‌ শব্দ₹₹_মাচানের পিছনে । শুষ্ক পর্রের উপর সন্বস্ত পদবিক্ষেপে কোন জন্তু চলিয়া 
আসিতেছে- গতি তাহার মন্থর । সঙ্গে সঙ্গে বর্ণবাস আমাকে স্পর্শ করিল-_সঙ্ষেতে জানাইয়। 
দিল প্রস্তৃত হও । তাহার সঙ্কেতের অপেক্ষায় আমি ছিলাম না যথাসময়ে রাইফেল বগলে 
তুলিয়া লইয়াছিলাম । 

শব্দ থামিয়া গিয়াছে, পলে পলে সময় কাঁটিতে লাগিল । ইতিমধো সম্মুখের দৃশ্য অন্ধ- 
কারে ডুবিয়া গিয়াছে-_কান খাঁড়া করিয়া বসিয়া আছি । 

কিছুক্ষণ পরে আবার শব্দ আসিল খস্‌ খস্‌ খস্‌ আরও নিকটে এবং কিঞি€ দ্রুত | 
উত্তেজনায় গল! শুকাইয়া গিয়াছে, পাশেই জলাধার রহিয়াছে কিন্তু তাহা তুলিয়া পাঁন করিবার 
সাহস নাই, পাছে কোন শব্দ করিয়া ফেলি। কতক্ষণ এই ভাবে বসিয়াছিলাম স্মরণ নাই, হঠাৎ 
গল! এমন ভাবেই খুস্‌ খুস্‌ করিয়া উঠিল যে, নিজেকে সামলইতে পারিলাম না, ববার কাশিয়। 
ফেলিলাম এবং কপালে করাঘাতও করিলাম । সব কিছুই পগুশ্রম হইয়! গেল-নিজেকেই 
ধিকার দিলাম বর্ণবাস ত্বক্‌ ও জিহবার সাহায্যে যে শব্দ বাহির করিল তাহার আন্মমানিক অর্থ 
_-এমন সময় না কাঁশলেই কি চলত না বাবু-_বাঁঘ যে পালাল! সঙ্কেতটি মড়ার উপর খাঁড়ার 
ঘায়ের মত লাগিল । 

এখন কিছুরই আশা নাই, মন তিক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। সশব্দে জলাধার তুলিয়া শুক্ষ 
কটকে সিক্ত করিয়| দিলম | শ্মশান-বৈরাগা আসিয়। গিয়াছে, শ্মশানে সকলেই সমান । সাধারণ 
টঙ্চটা মাচানের ভিতরে জ্বালাইয়৷ বর্ণবাসের হাতে একটা সিগারেট গু'জিয়। দিলাম. বিশুদ্ধ 
বাংলাতেই বলিলাম, ফেণাকো,_টান, জোরে আওয়াজ করিয়া ব্যোম্‌ বলিয়া টান। ভাবিলাম 
জীবনে আর কখন শিকারে আসিব না। কাল সকালেই বার্থ রিজার্ভ করিতেছি-_-আজ রাত্রিটা! 
কাটিলে হয়। আমার, আচরে বর্ণবাস কি ভাবিতেছিল কে জানে । উৎকটটত্তেজনার শেষ 
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পরিণাম অবসাদ। আমি উহার কবল হইতে নিষ্কৃতি পাই নাই, মাচানের স্বল্লপরিধির ভিতর 
যেটুকু স্থান করিতে পারিলাম হাতেই হাড়-গোড় ঢুমড়াইয়া শুইয়! পড়িলাম এবং উচ্চ নিবাইবার 
পর অল্প সময়ের ভিতর ঘুমাইয়| গিয়াছিলাম। মাঝে বর্ণবাস আমাকে জাগহৈয়া 
দিয়াছিল। 

বর্ণবাসের সন্ষেতে ঘুম ভ।ডিয়া যাওয়ায় রাইফেলের দিকে হাত বাড়াইতেছিলাম্‌। বর্ণবাস 
কানের নিকট মুখ আনিয়। চুপি টুপি বলিল, “বাঘ আসে নাই, হুজুরের নাক ডাকিতেছিল |” 
শুইয়া পড়িলাম, পুণরায় বর্ণবাস সঙ্কেত দিল-_এবার তাহার আঙ্গুলের দৃঢ় চাপের সহিত মহিষটার 
আর্তনাদ শণিতে পাইলাম | জীবন্ত মহিষের উপর বাঘ নিশ্চয় লাফাইয়া পড়িয়াছে__এক মুহুত্ত 


বিলম্ব হইলে মহিষটাকে মারিয়। ফেলিবে। 


যথাসম্ুৰ ক্ষিগ্রতা সহ সন্ভপপণে উঠিয়া বসিলাম__ চকিতে প্রস্তত টর্চের সুইচ টিপিয়। 
দিলাম-_দেখিলাম মহিষটার পিঠে বাঘ চড়াও হইয়া ঘাড় কামড়।ইবার চেষ্টা করিতেছে | মহিষটা 
প্রাণপণ শক্তিতে চাকার করিয়! বাধন ভি'ড়িবার জগ্য অস্থির হইয়া! উঠিয়াছে। বাঘের মাথাটা 
টচ্চের আলোর বাহিরে অঙ্গকারে মিলাইয়। গিয়ছে, মান পিছনট। এবং বুকের খানিকটা অংশ 
দেখিতে পাইতেছি । তখন কোনট। গান এবং কোনটা রাইফেল বাছিয়। লইবার সময় ছিল না। 
ঘেট(কে সামনে পাইলাম সেইট(কেই হুলিয়। বুক লক্ষ্য করিয়। টি.গার টিপিরা দিলাম-_সঙ্গে সঙ্গে 
বাঘ মহিষের অপর দিকে জড়পদার্থের হ্যায় পড়িয়া গেল । বাঘট। মরিয়ছে, এখন ওটা স্তুপীরুত 
অসাড় মাংসপেশী ছাড়া আর কিছু নয়, তথাপি মাগার আর একট। গুলি মারিতে পারিলে নিশ্চিন্ত 
হইতাম | কিন্তু মহিষের পিছনট। আড়াল করিয়। রাখিয়ছে । মাজাতে মাব্রিতে মন ঢাহিতেছিল 
না। দোঁনল! ব্রিচ লোডার দিয়! মারিযাছিলাম-_ভেোত| লিখেলের আর একট। গুলি লগিলে 
চামড়ার কিছু থাকিবে না। বিরত হইলাম। 
অনেকক্ষণ আলো জ্বাল[ইয়া বসিয়া রহিলাম-_বাঁঘ নড়িল না, উহার মৃতা সম্বন্ধে স্ুনিম্চিত 
হইয়। টচ্চ নিবাইয়। শইয়। পড়িলাম-তখন ভোর হইতে কত দেরি অছে অনুমান রূরিতে পারি 
নাই। উত্তেক্গনায় নিদ্রা আসিত্তেছিল ন। খানিকটা সময় কাটিতে দেখিলাম বন্দুক রাখিবার 
বড় ছিদ্র হইতে আলো! আসিতে আরম্ভ করিয়াছে, ভোর হইতেছিল-_উঠিয়। বসিলাম। নিজের 
অন্ভাতেই আমার দুটি বধাভূমির দিকে চলির। গেল। বাঘ সেখানে নাই । ভাবিল!ম দৃষ্টিভ্রম, 
আলো-আধ।রিতে ভাল দেখিতে" পাইতেছি ন।। টঙ্চ জালাইল।ম, বাঘ সতাই অন্তর্ধান করিয়াছে। 
মুহুর্তে ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিলাম-_টচ্চ-সংলগ্ন রাইফেল হাতে মাচান হইতে নামিতেছি দেখিয়া! বর্ণ- 
বস করজোডে নিষেধ করিল। তখন আমার হিংস্র প্রবৃত্তি উন্মস্ত হইয়! উঠিয়াছে, অন্তরের 
পশু কোন বাধ। মাঞ্সিল না। অগতা। বৃদ্ধ তাহার এক-নলা ঠাস। বন্দুকটা লইয়া! আমকে অনুসরণ 
করিবার নিমিত্ত প্রান্ত হইল। : দো-নলা ব্রিচলোডারটা লইতে বলিলাম, সে তাচ্ছিল্যের সহিত 
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প্রত্যাখ্যান করিল। অনুমান করিলাম, সেফটি লক্‌ ইতাঁদি কলকল্জাওয়ালা বন্দুক সে কখন 
ব্যবহার করে নাই। : 

মাটিতে নামিয়া অনেকক্ষণ দ'ড়াইয়া রভিলাম, নাখের গোঙানী শুনিবার জন্য । আমি 
নিশ্চয় জানিতাম সে বেশী দূর যাইতে পারে নাই। কোন শন্দ ন। শোনায় বর্ণবাসাকে টিল 
ছু'ড়িতে বুলিলাম। প্রথম ইতস্ততঃ করিয়াছিল, পরে কি ভাবিয়া পাথরের নুড়ি আমাদের সামনে 
ছুঁড়িতে লাগিল। এদিক ওদিক সেদিকে টিল পড়িতেছে কিন্তু কোন সাঁড়। নাই। ব্শবাসকে 
অগ্রসর হইতে বলিলাম, সে কিছুতেই র।জী হইল না। লোকট। নোকা, আগে চলিলে ঢিল 
ছেশড়ার কত সুবিধা পাইত। তাহার সঙ্কল্ল দৃঢ় বুঝিয়। নিজেই অগ্রসর হইয়া গেল।ম | সামনে 
টিল পড়িতেছে, আমি এক-পা ছুই-প। করিয়! অঠাসর হইতেছি । ঘন ঝেপটার কাছে আসিতেই 
এমন একটি স্থানে প! পড়িল যাহার স্পর্শানুভূতি নরম, রৌদে দগ্ধ কঠিন মাটির নে। চমকিয়া | 
তিন-চার প। পিছাইয়া আসিলাম, অভাস বশতঃ রাইফেল বগলে তুলিয়। ফেলিয়।ছিলাম, তাহ।র 
পর নীচের দিকে তাকাইল[ম, পাইয়।ছি--এী ত আমার ভাতে মারা বাঘ । লেজের খানিকটা 

ংশ দেখা যাঁয়-_আবার তল।র দিকটা ও ঝোপের বাহিরে আসিব! পড়িয়ছে | বর্ণধাসও দেখিয়া- 

ছিল। বলিলাম, ওটাকে টানিয়া বাহির কর। আদেশ পালন হইতে দেরি হইতেছিল--ফিরিয়া 
দেখি অতি পাকা শিকারী বন্দ্ুক-হস্তে কাপিতে আরম্ভ করিয়ছে। 

অগত্যা মাটিতে রাইফেল র!খিয়। বলিলাম-_-আমি টানিয়া বাহির করিতেছি, তোমার 
একনলাট। ঠিক করিয়! ধর। বাঘকে নড়িতে দেখিলে গুলি চালাইয়া দ্িও। বলিয়া রাখ। 
ভাল, আমার শারীরিক শক্তি সাধারণ বাঙালী যুবকের শুলনায় কিছু বেশী । কুস্টীর আখড়ায় 
ইহার প্রমাণ বহুবার পাইয়াছি, কিন্তু একলা বাঘটাকে টামিয়া বাহির কর! সহজ বোধ হইল না। 
এই প্রসঙ্গে একটি স্বীকারোক্তির প্রয়োজন বোধ করিতেছি_-হত জন্কুটি একটি অতিকায় 
লেপার্ড__চিতা নয়, “গ্বাইপ স্৮ও নয়-_লম্বায় ৮ ফুট ৪ ইঞ্চি, এত বড় লেপার্ড সচরাচর বড়- 
একটা দেখা যায় না। ঘুমন্ত চোখে টর্চ্চের অত্যুজ্জল আলোয় ঠিক বুঝিতে ঠা নাঁই, উহার 
বিরাট বপুই দৃষ্টিভ্রম ঘটাইয়াছিল। 

আমার টানাটানিতে মৃত লেপার্ড কোঁন আপত্তি ন৷ করায় বর্ণবাস সাহাযা করিতে 
আসিল। 

গত রাত্রিতে বন্দুকের আওয়াজে এ অঞ্চলে সকলেই জাশিয়াছিল গুলি চলিয়াছে। 
নির্দিষ্ট সময়ের পুর্বেবই বাংলো হইতে মালবাহক ও গ্রাম হইতে কৌতূহলী দর্শকের দল আসিয়া 
উপস্থিত। তাহাদের মুখ দেখিয়া মনে হইল সকলেই খুশী হইয়াচে। আমি তাহাদের আনন্দে 
প্রীণ খুলয়! যোগ দিতে পারিতেছিলাম না। ইহার জন্য তো ঘর ছাড়িয় পাঁচ শত মাইল 
দুরে আসি নাই। তবু মুর্দের ভাল, মনে বল পাইলমি-_-এখনও , স্মৃত-আট দিন ছুটি 
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আছে। রা করিয়া ফেলিলাম, নজরানা যাহাই লাগুক বড়কর্তার সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া 
ফিরিতেছি না 

বাং ৫ ফিরিতে দেখিলাম রেডি মহাশয় অত সকালেই আসিয়াছেন। পাতশা সাহেব 
তাড়াতাড়ি লেপার্ড পরীক্ষা করিতে ছুটিলেন। ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “আমার শুভেচ্ছার 
জন্যই আপনার সাফলালাভ হইল ।৮ মনে মনে ভাবিলাম বলি__“ঘুমন্ত চোখে দেড় সেকেণ্ডের 
ভিতর প্রায় এক শত ফুট দুরে চার ইঞ্চি টারগেট (লক্ষ্যভেদ) যতই সোজা! মনে হউক না কেন, 
উহ। বন্ত বসরের নিয়মিত সাধনার ফলে সম্ভব হইয়াছে । বিশেষ করিয়! রাত্রিতে টর্চের 
আলোয় নিশ।ন| ঠিক করা বরাতের উপর নির্ভর করে ন11৮ কিন্থু বল! হইল না, ভদ্রাচারের 
শাসনে স্বীকার করিলাম-_তিনি শুভেচ্ছা জ্ঞাপন না করিলে বাঘের গায়ে গুলি লাগিত না। 

রেডি মহাশয় মহিষটাকে স্তুস্থ অবস্থায় চলিয়া আসিতে দেখিয়া উৎফুল্ল হইয়। বলিলেন, 

আপনার টিপ অসাধারণ ।” এই ধরণের আত্মপ্রশংস! শুনিবার জন্যই তাহার দিকে প্রার্থী হইয়া 

তাকাইয়াছিলাম। তৃতীয় পুরুষকে প্রাপ্য সম্মান দিতে অনেকেই কাপণ্য করিয়! থাকেন। 
রেডি মহাশয় বাস্তবিক গুণগ্রাহী, তাহার প্রতি শ্রদ্ধা আরও বাঁড়িয়া গেল। তিনি বলিয়া 
চলিলেন_-কপাঁলের কথা যদি বললেন তো৷ সে আমাদের বর্ণবাসের, হরিণ মারতে গিয়েছিল-_ 
মেরে দিল বড় বাঘ এ এক-নলা ঠাস! বন্দুক দিয়ে, যার [70116 5101)0 10৪0 910])0 কিছুই নেই। 
শুধু একটি নল। ঝোপের ভিতর লুকিয়ে বসেছিল, চুনমাখান বন্দুকের নলটা বার ক'রে । বাঘ 
মশাই ভার মাথাটা বন্দুকের নলে ঠেকিয়েই চুলকানর বাবস্থা করলেন। আর বর্ণবাস ঘোড়া 
টিপেই ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গেল। বাঘ মরল, বর্ণবাসকেও হয়ত বাঘিনী এসে শেষ করত যদি না 
লামবাডিরা (স্থানীয় জঙ্গলী, জীবিক। গ্চারণ) ফিরতি-মুখে ওকে দেখতে পেত। 

পর শ্রীকাতরতাবশতঃ আমি কথাটা চাপা দিলাম । এ ধরণের ভাগাবান্‌ পুরুষ আমার 
নিকট চক্ষুশুল। প্রশ্ন করিলাম__আজ কোথায় বসা মাবে ? 

রেডি মহাশয় উত্তর করিলেন, এখানে বড় বাঘ নেই, এ লেপার্ডটাই বড় বাঘের ঘরোয়ানা 
চালে দীক্ষিত হয়ে গ্রামবাসীদের অস্থির ক'রে তুলেছিল। আপনি এবার চিন্তামণিপাড়,তে চেষ্টা 
ক'রে দেখুন-_-সে ভারী জঙ্গল, তবে ১৩-১৪ মাইল দুরে । 

অ।মি জানাইয়! দিলাম, পাঁচ শত মাইল যখন আসিয়াছি তখন তাহার সহিত ১৩-১৪ মাইল 
যেগ দিতে কোন অন্থবিধা হইবে না। রেডি মহাশয় কাজের লোক, কালবিলম্ব না করিয়া 
তখনই কতকগুলি কুলীকে পাঠাইয়া দিলেন। এপিকে পাতশা সাহেবের ছুটি ফুরাইয়াছিল-_ 
তিনিও সেই দিন মান্দ্রাজের দিকে রগন! হইলেন। লেপার্ডের চামড়া ও মাথার খুলি তাহার 
সহিত দিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলাম-__ট্যান করাইবার জন্য । 

পরের দিন আমরা বেলা তিনটার সময় রওন! হইলাম । * আস্তানায় পৌঁছাইতে সন্ধ্যা 


ডিগুভামেটার জঙ্গল, করনূল থ৭ 


হইয়। গেল। সমস্ত অপরাহু-রৌদ্রে ঝলসাইয়া গিয়াছিল!ম_-বাঁহিরের চাতালে বসিয়াছিলাম-_ 
ঘরের ভিতর পিঙ্গল মাল গুছাইয়া রাখিতেছিল। 

আস্ববার পথে পাথরের বিরাট রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তাহারই কথা মনে 
আসিতেছিল-_-অতীতের কত কথাই ন! উহার অন্তরে লুকাইয়া রহিয়াছে । কালের ধ্বংসলীলায় 
বহিরাকৃতি স্তরে স্তরে ফাটিয়া গিয়াচ্ছে, কিন্তু অন্তরের গু রহস্য উদঘাটিত হয় নাই । কবির বাণী 
মনে পড়িল-_-“কথা কও, কথা কও, হে অতীত *| বটের শিকড়ের নিবিড় আবেষ্টন দেখিলাম-_- 
কি ভয়ঙ্কর মিলন-ৃশ্ঠ | শিকড়ের দৃঢ় চাপে পাথর নিস্পেষিত হইয়। গিয়াছে তথাপি উহা বন্ধন- 
মুক্ত হইতে চায় না। ইহা প্রোম, না শক্তির পরীক্ষা ?__-ভাবিলাম শক্তিশালীর ঘনিষ্ঠ মিলন বৌধ 
হয় এই "ভাবেই হওয়া স্বাভাবিক । পাদমূলে বনস্পতি ও পাথরের ছায়! আসিয়া পড়িয়াছে-- 
ক্মীণআোতা নদীর বক্ষে। তজোতম্বিনীর মুড কল কল ধ্বনির সহিত তাল রাখিয়। ডাকিয়া! 
চলিয়াছে কাঠ-ঠোক্রা পাখীট।। নদীর ওপারে যেখানে দিশের আলোর প্রবেশ-পথ ঘন পাতার 
আড়ালে রুদ্ধ হইয়। গিয়াডে, সেইখনে দেখ। যায়--শ।ল, সেগুন ও অঞ্খখ বিরাটাকার দৈত্যের 
মত দড়াইয়৷ আছে, তাহাদের গোড়ায় আশেপাশে ঘন ঝোপ । অন্ধকারের অস্পন্টতায় ভয়াল 
রূপ ধারণ করিয়াচে। আরও -নীচে তাকাইলে দেখা যায় সবুজের গভারতর অন্ধকার গহবর 
হইতে হিংঅ জন্তুর আকস্মিক আবিভাব। দুশ্যটি নিরবচ্ছিন কল্পনাপ্রসৃত_-তথাপি ভয়াকুল 
মন মানিতে চাহে না উহা! কল্পনা । 

অরণোর এই ভরঙ্কর জীবন্ত ছবি ও অপরূপ আবেন্টনী তো আকিবার উপায় নাই। 
তুলির টানে গছ পাথর নদী সবই আসিবে, কিন্তু অরণাকে ঘিরিয়া যে ভীতির আশঙ্কা জড়াইয়। 
আছে তাহা কোন শিল্পী চিত্রিত করিবে! সেই অজানা স্রষ্টা মহাশিল্পীর কথা মনে আসিল, মাথা 
নত করিলাম এবং সর্ববান্তকরণে প্রার্থনা জানাইলাম, “আমার সকল অহমিকা ঢুণ করে দাও ।” 
আরও কত কথা ভাবিতেছিলাম মনে নাই, আনমন। অবস্থায় কখন সন্ধ্যা পার হইয়! রাত হইয়৷ 
গিয়ছিল তাহা খেয়াল ছিল না। ্‌ 

পরের দিন হইতে বিভিন্ন মওড়াঁয় দুইটি মহিষ ৰ ধা হইতে লাগিল |. মহিষদয়ের ভিতর 
লেপার্ডের উচ্ছিষ্টটিও ছিল । মার্কা-মারা চলন্ত “গুড লাক্‌” সঙ্গে আনিয়াছিলাম, কিন্তু কোন 
ফল হইল না_-এক দিন দুই দিন করিয়া পাঁচ দ্রিন কাটিয়া! গেল, বাঘ কোনটাঁকেই মারিল ন!। 
আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে, উচ্ছিষ্ট পয়মন্ত মহিষটার চতুপ্পার্থে ই বড় বাঘ ঘুরিয়াছিল, এমন কি 
লাফ মারিবার জন্য একবার প্রস্ততও হইয়াছিল। তাহার পদচিহ্ন ও বসিবার স্থানটি পরীক্ষা 
করায় উহাই প্রমাণিত হয়, কিন্ত্বু শেষ পর্যান্ত হয় বাঁধা অবস্থায় দেখিয়৷ চলিয়া গিয়াছিল। 
ঘটনাটি আশ্চর্যাজনক হইলেও সত্য । | 

নিক্ষম্নীভাবে আর কত্ত দিন বসিয়া থাকা যায়! ক্যাম্প তুলিবার আদেশ দিলাম-_নিজের 


৭৮ জঙ্গল 


দুর্ভাগোর কথা ভাবিয়া হাসিলাম। চলতি কথায় একটি প্রবাদবাক্য আছে__“কপালে নাইক ঘি 
ঠক ঠকালে হবে কি ?” 

পরের দিন সকাল হইতেই মাল তোলার সাড়া পড়িয়া গেল। যাত্রার জন্ প্রস্তুত হইয়া 
ঘর হইতে বাহির হইয়াডি। এমন সময় কয়েকটি লামবাডি আসিয়। কাদিয়। পড়িল- সাহেব রক্ষা 
কর, আমাদের সর্বনাশ হইতে চলিয়াছে। বাঘ একটির পর একটি গর্ভবতী গাভী মারিয়া 
ফেলিতেছে। কাল রাত্রে দুইটিকে মারিয়াছে এবং একটিকে টানিয়া গভীর জঙ্গলের ভিতর 
লইয়া গিয়াছে । 

লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না, আশ! উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল__মাল নামাইবার আদেশ 
দিলাম এবং সময় নষ্ট না করিয়। লামবাডিদের সহিত যাইবার ব্যবস্থা করিতে বলিয়া দিলাম । 

অদ্ধ ঘণ্টা কালের ভিতরেই আমর! বাহির হইয়া পড়িলাম। পথ চলিতে চলিতে 
শুনিলাম, আমদের গন্তবাস্থল মাত্র ৪ মাইল দুরে; পৌছাইয়া বুঝিয়াছিলাম ছয় মাইলের কম 
হইবে না। গরুটাকে খজিয়া বাহির করিতে একটু সময় লাগিল, কারণ যেখানে মারিয়াছিল 
সেখান হইতে প্রায় তিন ফারলং টানিয়। লইয়া গিয়াছিল। পিছনটা খাইয়া ফেলায় বাচ্চাটা 
গর্ভভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়া গিয়াছে, আশা কি নধর কান্তি ! হয়ত আর কয়েকদিন পরেই ভূমিষ্ঠ হইত। 

গরুর নিকটবর্তী স্থানে মাচান বধিবার জন্য একটি উপযুক্ত গাছ খুঁজিতে লাগিলাম-_ 
কোথাও পাইলাম না; নিরুপায় হইয়া মাটিতেই বসিব ঠিক করিয়া ফেলিলাম । নিকটেই বাঁশ- 
ঝাড় ছিল, উহার গোড়ার দিকে নাড়| দ্রিতেই অধিকাংশই ভাঙিয়া গেল। কোনটার গোড়া 
পচিয়া গিয়াছে, কোনটার শিকড় মাটি ছাড়িয়া দিয়াছে । 

গতান্তর না থাকায় নকল ঝাড় প্রস্তুতের নিমিত্ত কুলীদের গোড়! হইতে পাতাসমেত বাশ 
কাটিয়া অনিতে বলিলাম, এবং সেগুলি পুতিবার জন্য তিন জনকে মাটিতে গর্ভ করিতে লাগাইয়া 
দিলাম। খননকারীদের ভিতর বৃদ্ধটি ভূৎসইভাবে সাবোল চালাইতে পারিতেছিল না। তাহার 
_নিকট হইতে লৌহদপুটা কাড়িয়া! লইয়া নিজেই খু'ড়িতে লাগিয়। গেলাম-_তাড়া ছিল, ক্লপরাহের 
পুর্নেব বসিবার স্টানটি প্রস্কৃত হইয়া যাওয়া উচিত। ভিতরকার বাঁধন ইত্যাদি শেষ করিয়া বাহিরে 
কামুফ্রাজিং দেখিতে আসিলাম। নিকটে গিয়। পিছনে হটিয়া ছবিতে শিল্পীর শেষ পৌঁচ লাগানর 
মত খ্ঁগুলি ঠিক করিয়া দিলাম । এখন কে বলিবে ইহা আসল বাঁশঝাঁড় নহে । খুশী হইয়া 
বর্ণবাস সহ ভিতরে ঢুকিলাম এবং প্রবেশ-পথ দৃঢ়ভাবে বন্ধ করিয়া দিতে বলিলাম । কুলীর দল 
ইতিমধ্যে আদেশমত গরুটাকে টানিয়া বিপরীত দিকের বাঁশ-ঝাঁড়ে বাঁধিয়া দিল। মাত্র কয়েক 
গজ ট(নিয়া আনিতে নয় জন জোয়ান কুলী হিম-শিম খাইয়া গেল। তুলনায় বাঘের আস্বরিক 
শক্তির কথা ভাবিয়! শ্রদ্ধান্থিত হইয়! উঠিলাম। 

মাথার উপরু টাকা থাকার দরুন বাহিরের আলো! সেও আমাদের বসিবার স্থানটি গা 
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অন্ধকার হইয়। গিয়াছে, কুলীদেরও গরু বাঁধার পরেই চলিয়া যাইতে বলিয়াছি। ভিতরে টর্চ 
জ্বালিবার উপায় নাই, অথচ সিগারেটের নেশা আমাকে পাইয়! বসিয়াছে, অন্ধকারে মাটিতে 
বসিয়। আর ধূম পান চলিবে না। প্যাকেটট। পাশেই কোথাও পড়িয়াছিল। হাতড়াইয়া! বাহির 
করিতে গিয়া মনে হইল একটি বনুপদী লম্বা! কীট আমার তালুর উল্টা পিঠে উঠিয়া পড়িয়াছে-_ 
ভাবিলামু হয়ত বড় কেঁদরাই, কিন্তু বন্দুক রাখিবার ছিদ্রের নিকট হাত আসিতে শিহরিয়া 
উঠিলাম। একটি বিশালকায় ঘন কৃষ্চবর্ণ শতপদী বৃশ্চিক! চোখ-কান বুজিয়! হাত ঝাড়িয়া 
সেটাকে বাহিরে ফেলিয়া দ্িলাম। বাহিরে পড়িলেও নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছিলাম না আবার 
যে ফিরিয়৷ আসিবে না, তাহার নিশ্চয়তা কি--পরক্ষরণেই মনে হইল ভিতরে যে আরও পাচ- 
ছয়টা নাই, তাহাই বাকে বলিতে পারে? বৃশ্চিক ছাড়া ষি--আর ভাবিতে পারিলাম না. 
পরলাইবার পথও বন্ধ। ধরিয়।বীধিয়। নিরীহ মহিষকে মাসভুক্‌ বাঘের টোপ. করিবার প্রতি- 
ক্রিয়া স্বর হইয়।ছে। সম্ভব-অসম্ভব অনেক ঘটনার আশঙ্কায় যে সমযুটি কাটিল তাহারই ভিতর 
বাঁিরে কখন অন্ধকার জমাট বাঁধিয়! গিয়াছিল। এমন সময় মার কয়েক হাত দুরে মারি 
আঁচড়ানর শব্দ শুনিতে পাইলাম । পরিচিত শব্দ । শব্দকারীকে দেখিবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিলাম না। নিঃশব্দে পাতার আড়াল সরাইতে দেখিলাম--একটি প্রকাণ্ড ভালুক 
নিবিন্ট চিন্তে উইয়ের টিপি খুঁড়িয়। চলিয়াছে এবং মাঝে মাঝে সনাতন প্রথায় শোষণ দ্বারা 
দধিভে।জনের ন্যায় ভুস্হাস্‌ করিয়। গ্রন্থে মুখ লাগাইয়া টান মারিতেছে। বাহিরে অন্গকার 
হইয়। গেলেও তাহ।র ছায়ানুত্তি (১1)))091) ) দেখিতে কিছুমাত্র অন্ুুবিধা হয় নাই। এত 
কাছে যে, বন্দুক গায়ে ঠেকাইয়। মার চলে । হাত নিস্পিস্‌ করিতেছিল। এত বড় হিং 
জন্তরকে এত স্থবিধার মধে পাইয়। মারিতে পারিলাম খা । বন্দুক চালইলে বাঘের আশা 
ছাড়িতে হয়। নিজেকে সংত করিলাম । অক্পক্ষণ পরে ভালুকটা চলিয়া গেল । 

কি অসম্ভব নিস্তব্ধতা, একটি শুক্না পাতা পড়িলে তাহার, শন্দ শুনিতে পাইতেছি ! 
হৃদয়ের উপর কে যেন সশব্দে হাতুড়ি পিটিতেছে__বাছিরে তাহার প্রতিধ্বনি শুনিতেছি 1 
অকস্মাৎ দুরে ফেউ ডাকিয়। উঠিল, বনের রাজার আগমনবাভা--বাঘ আপিতেছে। ক্রমান্থয়ে 
“পঙ্কেত আরও নিকটে আসিতে লাগিল--পরে আমাদের কেন্দ্র করিয়! ব্রিশ-চলিশ হাতের ভিতর 
চতুষ্পার্থ্বে ডাকিয়া চলিল। তবে কি আমাদের উপস্থিতি বাঘ জানিতে পারিয়াছে ?--কিল”এর 
নিকটে আসিতেছে না কেন ? আমার অনুমান অহেতুক । সন্দেহের কারণ কিছু থাকিলে ভালুক 
এত কাছে আসিয়। অতক্ষণ ধরিয়। আপন মনে মাঁটি খঁড়িত না। হঠাত ফেউয়ের ডাক থামিয়। 
গেল। আবার সেই ভীতিপূর্ণ নিস্তব্ধতা! | পর-ুহূপ্টে সমস্ত বনানা বিকম্পিত করিয়া বাঘ গঞ্ভন 
করিয়। উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে মৃত গরুটার উপর লাফাইয়। পড়িল। কি অবর্ণনীয় দৈহিক শক্তি 
যেমন লফাইয়া পড়িল অমর্নি গরুটাকে, একটানে বিপরীত দিকে ঘুরাইয়। দ্বিল,। অধিককাল 
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অপেক্ষা করার কোন প্রয়োজনীয়তা বোধ করিলাম না । টচ্চের সুইচ টিপিয়া দিলাম । দেখিলাম 
সাক্ষাত্-সৃত্যুর করাল মুক্তি আমার সামনে দাঁড়াইয়া আছে! টউচ্চের আলোয় চোখ দুইটি গোলাকার 
অগ্নির ন্যায় জ্বলিতেছে। রাইফেল খুলিয়া টিপ করিতে যাইব, এমন সময় রিফ্লেক্টর ওপর 
হইতে কোন ওজনের চাপে ধীরে নীচু হইয়া গেল। কি সর্বনাশ, আলো! আমার সামনে মাত্র 
ছুই হাত দুরে মাটিতে পড়িয়াছে ! [1090 116116এর ন্যায় রশ্মিচ্ছটা আমার মুখে আসিখা পড়ি- 
যাছে, বসিবার স্থান ভিতরে আলোকিত হইয়। গিয়ছে, বাঘের দেহ দেখিতে পাইতেছি না, 
অন্ধকারে মিশ।ইয়! গিয়াছে, রাইফেলের [565100৮এ এতটুকু আলে! নাই, টিপ করিন 
কেমন করিয়৷! মাটি হইতে ঠিকরান রশ্মিতে বাঘের চোখের উপর বিশেষ দিক হইতে উজ্জ্বল 





সাক্ষাৎ মৃঙ্)র করাল মুক্তি 


আলে। না পড়িলে জলে ন1। যে কাঁরণে তাহার চোখ জলে, সেই কারণে হরিণ, মহিষ, গরু, 
ছাগল, কুকুর, বিড়াল ও সাইকেলের পিছন দিককার নিরেট লাল ক্লাচের টুকরাও জলে । সতাটি 
লিখিয়া কবির কর্পনার বাধা স্থষ্টি করিলাম-_সেজন্য ক্রটি স্ত্রীকার করিতেছি,। আর একটি সত্য 
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বলিবার আছে-_“ট্রাইপ.স” নরভূক্‌, এবং আহত না হইলে কখনো দলবদ্ধ মানুষকে আক্রমণ করে 
না__বাহা অতি চালাক লোকও করিয়া থাকে । মানুষের সামনে বাঘের আচরণ কতকট। আচীন- 
পন্দ্মী নব-বধূর-ন্যায়। আত্মগোপন করিতে পারিলেই সে অধিক মাত্রায় নিশ্চিন্ত হইয়। থাকে । 

ক্ষণিকের ভিতর আমি উত্তেজনায় মরিয়া হইয়! উঠিলাম। সুবিধা-অস্ুবিধার কথ 
ভূলিয়াছি,। চক্ষু দুইটির মণিস্থল লক্ষা করিয়া আন্দাজে ঘোড়৷ টিপিয়া দিলাম। বাঘ জঙ্কার দিয়া 
পলাইয়! গেল--গুলি লাগে নাই ; দুঃখে, ক্ষোভে মন্মাহত হইয়া পড়িলাম। বালকের ন্যায় 
কাদিতে পারিলে হয়ত সান্ত্বনা পাইতাম । ভাবিলাম, আহত না হইলে নাঘ এইরূপ অবস্থায় 
কত সময় ফিরিয়া আসে- আজ যে আসিবে না তাহা কে বলিতে পারে ! কেন বলিতে পারি 
না, আশান্বিত হইয়! উঠিলাম । ৃ 

তখনও টর্টটা দাউ দাউ করিয়া জবলিতেছিল। বাহিরে হাত বাঁড়াইয়। রিফ্লেকটুর উঠাইবার 
চেষ্টা করিতেই অনুভব করিলাম উহা! আটকাইয়া গিয়াছে । ঠেলাঠেলিতে কোন লাভ হইল না । 
নিচু হইয়া দেখি__কামুফ্লাজিং নিখু'ত করিতে গিয়া কিভ্রাটটি ঘটিয়াছে। উপর হইতে একটি 
মোটা ডাল নিজস্ব ওজনে ধীরে নামিয়৷ আসিয়! রিফ্লেক্টরের উপর কায়েমিভাবে চাঁপিয়া বসিয়াছে। 
এখন বাহির হইতে ডালটি কেহ সরাইয়৷ ন! দিলে আলোর ব্যবহার বন্ধ । বাঘ ফিরিয়া আসিলেও 
তাহাকে আর মারিতে পারিব ন!। 

বলাই বৃথা, বাঘ আর ফিরিয়া,আসে নাই । সারাটা রাত টড কাটাইয়৷ পরের দিনই 
মাদ্রাজে ফিরিবার ব্যবস্থা করিলাম | 


৯৪ 


রহস্য | | 

নিঝুম রাত, চতুর্দিকে গাঢ় অন্ধকার, অকস্মাৎ বিকট অট্হাসিতে জঙ্গল আলোড়িত হয়ে 
উঠল। পরক্ষণেই কঠোর আর্দুনাদ। কম্বর এমনই কর্কশ যে, আশু বিপদ সম্বল্দে আতঙ্কিত 
হয়ে উঠতে হয়। 

নিলিপ্ত থাকার অবসর ছিল না। রাইফেল-সংলগ্ন বৈছ্যতিক আলোর সাহায্যে, শব্দ 
অনুসরণ করে ফেললাম । কেহ কোথাও নেই । আলো নিকটে ফেলতে দেখল্মম-_মরা গরু- 
টার পাশেই একটি মানুষ। সম্পূর্ণ দরিগম্বর, রোমাঞ্চকর দৃশ্য । ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, অস্থিসার 
দীর্ঘকায় বাক্তি, মাথায় জমাট জটা, দাড়ী-গৌঁফে মুখ একেবারে ঢেকে গিয়েছে। লোকটা 
অন্ধকারের দিকে চলেছে__মুখে আলো পড়তে হঠাৎ আমার দিকে ফিরে দাড়াল । সাদা ভণটার 
মত দুটে। চোখ, চারপাশে কাল গভীর গহবর । চোখ ঘোরাতে পারি না, সন্মোহন-শক্তি আমার 
দৃষ্টিকে বেধে ফেলেছিল। খানিকক্ষণ লোকটা, আমাকে দেখে নিল, তারপর চিৎকার করে উঠল । 
বীভগুস উচ্ছাস । অপ্রত্যাশিত ঘটনায় অভিভূত হয়ে গিয়েছিলাম । জড়ভরতের মত রাইফেল 
হতে বসেই থাকলাম । 

পরিচয়ের পালা অনেকক্ষণ ধরে চলেছিল । টর্চের তীব্র আলোকরশ্মিতে চোখ ঝলসিয়ে 
গিয়েছিল। জোর করেই দৃষ্টি ফিরিয়ে চোখ রগড়াতে হোল । নজর একটু খোলসা হতে পুন- 
রায় আলো ফেললাম--লোকটাকে আর দেখা গেল ন!। 

, সময় তখন মধ্যরাত্রি হবে। ' আকাশে মেঘের গর্জন শুনছি। দুচার ফোঁটা বৃষ্টিও স্বর 
হয়েছে । সারারাত মাথায় বৃষ্টি নিয়ে জেগেই কাটিয়ে দিলাম । গত্যন্তর ছিল না। উপযুক্ত 
মাঁচানের অভাবে ম।টিতেই বাঘের শিকারে বসেছিলাম । আশ্রয় কেবল পাতার আড়াল । বাঘের 
চরিত্র জান থাকলেও আত্মারক্ষ্থে সতর্কতা আপন! থেকেই এসে গিয়েছিল 1 স্বোপাজ্জিত 
আহারের লোভ সাম্লাতে না পেরে পিছনদিক থেকে হিংস্র পশু এসে পড়লে করছি কি। 
জঙ্গল ঘাঁবড়ানর যতই ভয় পাক আহারের সামনে একল। মানুষকে পেলে একটা কিছু করে বসা 
বিচিত্র নয়। 

পরের দিন, সরাইখানার আস্তানায় বসে ছিলাম । তীর্ঘযাত্রীদের এইখানে পথের মোড় 
ঘোরাতে হয় । গো-বান অথব। হীঁট। ছাড়া গভীর অরণ্য দেবতা দর্শনের অন্য কোন উপায় নেই। 
ক্েশন অখাত হলেও দেবত। জাগ্রত। উৎসব-উপলক্ষে বুসরের নিদিষ্ট সময় এখানে লোক- 
সমাগম হয়ে থাকে । তীর্থভূমি ও স্টেশনের মাঝে সরাইখান! ।.দীর্ঘ ও দুর্গম পথের পাথেয় সংগ্রহ 
করতে হলে এ্রক্খানেই তার ব্যবস্থা করে নিতে হয় ।' 


রহস্থা ৃ ৮৩ 
দশটার ট্রেনে মেয়েপুরুষ মিলে একদল যাত্রী এল। বৈরাগীর দল, তীর্থভ্রমণ ওদের পেশ! । 
জঙ্গল থেকে ফিরেই সরাইখানার অধিকারীকে '্রাত্রের ঘটনা সম্বন্ধে বন্ধ প্রশ্ন করেছিলীম, 
কোন্টারই সছুত্তর পাইনি। বরং আমার কৌতুহলে লোকটা বিব্রত হয়ে উঠতে লাগল। 
বিরক্তির প্রকাশ ছিল না, আতঙ্কের আভাসই বেশী । 

কোন কাজ ছিল না। বৈরাগীদের সঙ্গে আলাপ স্ত্ররু করে দিলাম । যে আমার সঙ্গে 
কথা বলছিল তার নাম ভিখু বৈরাগী। রাত্রের ঘটনাই বলছিলাম, ভিখু বললে, “বাবু, ছাপৌষা 
মানুষ হয়ে এই জঙ্গলে শিকার করতে এসেছ । মা-চণ্তীর জঙ্গলে কেউ শিকার করে ফেরেনি | 
এই দুবছর আগের কথা, খাস সাহেবের এ দশা হয়েছিল__সাহেৰ তো৷ মলোই, তার সঙ্গে বিবিও - 
উধাও হয়ে গেল। সাহেবকে বাঘে খায়নি, কি হলো কে জানে, সে অনেক কথা । কলেক্টার . 
সাহেব নিজে লোকলস্কর নিয়ে তদন্ত করে গেলেন, বিবিকে আর পাওয়া গেল ন|, ফুটফুটে 
মেয়ে ছিল বাবু, শখ করে শিকার দেখতে এসে জঙ্গলেই রয়ে গেল, মা-চন্তী তাকে নিলেন । 

জিজ্ঞাসা করলাম, যে লোকটাকে রাত্রে দেখেছিলাম, সে কি এদেশের মানুষ ? 

বৈরাগী কানে আঙ্গুল দিয়ে জানাল, দোহাই নাঁবু, আর কিছু জিজ্ঞাসা করে। না। যা 
দেখেছ বা যা! শুনেছ তা লোকের কাছে বললে প্রাণ নিয়ে টানাটানি পড়ে যাবে। ওসব কথা 
যে শোনে তারও পাপ। কথাটা শেষ হতে ভিখু দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করে বললে, আমর! 
এখুনি রওয়ান। হচ্ছি, ওদিকে বেলা! থাকতে থাকতে না৷ পৌঁছালে পান্থশালায় আহার জুটবে না। 
লৌকটার আতঙ্কে ঘটনাটি রহস্থাপূর্ণ হয়ে উঠল । 

ঘণ্টাখানেক বাদে ভৃত্য ফিরে এসেছে । জঙ্গলীদের কাছে গরুটার খবর নিতে গিয়ে- 
ছিল। রাত্রের ঘটনা শুনে, কেউ জঙ্গলের ভিতর যেতে চাঁয় না। 

নবীন, পুরাতন ভৃত্য, দীর্ঘকাল ধরে আমার শিকারের সাথী, বন্দুক চালানতেও কিছু হাত 
আছে। জিড্ঞাসা করলাম, এখন কি করা ? | 

নবীন 'দেখি দৌমন! হয়ে গিয়েছে । একলাই বা*যাঁই কেমন কোরে, ঘটনাটি সুবিধার 
লাগছিল না। আমার বাহক সাহসকে মাথা খাড়া করিয়ে তুললাম ৷ নবীনকে বোঝানর চেষ্টা 
চর্লল, বাজে কথায় ভয় পাবার কিছু নেই। আমি নিজে লোকটাকে দেখেছি, একেবারে জীবন্ত 
মানুষ । চল সঙ্গে, আজ রাত্রে বাঘ ঠিক এসে যাবে। 

প্রস্তাবটি নবীন খুব উৎসাহের সহিত গ্রহণ করেছে বলে মনে হোলো না। তার মাথা 
চুলকান বেড়েই চলেছে, হয়ত ভাবতে আরম্ভ করে দিয়েছে, বাঘে ভরা জঙ্গল । এক দল মানুষ 
উলঙ্গ হয়ে ঘুরে বেড়ায়, এমন কথা কোথাও শুনিনি । 

যে সময় নবীনকে সাথী করবার জন্য কৌশল খু'জছিলাম সেই সময় সরাইখানায় আর 
একটি খবর এসে উপস্থিত। জঙ্গলীদের একটি সমস্ত মেয়েকে পাঁওয়। যাচ্ছে না, সকালে গরু 


৮৪ জঙ্গল 


চরাতে গিয়েছিল আর ফিরে আসেনি । মেয়েটার স্বামী এবং দলের সর্দার ছুজনাই এসে 
আবেদন জানাল, বন্দুক গিয়ে একবার খুঁজে দেখতে হয়। | 

শিকারীর আত্মমর্ধযাদা তখন পরীক্ষার মানদণ্ডে দৌলায়মন । নবীনকে বললাম, আর 
দেরি না, তুমি দোনলাটা নাও। একদিকে মোট! ছররা পুরে রেখো! । ছোট রাইফেলটা 
আমাকে দাও । দিনের আলেতে নিশ।না ভুলের সম্ভাবনা নেই, ছোটয় কাজ হয়ে যাবে, সে যত 
বড় বাঘই হোক ন1 কেন । 

কথা শুনে নবীন বললে, বলেন কি ! মা-চণ্ডীর জঙ্গলে শিকার ! ভক্তির আড়ালে যে ভয় 
লুকিয়ে আছে তা অন্য সময় হলে বোঝাবার চেষ্টা করতাম কিন্তু বর্তমানে বচসার স্পৃহা ছিল 
'না। নবীনকে বাদ দিয়েই রাইফেল হাতে বেরিয়ে পড়লাম । 

রদ্দর টা টা করছে, মাটিতেও আগুন । পল্লীর সীমান! পার হলেই, আদিম কালের 
জঙ্গল। জঙ্গলের ভিতর খানিকটা ঢুকতেই গাছের ছায়ায় তীব্র রৌদ্রকিরণ ঢেকে গেল। 

খোজার কোন নির্দিষ্ট স্থান নেই । মেয়েটা কোথায় গরু চরাতে এসেছিল কেউ জানে 
না। জঙ্গলীদের বোঝালাম, এইভাবে খুঁজে বেড়ালে বছর কেটে যাবে । তার চেয়ে গরুটাকে 
বাঘে খেয়েছে কিন! দেখে আসা ভাল। বাঘে গরু খেয়ে থাকলে তোমাদের মেয়ে খোজার 
ভার পুলিসের জিম্মায় ছাড়তে হবে। 

পুলিসের নাম উল্লেখেই সকলের অস্থির ভাব দেখা গেল। সরদার বললে, আপনার 
কথাই ঠিক, গরুটা দেখে আস! যাক। একটা জলজ্যান্ত মানুষ উবে গেল। তারই সন্ধানে 
এসে এই দলবদ্ধ ওঁদাসীন্ত কেমনতর লাগল । ভাবলাম জঙ্গলীর৷ মায়াবাদের সারার্থ প্রাকৃতিক 
নিয়মেই শিখে থাকে | 


জঙ্গলের ভিতর খানিকটা ঢুকতেই অসংখা মাছির ডাক শুনতে পেলাম । নিশ্চয় মর 
গরুটার কাছে এসে পড়েছি এবং বাঘ *ওখানে নেই। 

গরুটার ' কাছে এসে দেখি, পিছনের বেশীর ভাগ অংশই নিঃশেষিত হয়েছে । গরুর 
পাশেই শুকনো ধুলোর উপর যে খাবার ছাপ পড়েছে, তা বড়ঘরের কর্তীব্যক্তির পদচিহ্, বিরা৯ 
বাঘ। পশুরাজ সারাটা সকাল ধরে নিশ্চিন্ত মনে ভোজন সেরেছে। আজ রাত্রে না ফিরে 
যায় কোথায় । অতি-আহারে ক্ষুধাগ্জসি মন্দা হলেও গচ্ছিত সম্পদ সামলাবার জন্য একবার অন্ততঃ 
হান! দিয়ে ষাবেই। তাড়াতাড়ি মেয়ে খোজার কর্তব্য সেরে নেবার জন্য লোকদের বললাম, 
এখানে থেকে আর লাভ নেই, অন্যদিকে চল । 


পুলিসে আঁর না গিয়ে, মেয়েখোজার তার নিজেই নিতে সরদারের মুখে কৃতজ্ঞ দৃষ্টি 
দেখতে পেলাম ।,.. 


রহ্স্থা ৮৫ 


ভিন্ন পথ সরাইখানার সামনের জঙ্গল দিয়ে। এই দিক দিয়ে তীর্ঘযাত্রীদের পথ । 
জঙ্গলীরা খুঁটির জোরে এগুতে লাগল, খুঁটি আমার আগ্নেয়াস্ত্র । আমি পিছিয়ে পড়েছিলাম. 
ওরা জঙ্গলের ভিতর ঢুকে গেল, অরণ্যের কি বিরাট রূপ! আকাশম্পর্শী বনস্পতি দৈত্যের 
মত মাথা খাড়া করে আছে, নীচের ছায়ায় মাঝে মাঝে এমন অন্ধকার যে দিনের বেলাতেও 
হাতড়ে হাতড়ে চলতে হয়। পাথরের তলায় উন্মুক্ত গহবরগুলি অন্ভাত বিপদের আশঙ্কায় 
সাহসীকেও সতর্ক কোরে তোলে ; আবেষ্টনী আতঙ্কের প্রতীক হয়ে আছে । কোন্‌ অনাদিকাল 
থেকে ভয়ঙ্কর রূপ-ম্ন্দর হয়ে উঠেছে কে জানে ! ভীতির জাগ্রত রূপ আমাকে আকর্ষণ করে, 
সুন্দরকে ভালবাসি, তাকে যে-রূপেই নিকটে পাই, আনন্দের উত্স বলেই গ্রহণ করি, স্থান 
কাল বা সংস্কারের বিচার ওঠে না । আমার বক্তব্যে নামি, লোকের! মেয়েটার নাম ধরে 
এগিয়ে চলেছে তার সঙ্গে গান এবং কাঠে কাঠ ঠ্‌কে তাল। সতর্ক দৃষ্টি রেখেই এগুচ্ছিলাম_- 
চলার পথে একটি প্রকাণ্ড অশ্রথগা পেয়ে গেলাম । এই রকম একটি স্থান খু'জছিলাম। 
পাথর-জড়ান শিকড়ের তলা থেকেই অন্তসলিলা মাটির উপর শ্োতম্বিনী হয়ে উঠেছে, 
পরিষ্কার কাকচক্ষু জল । ছারা, জল ও ঠাণ্ডা পাথর, সামনে পেতে একটু জিরিয়ে নেবার ইচ্ছা 
এল । 71 পাথরের গোড়ায় দাড় করিয়ে ঠাণ্ডা জলে পা! ধোবার জন্য নালার কাছে এসেছি 
এমনি সময় দেখি দলের একজন তারম্থরে চিৎকার করতে করতে আমার দিকে ছুটে আসছে। 
পা ধোয়। আর হোলো না, উঠে গেলাম, কারণ জানার জন্য । লোকটা আমার নিকটে আসতেই 
মুড়ীতে ঠোক্কর খেয়ে মুচ্ছিত হয়ে পড়ে গেল । 

নালা থেকে চোখে মুখে নাকে অনবরত জল ছিটাতে মিনিট পনর পরে জ্ঞান ফিরে এল; 
কিন্তু কথ! বলতে পারে না, ত্রাসে তখনো হৃদ্কম্পম চলেছ্ে। লোকটার অবস্থা দেখে কিছু 
জিজ্ঞাসা করতে পারলাম ন। একটা সাংঘাতিক কিছু নিশ্চয় দেখেছে, কি হতে পারে অনুমান 
করাও শক্ত । যাই দেখুক, বিপদ কাছেই আছে, রাইফেলটা এই সময় হাতে থাকা ভাল। 

উন্তঠ গেলাম গাছের কাছে । ফিরে এসে দেখি দ্দীড়-করান রাইফেল পাথরের উপর শুয়ে 
আছে। খটকা লেগে গেল। জঙ্গলীদের ভিতর কে আমার ভরা বন্দুক নাড়াচাড়।৷ করতে 
যাবে? পরে ভাবলাম ওঠবার সময় হয়ত শুইয়েই রেখে গিয়েছিলাম । যাই হোক, জঙ্গলের 
সাথীকে নিকটে পেতে ভরসা এল। মুচ্ছিত লোকটার ত্রাসের কারণ খোজার দরকার ছিল। 
লোকদের এগুতে বললাম, কিছুদূর চলতেই একজন চেঁচিয়ে উঠল, এ যে! দৃশ্য স্থানটিতে এসে 
দেখি জঙ্গলী মেয়েটি চিৎ হয়ে পড়ে রয়েছে, ঘাগরা শতছিন্ন-_উদ্াঙ্গ বিবস্র। দেহের উন্মুক্ত 
স্থান কামড়ের দাগে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গিয়েছে । চক্ষুগহবরের ভিতর দিয়ে কাল পিঁপড়ের সার 
চলেছে খুলির ভিতর । নিকটে এসে কামড়ের দাগ পরীক্ষা করলাম ।* নরভুক্‌ কোন অংশই 
খায়নি। অদ্ভুত জানোয়ার। এরূপ দৃশ্য শিকারের অভিজ্ঞতায় কখনো.পাইনি | 


৮৬ জঙলল 


লোকদের বললাম, একে নিয়ে চল সরাইখানায় । সেখান থেকে পুলিমের কাছে দিতে 
হবে। কি ভাবে মরেছে ব্যাপারটা বুঝতে পারছি না। | 
পুলিসের নাম উঠতেই সকলেই পিছিয়ে পড়ল। কারণ এ মুল্লুকে পুলিসের হানা. 
বৎসরে অনেকবার হয়ে থাকে | বিনা পাশে মদ তৈরি এদের পেশ! । গোদ্দের উপর বিষফোড়া 
ডেকে আনা কেউ পছন্দ করল না। গোড়ার দিকে পুলিসের নামে ওরা মেয়ে-খোঁজানছেড়ে 
পরম উৎসাহে আমার শিকারের ব্যবস্থায় ব্যগ্র হয়ে উঠেছিল কেন বুঝতে বাকি রইল না। 
বিবেচনা করে দেখলাম আমারই বা এত মাথাবাথা কেন। কর্তব্য স্থির হতেই একসঙ্গে ফিরলাম, 
মেয়েটা রইল পড়ে। ছুই-এক পা৷ এগিয়েছি এমন সময় নিকটেই পিছন থেকে কর্কশ হাসি 
শোনা গেল। সমস্ত শরীর কাটা দিয়ে উঠল। হঠাৎ রাইফেল তুলে পিছন ফিরে ্াড়ালাম। 
দেখি মেয়েটার একটু দুরে ঝোপ আ'র পাথরের আড়াল থেকে একটি হাত বেরিয়ে আসছে লতী- 
গাছের গোড়া ধরবার চেষ্টায় । রাইফেল টিপ করে আদেশ করলাম বেরিয়ে আসতে ৷ উত্তর 
এল “অবজ্ঞার হাসি। লক্ষাভেদ সম্বন্ধে নিজের প্রতি বিশ্বাস ছিল, হাতের পাশে খানিকট। 
পাথরের চাই উড়িয়ে দিয়ে দেখাতে চেয়েছিলাম ভর! বন্দুক নিয়ে আমার কারবার । লক্ষা- 
স্থলের উপর নল ঠিক করে ঘোঁড়! টিপলাম, ঘট করে আওয়াজ হল কিন্তু গুলি বার হল না। 
&000108110 76068160716 বারবার টিগার (17187) টিপেই চলেছি, বারুদ আর ফাটে ন!। 
তখন উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলাম, কলকজ্জা! পরীক্ষা করার সময় ছিল না। স্তধু হাতেই বোঝা- 
পড়া করে নেব ঠিক করলাম। কিছু না পারি বন্দুক উল্টে পেটান চলবে। সবে এক পা 
ঝোপের দিকে এগিয়েছি পিছন থেকে টান পড়ল । একজন 'জঙ্গলী আমার জাম! ধরেছিল, ফিরে 
তাকাতে বললে, এ ঝোপের একটি কীটা"ফুটলেই মৃত্যু । জঙ্গলী আরো কিছু বলতে চেয়েছিল 
এমন সময় অদৃশ্য দেহীর হাত লতাগাছের গোড়া ধরে সজোরে টান মারল-_সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য 
মৌমাছির ব্যহে আটক পড়ে গেলাম। প্রকাণ্ড চাক মাথার ঠিক উপরেই ঝুলছিল। উপরে 
তাকিয়ে দেখিনি, জোর দোলায় ছোট ডাল নুয়ে পড়তে চাকের খানিকটা অংশ মাথার উপর 
থেঁতলে গিয়েছিল? মৌমাছি ক্ষিপ্ত হয়ে উঠতে, দলের লোক আমাকে ছেড়ে দুরে পালাল ।. 
আমি চিল তাড়াবার প্রথায় খানিকক্ষণ মাথার উপর রাইফেল ঘুরিয়ে আত্মরক্ষার চেষ্টা করে- 
ছিলাম। কিন্তু কোন্‌ দিক সামলা'ন যায়। যে দিকে যতটুকু ফীক পাচ্ছে তাতেই আক্রমণের 
পথ প্রশস্ত হয়ে উঠছে । শেষ পর্য্যন্ত বিষাক্ত হুলের যন্ত্রণা আমাকে দৌড় করিয়ে ছাড়ল, দ্িগ- 
বিদিক জ্ঞানশুন্য হয়ে ছুট দিলাম । অনেকটা পথ দৌড়ানর পর বিষধরর! আমাকে ছেড়ে দিলেও 
বিষের প্রতিক্রিয়া আমাকে জর্ভরিত করে ফেলেছিল । কোন প্রকারে সরাইখানায় পৌঁছেই 
নবীনকে বললাম, তাড়াতাড়ি বিছানা! করে দাও । বিছানা পেতেই শুয়ে পড়লাম, দেখতে দেখতে 
জ্বর এসে গেল। তল্পক্ষণের ভিতরই বেহু'স হয়ে গেলায়। 


রহস্য ৮৭ 


ঈন্ধ্যার দিকে জ্বর কিছু কমল। অর্ধজাগ্রাত অবস্থায় চোখ খোলার চেষ্টা করলাম, মনে 
হ'ল পাপড়ীর উপর ভারী ওজন চাপাঁন আছে। অর্দনিমীলিত চক্ষু দিয়েই দেখলাম আমার 
ক্যাম্প খাটের পাশে একজন জঙ্গলী কিসের পাতা আমার গায়ে বোলাচ্ছে, তার সঙ্গে বিড় বিড় 
করে নিজের ভাষায় মন্ত্র উচ্চারণ করে চলেছে। 

*সকাঁলে জ্বর ছেড়ে গেল, দেহের বেদনাও অনেক কম। ফুলে গোল হয়ে গিয়েছিলাম । 
বিছানার চারপাশে রাশ রাশ শুয়োযুক্ত পাতা, কত্তকটা লাউপাতার মত দেখতে । জঙ্গলী 
পাঁশেই বসেছিল, বললে, এই পাতা পাওয়া না গেলে আপনাকে বীচান মুশকিল হোত। বদরের 
মধ্যে এই সময়টিতেই এ পাতা তাজা থাকে। এ 

ধীরে চেতনা ফিরে আসছিল, পূর্ববঘটনাগুলি মনে পড়তে লাগল । জিজ্ঞাসা করলাম, যে 
লোকটা মেয়ে খুঁজতে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল সে এখন কোথায় ? 

উত্তর পেলাম, সেই লোকটাই মেয়েটার স্বামী । ভয়াতঙ্কে তারও খুব স্বর এসে গিয়েছে, 
বেহু'স হয়ে আছে নিজের ঘরে । 

বিছানায় শুয়েই সমস্ত দিন কেটে গেল। নবীন ইতিমধ্যে বুবার জঙ্গল থেকে বেরিয়ে 
পড়ার উপদেশ দিয়ে গিয়েছে । যতবারই পালাবার কথ! শুনেছি ততবারই ভেবেছি জঙ্গলীটার 
আতঙ্কের কথা । কেবলি মনে এসেছে লোকটা কি দেখে অমনতর হয়ে গেল । 

পুরে! ছুদিন বিশ্রামের পর উঠে দীড়াবার শক্তি পেলাম । বিছান৷ ছাড়তে পেয়ে প্রথমেই 
রাইফেল পরীক্ষা করলাম, একটিও গুলি ভিতরে নেই, ০৪%1071089 00811090: শুন্য । তবে 
কি গুলি ভরতে ভূলে গিয়েছিলাম । ইতিপুর্বেব এইরূপ ঘটন! একবার ঘটেছিল বলেই অমন 
অসম্ভব আচরণ ভাবতে পেরেছিলাম । . তখন আর বন্দুকের বাক্স খুলে গুলি খোজার স্পৃহা ছিল ' 
না; ছুদিন ফুলে ওঠার ব্যাপারে, বেশ কাবু হয়ে গিয়েছিলাম । 


যে সব গোলমাল হয়ে গেল তাতে জঙ্গলীদের কাছে শিকারের কোন সাহাষ্য পাব বলে 
মনে হয়*না, স্ৃতরাং পাততাড়ী গোটাবার আগে জুরে ভোগ! মানুষটাকে দেখে আসতে পারলে 
ভাল হোত। ওদের লোক ওষুধ লাগিয়ে সেবা না করলে একটা বাড়াবাড়ি কিছু বাধিয়ে ফেলতাম । 

জঙ্গলীদের পাঁড়া সরাইখানার খুবই কাছে। একলাই লাঠিতে ভর দিয়ে হাজির হলাম । 
সরদারের কথা যাকেই জিগ্ঞাসা করি, সে-ই কেমন সন্দিগ্ধ হয়ে তাকায় । আমাকে নিয়েই ষেন 
একটা কানাথুষো চলেছে--তবু ভদ্রাচারের তাগিদে এগুতে লাগলাম । সরদারের বাড়ীর 
কাছে আসবার আগেই কান্নাকাটির আওয়াজ পেলাম--নিকটে আসতে দেখি মেয়েরা শোকে 
অভিডূত--সরদার উঠানে মাথায় হাত দিয়ে বসে আছে। খবর পেলাম মেয়েটার স্বামী জ্বরের 
ধেঁকে ভুল বকতে বকতে /আজ সকালেই মারা গেছে । কেবলি বলেছে “কামড়ে খেলো, 
কামড়ে খেলো, ওকে বাঁচাও, শিকারী বাবুকে ডাকো ।” 


৮৮ জঙ্গল 
ব্যাপারটি অধিকতর জটিল হয়ে উঠল। সরদার বললে, “লোকে তোমাকেই দোষ দিচ্ছে, 
তুমি জঙ্গল না ঘটালে দেবতার আক্রোশ আমাদের উপর পড়ত না। মানুষ-খেকোর কিছু ব্যবস্থা 
না হলে আমাদের এ জঙ্গল ছাড়তে হয়, অথচ অন্য কোন জায়গ।য় গেলে আমাদের আহার জুটবে 
না। যাত্রীদের পথ দেখিয়েই আমাদের দিন চলে। উপরি আয় মাঝে মাঝে হরিণ শুয়োর 
মেরে হয়, কিন্তু এখন জঙ্গলে ঢকবে কে? 
মানুষ-খেকোর ব্যবস্থার আবেদনে কতকটা ভরসা পেলাম। আশুবিপদের সম্ভীবনা ন' 
থাকায় সরদারকে জানিয়ে এলাম, ব্যবস্থা করব, আমার সঙ্গে দেখা করো । 
নানা টিটকারীর সাহাযো নবীনকে কতকটা সাহসী করে তুলেছি। নিজে চাকরের 
,(09085819 ) হয়ে দুই দিনের ভিতর নবীনকে দিয়ে একটি লেপার্ড মারিয়েছি। পাখীটা- 
আসটা মেরেছে কিন্ত্বু বাঘের বংশধরের উপর কখনো গুলি চালায়নি-_লেপার্ড মারায় ভাবটা 
খুসী-খুসীই লাগছিল । 
আমার বনবাস ভিন্ন কারণে, ষে জানোয়ার জীবন্ত মানুষকে কামড়ে মারে অথচ খায় ন৷ 
তাকে দেখবার কৌতুহল এমনই বেড়ে উঠেছিল যে, বিপদ সম্বন্ধে কোন খেয়াল ছিল না। 
সরাইখানাতেই থেকে গেলাম। দেখতে দেখতে দশ দিন কেটে গেল। জঙ্গলীদের 
সরদার এর ভিতর দুই-তিন দিন এসেছিল-_-বকশিশের মাত্রা চড়িয়ে দিয়ে বলেছিলাম-_ আমাকে 
সাহাধ্য করলেই পাপ কোথায় লেগেছে ঠিক বার করে দেক। 
পাপক্ষয়ের ক্রিয়! গড়িমসি করে চলছিল । আশাপ্রদ কিছু ঘটে নি। ইতিমধ্যে আমার 
রসদ ফুরিয়ে গেল। টিনে-পোরা বিলাতী স্থায়ী খাগ্ত নিঃশেষিত হয়ে গিয়েছে । আমি ঘোরতর 
ংসাশী লোক, আহারের সংস্থানের জন্য রোজ সকালে আশেপাশের জঙ্গল থেকে বন্য কুরট 
বটের, যা জুটতো৷ মেরে নিয়ে আসতাম । ঘন ঘন বন্দুকের আওয়াজে পাখীগুলোও কাছের 
জঙ্গল থেকে পালাল। 
আজ সরাইখান। থেকে বেশ খানিকটা দূরে এসে পড়েছিলাম । একটা বড় সর (ট8101086) 
যদি বা জুটলো তো সেটা গুলি খেয়ে ঝোপের ভিতর ঢুকে পড়ল। এদেশে কীটাবনের সান্নিধ্য 
মারাত্মক ব্যাপার। রক্তের সঙ্গে মিশতে পেলেই সাপের চোবলের কাজ আরম্ত করে দেয়। 
কি করব ভাবছি, এমনি সময় দেখি ঝোপের ডগ! নড়ছে, সঙ্কেতটি সন্দেহজনক | পাখীর নড়া - 
চড়ায় বড় ঝৌপ অমনভাবে দোলে না_নিশ্চয় তলায় জানোয়ার আছে। পিছুতে লাগলাম, 
সঙ্গে সঙ্গে খালি নলটা বড় গুলি দিয়ে ভরে নিলাম । 
কয়েক পা মাত্র পিছিয়েছি দেখি ঝোপের ভিতর থেকে ভালুকের প! বেরিয়ে আসছে । 
হঠাৎ ' দেখলে শুকনো চামড়া বলে ভ্রম হয়। ভাল করে ধীরীক্ষা করার তখন সময় নেই । 
আরও খানিকটা] /গ্নিছুতে অস্থি-মাংসহীন পা ঝোপের ভিড্ঠর ঢুকে গেল। 


পহস্য ৮৯ 


দৌমন! অবস্থায় পড়ে গেলাম । ভালুকের মত ভয়ঙ্কর জানোয়ারের উপর অত কাছে 
থেকে আন্দীজে গুলি চালান উচিত কি না ? এক গুলিতে মাটিতে ফেলতে না পারলে আমারই 
উপর যে চড়াও হবে সে বিষয়ে কিছু মান সন্দেহ নেই | গুলি খাওয়ার পর --নাভী-ভূড়ি 
বেরিয়ে-যাওয়া ভালুক শিকারীকে আক্রমণ করে ছি'ড়ে ফেলতে দেখেছি । 

একদিকে বিপদের আশু সম্ভাবনা, অপরদিকে অতবড় শিকার ন।গ।লে পেয়েও যি 
ছেড়ে চলে যাই তাহলে নিজের কাছে অক্ষমণীয় হয়ে যাব। ঠিক করলাম যা থাকে কপালে 
হবে, গুলিই চালাব । : ধীরে পিছু হাটতে লাগলাম আমাদের মধো বাধধান বড়িয়ে তোলার জগ্য | 
এই ভাবে ২০-২৫ হাত তফাতে এসে পড়েছি--প্রণম নল কাজ ণ। করলে দ্িীরবার টিপ করার 
যথেষ্ট সময় পাঁওয়া যাবে । * 

টিগার পড়ে গেল,-- ঝোপ নড়ে না। প্রনবায় একউ জায়গায় লক্ষা কে ঘোড়া টিপলাম-- 

ঝোপের তলা থেকে খনিকটা শুকনো ধুলো এবং ক ছোট পাথরেল নুড়ী চারধারে 
ছড়িয়ে পড়ল--ঝোপ অসাড়। দু দুবার বন্দুকের গুলি চালাতে ঝোপের ভিহণ গেকে যখন 
কোন সাড়া পাওয়। গেল না--তখন নয় ভালক' মরোছে ব! নান অথন। আমার দৃষ্টি ভ্রম 
ঘটেছিল, হয়ত কোন শুকনো কাল পাতা দেখেছিলাম । একপ ঘটনা শিকারে প্রায় ঘটে থাকে । 
তবু স্থানটি পরীক্ষা করে নেওয়া ভাল। খালি নল ছ্াটো ভরে শিয়ে ঝোপের কাছে সন্তপণে 
এগুতে লাগলাম হাতের নাগালে আসার আগে একট! নুড়ী ছুঁড়ে মারলাম--কোণ!ও কিছু শেই। 

নির্ভয়ে ঝোপের কাছে এসে পড়লাম--অতি নিকটে আসতে বঝে।পের তলায় নজর 
পড়ল, জায়গাট। প্রায় ঝট দিয়ে পরিক্কার করা । সামনেই 08701988 মরে পড়ে রয়েছে 
তার পাশেই গুলি খাওয়া ভালুকের ছাল.। চামড়া সরাতেই একটি গন্ভ বেরিয়ে পড়ল, (শাল 
বা অন্য কোন জানোয়।রের বাসস্থান হবে। প্রবেশপথ অন্ধভাবিক রকমের ঢ৩ড!, লচ্ছন্দে 
একটি মানুষ হাম! দিয়ে ভিতরে ঢুকে যেতে পারে । অধিকতর বিশ্মায়ের ব্যাপার এই যে, গঞ্জের 
একটু ভিতর দিকে দেখা গেল, ছয়টি রাইফেলের কাজ । প্রথম দশ্নেই ধর। পড়ল আমার 
, রাইফেল থেকে পলাতক টোটাগুলি হে ভাবে গুছিয়ে রাখা ছিল তাতে মনে হয় একট আগেই 
কিউ সযত্তে নাড়াচাড়া করছিল । নানা অসম্ভব ও অন্গস্তিকর চিন্তা আমাকে জড়িয়ে ধরল, শেষ 
পধ্যস্ত গোয়েন্দার গল্পের ভিতর ঢুকে পড়লাম নাকি ? 

জঙ্গলে যা শুনেছিলাম এবং যা দেখলাম তা লোকের কাছে বললে কেউ বিশ্বাস করবে 
না। কানে আঙ্গুল দেবার মতই জিনিস বটে । 

জঙ্গলে বসে চিন্তা বাঁড়িয়ে কোন লাভ নেই, চামড়। জার গুলি নিয়ে আস্তানার দিকে 
ফিরলাম । সরাইখানাঁয় পৌঁছতে দুপুর হয়ে গেল--শিকারের কঝেৌঁকে বেশ দুরেই গিয়ে 
পড়েছিলাম । 


টুর 


্ 


৯০ জঙ্গল 


তালুকের ছাল দেখে নবীন জিওভীসা করল, ওট! কোথা থেকে পেলেন ? উত্তর দিলাম, 
জঙ্গলে কুড়িয়ে পেয়েছি, কোন যাত্রী ফেলে গিয়ে থাকবে, দাবী করলেই ফিরিয়ে দেব । 
ভালুকের প্রশ্ন এক কথায় নিষ্পত্তি হলেও, সরাইখানায় স্থায়ী বসবাসের ব্যবস্থা" দেখে ন্বীন 
কয়দিন থেকেই অস্বস্তি প্রকাশ করছিল । বেদরদীকে স্থার্থসিদ্ধির জন্য আটকে রাখা বিড়ম্বনা! । 
স্বার্থ সন্বন্ধে লাভের দ্রিকট। দম দিয়ে কেন। যায় কিন্তু যেখানে দমের কোন মুলা নেই সেখানে 
স্বার্থতাগই যুক্তিসঙ্গত । 

নবীনকে জিজ্ঞাসা করলাম, খাওয়া-দ।ওয়ার কষ্ট হচ্ছে, বাড়ী ফিরে যাবে ? এমন একটি 


উপাদেয় প্রাস্তাৰ নাগালে পেয়েও চক্ষুলজ্জার খাতিরে লোকটা বলে বসলো-__“আঁজ্ধে আপনি 


ন। গেলে আমি কেমন করে যাই !” ঠিক এই রকমটিই খু'জছিলাম--হাজার হোক পুরাতন ভূত্য, 
ভক্তির একটু ছিটে ফেণটা থেকে যাওয়। স্বাভাবিক । বিডপ্বনাকে পাশ কাটিয়ে স্বার্থকেই 
কাছে টেনে নিলাম। উত্তর দিলাম আর কয়েকদিন থেকে যাও, বড় বাঘের খবর নিশ্চয় 
পাঁওয়৷ যাবে । 

নবীন মাথা চুলকিয়ে বোঝাতে চাইল, অগত্যা । 

বাঘ পাই ব না পাই জটাধারীকে ধরার জন্য সংকল্প দৃঢ় হয়ে গিয়েছিল । ওকে ধরতে 
পারলে কি রহহ্য উদ্ঘাটিত হবে জানি ন! কিন্থু মনের স্থুখে বেধড়ক মার দেবার সুবিধা পাব । 
এ টুকুই আমার মস্ত লাভ, বাছাধনকে হুল ফোটানর প্রতিক্রিয়া কি রকম হতে পারে দেখা 
প্রয়োজনবোধ করছিলাম । যে একখানি শীর্ণ হাত দেখেছিলাম তার মালিক জটাধারী না হয়ে 
ষায় না। 

নবীনকে বললাম, ম|চান টাচান কিছু না, মোষ ছাগল কিছু বাধছি না, যেখানে খুসী 
একটা গাছে বসে গাকব। জানোরারদের পথ চলার মওড়াগুলে! চিনে ফেলেছি। তুমি সরাই- 
খানাতেই থাক, কেবল সরদারের লোকদের সঙ্গে গিয়ে জায়গাটা দেখে এসো । কিছু অঘটন 
ঘটে গেলে অন্ততঃ সওকার তে|“্করতে হবে। নবীন দেখলাম ভক্তি ছাড়। আমাকে ভালও 
বাসে। সশ্কার ইতাদির কথা শুনে কেমন বিমষ হয়ে গেল, যেন খরচের ব্যবস্থা না করে 
চিতার কাঠ সরবরাহের ফরম।স দিয়ে ফেলেছি । ৪ 

আমার উদ্দেশ্য সাধনে সরদারের সাহাযা প।ওয়। গেল। তাকে গোপনে জানিয়ে দিয়ে- 
ছিলাম এট! বাঘের শিকার না, মানুষ-খেকো।র বিরুদ্ধে অভিয।ন-সাফলা তোমার সাহায্যের উপর 
নির্ভর করছে । অবিশ্বাসের কারণ ছিল ন| কারণ শিকারের যাবতীয় অনুমান বাদ দিয়েই 
জঙ্গলের পথে রওনা হলাম। 

দল সংগ্রহ ন| হলে বিকেলের দিকে একল! বাঘে-ভর! জঙ্গলে ঢোকার সাহস ছিল না। 
যতদুর মনে পড়, 81877-781618 ০0 (0 0)81-4 পিড়েছি, মানুম-খেকো বাঘ ও বাঘিনী জোড়ে 


রহস্য ৯১ 


যে অঞ্চলে ঘুরে বেড়ায়, সেইখানে একটিকে মেরে শিকারী ঘোর অন্ধকারে ঝোপের ভিতর 
নিভূল ছুরি চালিয়ে, স্বহস্তে (০]1) ঘালপোষ করেছিলেন এবং ভিজে ও ভারী চামড়া বহন 
করে আস্তানায় ফিরেছিলেন। বাঘের প্রেম নিলিপ্ত, তাই রক্ষা, নইলে ঘাঁলপোষকালীন জোড়ের 
আর একটি জানোয়ার-প্রেমিক ঘাতককে অন্ততঃ একবার চিনে নেবার চেষ্টা করত। আমার 
সাধনালন্ধ সাহস ছিলনা, নিরুপায় হয়েই লোকজনের বাবস্থা করেছিলাম । 

অভিযানের কথা বলি, গন্তবা স্থান সেই ঝোপের দিকে, যেখানে ভালুকের চামড়াকে 
চলতে দেখেছিলাম । একটি বিশেষ দিক ঠিক রেখেই এগুচ্ছিলাম কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত হাল ছাড়তে 
হোলো । বিরাট জঙ্গলে একটি শেয়ালের গর্ত খুজে বার করা অসম্ভব প্রয়াস। আন্দাজ অনুসারে " 
জায়গাটার কাছাকাছি এসে পড়েছিলাম বোধ হয়। একটি মনোমত গাঁছ পেতেই উঠে পড়লাম । 

বেমক! জায়গাতেই শিকারে এসেছিলাম । জঙ্গলীদের পর্যান্ত জায়গা চেনার জন্য চিহ্ন 
রাখতে হয়! সরদার একটি লিশেষ গাছের পাঁতা সংগ্রহ করিয়ে নিচ্ছে । চার পাঁচজনের সাহায্যে 
যথেষ্ট পাতা সংগ্রহ হতে গাছের পর গাছে লতা দিয়ে বেঁধে লোকগুলো ফিরতে লাগল। 

অল্পক্ষণ পরেই সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল | বেশ নিরাপদ ডালেই বসেছিলাম । বগলের তলা 
দিয়ে, কাধের উপর দিয়ে ডালের সঙ্গে মোলায়েম ও কড়া দড়ী দ্রিয়ে নিজেকে বেঁধে ফেলেছি। 
শিকারে এই পদ্থাটি আমার নিজের আবিষ্কার । ঘুম এলেও মাটিতে পড়ার কোন আশঙ্কা নেই। 
হাচক! টানেই সামলে নেওয়া চলে ।, টর্চ লাগান বন্দুক সামনের দুটো ডালের উপর রেখে 
পকেট বালিস ঘাড়ে লাগিয়ে আরাম করে বসেছি। দেখতে দেখতে সমস্ত জঙ্গল অন্ধকারে ডুবে 
গেল। 

ইতিমধ্যে বনফুলের গন্ধে জঙ্গল.মাতৌয়ারা হয়ে উঠেছে । যৌবনকে চাগিয়ে তোলার 
আয়োজনে বেকার বসে থাকতে পারলাম না। রসচেতনা আমাকে টেনে নিচ্ছিল গোপন 
পানীয়ের দিকে । * 

চুমুঝের পর চুমুকে রসোপলব্ধি গাঢ় হয়ে উঠতে লাগল-_জঙ্গল অল্পক্ষণেই ফুলের বাগান 
হয়ে, উঠল । 
7"... এই সময় অতি নিকটেই মানুষের কাশি শোনা গেল । তার সঙ্গে ফেউ-এর ডাঁক । মুহূর্তে 
বাস্তবে এসে পড়লাম-_ কাছেই কোথাও বাঘ ঘুরছে । বিস্ময়কর ঘটনা, আর একবার মানুষ 
কাশতেই ফেউ-এর ডাক থেমে গেল,আবেষ্টনী নিস্তব্ধ । যে সব শব্দ শুনেছিলাম তাঁদের কোন 
একটি নিদিষ্ট স্থান ছিল না__ভূল জায়গায় আলো! ফেলে সব কিছু পণুশ্রম করতে চাইনি । 

মিনিট দশেক পর শুকনে! পাঁতা মুচড়ে যাবার শব্দ পেতে লাগলাম, এলোমেলো গতি, 
তার সঙ্গে নারীর ক্ষীণ ক্স্বর, কউ যেন তার গলা টিপে শ্বাীস-প্রশ্থাস রোধ করে দিচ্ছে। স্থরার 
প্রতিক্রিয়ায় চিত্তচঞ্চল হয়েছিল, ক্ষণিকে অনুমান প্রত্যক্ষ হয়ে উঠল, মনস্টৃক্ষে, দেখলাম 


৯২ জঙ্গল 


বীভৎস ভোগেন আয়োজন চলছে । ভোগ ? অসম্ভব, নারী এই ভয়ঙ্কর জঙ্গলে আসে কেমন 
কোরে ? হতেও পারে কুলটার অভিস।র,'জঙ্গলই নিরাপদ স্থান। দম বন্ধের আওয়াজ কেন, 
তবে কি মেয়েটাকে বাঘে নিল? নেশ। তখন আমাকে আত্মসাত করে ফেলেছে, চিন্তার খেই 
পেলেও তার সিদ্ধান্ত নেই । 

মাটিতে চলার সাহস ন। থাকালেও, জ্ঞান যোল কড়াই ছিল। গাছের ওপর থেকে আলো 
চারধারে ঘোরাতে লাগলাম । জঙ্গলে একটি প্রাণীকেও দেখ। গেল না। ৃ 

সময় কেটে যাচ্ছিল...হঠা যেদিকে মেয়েটার কাতরধবনি শুনেছিলাম সেই দিকে কিছু 
ছারী ওজন হিচড়ে টেনে নেবার আওয়াজ উঠল । তার সঙ্গে কাপড় ছি'ড়ে যাবার সঙ্কেত 
পন্ছিলাম | নিকটেই ঘটনাগুলি ঘটছিল, আলে! ফেললাম, সামনে খালি জায়গা, তারপরেই 
গাঢ়াউ আপ । ঝোপের ডগ যসামান্য দুলে খেম গেল । নিশ্চয় কোন জানোয়ার এদিক 
দিয় পালিয়েছিল । কিছু দেখতে না পেয়ে আলো নিবিয়ে দিলাম । কিছুক্ষণ বাদে আর এক- 
নাব টানার শন্দ উঠেছিল কিন্তু আলো ফেলতে পারিনি, নিজের সমভার সামলাতেই অস্থির 
হয়েছিলাম । 

সারারাত ঝিমিয়ে ও জেগে কেটে গেল । সকালে সরদার এল লোকজন নিয়ে । গাছ 
(থকে নেমেই সন্দেহের জায়গা দেখে এলম | নিরবচ্ছিন্ন কল্পনা । স্থরা ও মাদকীয় গন্ধের 
প্রভাবে রমচেতন। গ্বণা হয়ে উঠেছিল । ফিরছিলাম, পথ চলতে কাটা গাছের সঙ্গে পায়জামা 
আ।টকে গেল. নাচ হয়ে কাপড় নাচাতে গিয়ে দেখি, ঠিক পায়ের তলায় কহকশুলি ভাঙ্গা শাখার 
চুড়ী। নশিকটেই পিঁপড়ে, জারগার জায়গার জম।ট বীধতে স্থৃপ্চ করেছে । একটু দুরেই নিরাট চলন্ত 
লাতিনা, ওরা চলেছে ঝোপের ভিতর । ঠুখে ডিম নেই, অভিযান আমাকে সন্দিগ্ধ করে তুলল। 

জঙ্গলে পিঁপড়ের দলবদ্ধ চলার পিছনে ন্সনেক রহস্য জড়িয়ে থাকে । খোজ নিতে গিয়ে 
টাটক। মার! স্ামবার হরিণ গ্রেয়েছি । ঘরোয়। বিবাদে ভালুককে মরা অবস্থায় দেখেছি, এবারও 
একটা কিছুর সক্ষান পাব না এমন কঁ্থ। কে বলতে পারে । পিঁপড়ের সার চলেইছে...২০।২৫ 
গজ তাদের পিছু নিয়ে একটি শেয়ালের গঞ্জের সামনে পৌছালাম। সারবন্দী পিঁপড়ে চালেছে 
গঙগের ভিতর । এখানেও মুখগহ্বর বেজায় চওড়।। গঞ্জের সামনেই ভারী কোন জানোয়ার" 
টেনে নিয়ে যাবার চিশ--সন্দেহ সাতে।র সামনে এগিয়ে দিল । ধুলো! নিয়ে মন্ত্র ফুকলাম | তিন- 
নর গ্টা প্রদক্ষিণ করলাম, তার পর সরদারকে বল্লাম, গর্ভের ভিতর সজোরে লাঠি চালাও । 
কিছু বেরিয়ে এলে আমি পিছনে আছি । 

আমার মন্ত্রেচ্চারণে কোন অর্থপূর্ণ শব্দ না থাকলেও সরদারের শদ্ধ। উদ্র্রেকের প্রয়োজন 
ছিল। এইরূপ বাবস্থ' না করলে 'লোকট| ভাবত আমি জঙ্গলে শেয়াল শিকারের জন্যই এসেছি । 
পরিহাসের মালমসুনা। ঘোগাড়ে সচেন্ট ছিলাম না, সেই (ারণেই ন্তরপড়তে হোলো । 


পুহ্স্য ৯৩ 


সরদার ভিতবে খানিকট! লাঠি ঠেলেই বললে, কি একট! নরম ঠেকছে । লাঠিটা নিজেই 
নিয়ে অনুভব করবার চেষ্টায় চালালাম । হাত ঢুই-এর ভিতর মাংসল জীবের স্পর্শীনুভূতি 
পেলাম, জানোয়ারটা মরেছে | 


জঙ্গলীরা গাছ কাট! কুড়ল নিয়ে এসেছিল, বললাম, গর্ভ কেটে যাও যতক্ষণ পর্যাস্ত না 
জানোয়ঃর দেখ। যায়। ছুজন জোয়ানে এক সঙ্গে কুড়,ল চালাতে লাগল । গঞ্ডের উপর খানিকটা 
কাটার পরেই ছোট-বড় পাথরের নুড়ী বেরুতে লাগল। কুড়,ল আর চলে না। হঠাৎ মনে 
পড়ল বন্দুক সংলগ্ন টচ্চের কথ ৷ মাটিতে শুয়ে আলো ফেললাম গর্ভের ভিতর | কি সর্বনাশ, 
দুটো নিট্রোল পা, স্্রীলোকের পা! শাড়ীরও খানিকটা অংশ দেখা যায়। যা দেখলাম তা প্রকাশ 
করলে জঙ্গলীরা আমাকে ফেলে পালাবে, জ্সীলোকটিকে সনাক্ত করার কোন উপায় থাকবে না 
এবং আমার পক্ষে রাস্তা চিনে জঙ্গল থেকে নার হওয়া অসম্তভব। হতাশ হয়ে সরদারকে বললাম, 
গর্ত কাটতে না পারলে মামার মন্ত্র কাজে মাসবে না। ভিতরে যে জানোয়ার মরেছে সেটা 
শেয়াল নয়, দেবতার অভিশাপের প্রমাণ । পাপক্ষয় এইখান থেকেই সুরু করতে হবে। 
বিকেলের আগে এখানে চার পাঁচটা সাঝেল নিয়ে পৌছান চাই । সরদার আমার ক্রিয়া-কলাপে 
বিশেষ সন্তষ্ট হয়েছিল বলে মনে হোলো না, তবে পাপক্ষবের উদ্দেশ্য জড়ীন থাকাঁতে রাজী হল। 


বিকেলে দল বেঁধে ফিরলাম । সরদার মগ ধরার অজুহাতে নিজের পাড়াতেই রয়ে 
গেল। প্রস্তত হয়ে এসেছিলাম, কালক্ষেপ না করে লোক গুলোকে কাজে লাগিয়ে দিলাম | 
আধঘণ্টার ভিতর নুড়ীর আড়াল সরে গিয়ে আবার মাটি বেরিয়ে পড়ল । কোদালের কোপ সুরু 
হল _অল্লক্ষণেই গঞ্জ বেরিয়ে আসতে ল।গল। কোদাল সংঘতভাবে চালাতে বললাম । গায়ের 
উপর অস্ত্র পড়লে পুলিসে আমাদের নিয়েই টান।টাশি সুরু করে দেবে। উপরে তখন বেশ 
খানিকটা ফাক হয়ে গিয়েছে । এই ফীীকের মধো আলে। পুরে স্থুই টিপলাম, ভিতরে কিছু নেই। 
তবু খোঁড়৷ চলল, উপর থেকে আর একটি গন্ত বেশ প্রশস্ত হয়ে উঠতে দেখলাম । গর্ভের 
গ্ত ভিন্ন দিকে মোড় ঘুরেছে অর্থাৎ মাশ্রয়টির প্রবেশপথ জিন চার দ্রিক থেকে, ভিতরের 
কাকও বেজায় বড়। শেয়ালের গঞ্জ হলেও শুড়ঙ্গ বৃহৎ করার পিছনে ভিন্ন জীবের হাত আছে। 
ফাকের ভিতর দিয়ে গঞ্জে নেমে ভিতর দিকে আলে! ফেললাম । কি একট! চক চক করে 
উঠল, ভাল করে দেখলম, একটি ধারাল বেঁটে কুড়ল। যেখানে কুড়লটি দেখা গিয়েছিল 
সেখানে নুড়ীর বাধা সরিয়ে পৌছাতে তিন চার দিন সমর লেগে যাবে। হামা দিয়ে বসলাম, 
দিবিব চলা যায় কিন্তু মোড়ের আড়ালে কি আছে জানি না। এগুতে সাহস পেলাম না। অনেক 
কিছুর সন্ধান পেয়েও খোজা ছেড়ে দিতে মন চাইছিল না, তথাপি ফিরতে হোলো'.'মন্ত্র ফ1কায় 
উড়ে গেল। জঙ্গলীদের কাছে হান্তাস্পদ হয়ে আস্তানায় ফিরলাম । 

সকালে দেখলাম বৈরাগীর দল ঢীর্ঘ দর্শন করে 'ফিরেছে। সকলেই,বিম্ধ। ভিখু বৈরাগী 


৯৪ জঙ্গল 


নিজেই এল আমার কাছে, বললে, বাবু কিসের তরে আমাকে এঁ কথাগুলো জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলে? দেবতার কোপের ভয়ে কাণে আঁ্গুল দিয়েছিলাম তবু পাপক্ষয় হল না, মেয়েটাকে 
তিনি নিলেন, ফিরবার মুখে মা চণ্তীর জঙ্গলেই মেয়েটা থেকে গেল। কত খু'জলাম-বাবু, কত. 
মানত করলাম কিছুতেই কিছু হোল না। কথাটা! শেষ করে ভিখু ফুঁপিয়ে কেদে উঠল । সাস্ত্বন। 
দেবার কিছু ছিল না, তবু যেটুকু সন্ধান পেয়েছিলাম তাই সঠিক কিনা জানবার জন্য প্রশ্ন কর- 
লাম, তোমার মেয়ে কি বিধবা, দোহার! গঠন ? ভিথু পুর্বেবর মতই কানে আঙ্গুল দিয়ে বললে, 
আর জিজ্ঞাসা করে৷ না বাবু, মেয়েট! গেছে এখন ওর মাকে নিয়ে ভালয় ভালয় দেশে ফিরতে, 
পারলে বাঁচি। বৈরাগীর দল সেইদ্দিনই সরাইখানা ছেড়ে ট্রেনে চড়ল। ূ 

শিকার আমার মাথায় উঠে গিয়েছিল, পালাতে পারলে আমিও বাঁচি। একবার ভাব- 
লাম নিজে গিয়ে পুলিসকে খবর দিয়ে দি। পরে বিবেচনা করে দেখলাম, মা চণ্তীর জঙ্গলে 
স্বচক্ষে যা দেখেছি এবং য৷ শুনেছি তা প্রমাণ করা অসাধ্য সাধন । জঙ্গলীদের সাক্ষী খাড়। 
করলে ওরাই আগে বলে বসবে বাঘে খেয়েছে । ওদের আসল সাক্ষী পরলোকে । যাঁকে 
শেয়ালের গর্তে দেখেছিলাম সে যদ্দি 'বৈরাগীর মেয়ে হয় তে৷ তারও পাত্তা নেই। ইতিমধো 

ংসল দেহ অস্থিতে পরিণত হয়েছে । কাপড় বা অস্থি খুঁজে বার করলেও তা সনাক্ত করবে 
কে? শিকারের পাততাড়ী তুলে ঘরমুখো হলাম । পথের মাঝে নান। প্রশ্ন মাথায় ঘুরতে 
লাগল, বীভৎস কীন্তি কি জটাধারীর, লৌকটা কি পাঁগল,*অথবা কেউ অতৃপ্ত ক্ষুধাকে আদিম 
প্রথায় চরিতার্থ করার জন্য জঙ্গলকে রহস্যময় করে তুলেছে ? 


মহানন্দীর জঙ্গল 


মুখুজ্জে মশাই বলছিলেন, রেসট হাউসে মাস্থানা গাড়বার জন্য সদলবলে চলেছিলাম | 
গ্রাম ছাড়িয়ে সবে জঙ্গলের রাস্তায় উঠেছি, অযথ। ঝিমো (আমার কুকুর ) পাশের ঝোপের 
দিকে খানিকটা গিয়ে ডেকে উঠল, ব্রাসের ভয়ে। সঙ্গে সঙ্গে ঝোপ তোলপাড় হয়ে গেল। 
তারপরই দেখি বিরাট বাঘ শুন্যে উড়ছে | মুহৃত্রের ঘটনা, বাঘ বিপরীত দিকের জঙ্গলে ট্ুকে 
গেল, আমি ভরা-বন্দুক হাতে নিয়ে হতভন্বের মত দাড়িয়ে রইলাম । 


উড়ন্ত বাঘ, লোকেদের এলোমেলো ছোটাছুটি, গরুর গাড়ী খানায় পড়া ইত্যাদি 
বিশৃঙ্খলায় কি করব ভেবে পাচ্ছিলাম না । কিছু সময় কেটে যেতে দেখি, খানায় পড়ে গাড়োয়ান 
অসাড় অবস্থায় রয়েছে । ভাবলাম গরু ভড়কাতে গাড়ী ওপ্টাবার ভয়ে মাটিতে লাফিয়ে 
পড়েছিল । কোন কঠিন পদার্থের সহিত ধাক্কা লাগায় অগ্্তান হয়ে গিয়েছে । মুখে হাতে জল 
দিলেই ঠিক হয়ে য!বে। 


গ[ডী তখনো খাদে পড়ে কাণ্ড হয়ে আছে; বলদ ঢটো প্রাণপণ শক্তিতে যো ছে'ড়ার 
চেষ্টা চালিয়েছে । অধিকতর বিপদের সম্ভাবনায় থেকে থেকে কান খাড়া করে জোরে জোরে 
নিঃশাস ফেলছে । ইতিমধো পলাতক মানুষণ্ডলি ফিরে এসেছে । লোকেবা ফিরে আসতে 
গাড়োয়ানের কাছে এগিয়ে গেলাম । কি সর্বনাশ ' রক্তের বন্যা বয়ে চলেছে, ঠিক বলিদানের 
পরের ঘটনার মত। লোকটার একেবারে কোরবানি হযে গিয়েছে । গলা থোকে ঘাড পরাস্ত 
ক্ষতস্থান হী হা করছে । রূক্তস্সেতের তখনে। বিরাম নেই । জল ও ওমুধ সংগ্রাত করতে করতে 
'লাকটা মারা গেল। জঙ্গলের পথ ছেড়ে মাবার গ্রামের দিকেই ফিরলাম গাড়োয়ানের 
অন্তিম ব্যবস্থার জন্য । ভিন্ন গাঁয়ের মানুষ, নিজের গাডীতেই তার শবদেহ ফেরত 

পাঠালাম । 

আট 


এই ঘটনার পর দুদিন কেটে গেছে জঙ্গলের রেসট হাউসে । সল্লপরিসর বারান্দায় 
ক্যানভাসের টুলে বসে আছি, সন্ধা ঘনিয়ে এসেছে, ঢারধারে ঘন জঙ্গল, ছোট বড় ঝোপ দিয়ে 


স্থরু | 

বাঘের আক্রমণে বহুবার মানুষকে ঘায়েল হতে দেখেছি--ছুই একজন মারাও 
পড়েছে । কিন্তু এইবারকার ঘটন। কেমনতর লাগছিল। দিনের বেল। অতগুলি লোকের মাঝে 
বাঘ লাফায় এবং ওড়া অবস্থাধু মানুষকে কোরবানি করে যায়, কখনো দেখি নি। ঘটনাটি 


5 হক্ণ 


চক্ষে না দেখলে ভোজবাজী বা লগ্পের কগ। মনে হোতো। বসে বসে বাঘের কথাই 


ভাবছিল[ম। 


তৃতীয় শ্রেণীর অস্থায়ী রেসট হাউস--জঙ্গলী এলাকায় বাতিলের সংখ্যায় পড়লে'কি 
অবস্থ। দাড়ায়, ত৷ ধারা নিজেরা বাবহার ন| করেছেন তাদের নিকট বর্ণনা দেওয়। বৃথা । সংক্ষেপে 
স্থানটি আশ্রয় অপেক্ষা পিপদমগুলে বেশী, তবু ঝড়বৃষ্টি থেকে বাচতে হলে ফুটো ছাদ এবং ফাটা 
দেয়ালই যাথঝ্ট। 


বারান্দায় বসেছিলাম, ঝিমো হারিকেন ল্টনের পাশে লেজ কুঁকড়ে শুয়ে থেকে থেকে 
জঙ্গল এবং আমার দিকে তাকাচ্ছে । কেমন একটা আশ্রয়ের আবেদন- লেজটা একেবারে 
গুটান, অশুত লক্ষণ । ঘরের পাশ থেকেই জঙ্গল সুরু, যে দিকে তাকান যায় সেই দিকেই 
আতঙ্কের সম্ভাবনা সজাগ হয়ে আছে । এখানে বাঘের যে আচরণ দেখেছি, তাতে বেপরোয়ার 
মত ভ্ঠা যে-কোন ঝোপ থেকে মুখ বার করলে রাউফেল তুলে টিপ্‌ করবারও সময় পাব না। 
জঙ্গল ও বারান্দার মাঝে ষে বাব্ধান "তা দশ গজের বেশী নয়। 


ভেবে দেখলাম ঘরের ভিতরউ ঢোকা ভাল । ঘরের ভিতরে কি বেশাক্ষণ গাকার 
ঘে। আছে । ঢামচিকের উত্কট গঞ্গে এমন ঝাজ মে কিছুক্ষণ পরেই দমবন্ধ হবার উপক্রম 
ভয় | | 

তবু উঠছে ভোলে! । ঘবেণ ভিতর একটিও জানাল। নেই _-সৌভাগাক্রমে চালার একটা 
কোণ ঝড়ে উড়ে গিয্লেছিল তা না হলে দরজ। বন্ধ করলেস্ট ঝ।সস্থানটি অন্ধকুপে পরিণত হোভ। 
দরজ।%€ কি ছাই ডিল-_-এখানে এসে আাম'দের ৈরি করে নানি ভয়েছে, বাশের টাটির সঙ্গে 
শুকনে। ঘাস লাগিয়ে । কোন প্রকারে বতসামান্য আড়ালের বাবস্থামান্র। 


একটি মাত্র লন, অপরটি দলের লোক গ্রামে নিয়ে গিয়েছে রান্নার বাবস্থারু জন্য । গ্রাম 
রেসট হাউস থেকে এক ফারলংও হবে না, ডাক দিলে সাড়া পাওয়। যায় । 


ঘরের ভির আলোট৷ শিষে ঢুকতে যাবার সময় ঝিমোর বাবহার বেশ খটকা লাগিয়ে 
দিল। হঠাৎ সামনের ঝোপটার দিকে রোখা-ভাবেই ফিরে দাড়িয়েচিল, বেশ বুঝলাম এগিয়ে 
যাবার জন্য প্রস্থৃত হয়ে উঠেছে, পরক্ষণে লেজ গুটিয়ে আমার পিছু নিল। ভিতরে এসে টাটির 
দরজ। পাঁশের মোট! খাশ্বার সঙ্গে ভাল করে দড়ি দিয়ে বেশে দিলাম । 


পাত! কাম্পখাটে বসতেই ঝিমে। গা ঘেঁসে দাড়াল। বন্ধু আমার এককালে দুর্দাস্ত 
সিন। লেপার্ডের সঙ্গে মন্লযুদ্ধের পর এমন ভারেই বিমিয়ে গিয়েছে যে, ঘা সেরে গেলেও 
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ঘটনার স্মৃতি আজও ভুলতে পারে নি। তবু ওকে সঙ্গ রাখি বিপদের সম্ভাবনা সন্মিকট জানলে, 
উপযুক্ত সময়ে সাবধান করে দেয়। 


আলোটা কাছে নিয়ে, অসমাপ্ত প্রবন্ধের পাতীগুলো গোড়৷ থেকে চোখ বুলিয়ে নিলাম । 
শিকারে না গেলে লেখা বা পড়াই আমার বনবাসের প্রধান সাথী। যুক্তি ও মীমাংসার 
আত্মপ্রশ্মে অনেকটা সময় কেটে গিয়েছিল বোধ হয়। বাস্তবের ডাকে ঘড়ির দিকে তাকালাম, 
রাত হয়ে গিয়েছে ক্ষুধার তাড়না প্রবল হয়ে উঠেছে । প্রবন্ধ পাঠ বন্ধ করে লোকগুলো এখনও 
আহার নিয়ে এলো না কেন, ভাবতে লেগে গেলাম । জঙ্গলীর! আশ্ছাস দিয়ে গেছে-আলো! 
সঙ্গে থাকলে এবং দলে ভারী হোলে যে-কোন সময় তারা জঙ্গলের রাস্তা দেখিয়ে দেবে। 
প্রতিশ্রুতি রক্ষার দৃষ্টান্ত ক্রমান্বয়ে আমাকে রাগিয়ে তুলছিল-_-অদমনীয় ক্ষুধা মারমুখি' 
হয়ে উঠেছে। ভিতরের জ্বালা বাইরে প্রকাশের জন্য প্রস্তুত হয়ে উঠেছি--একবার 
ওরা এলে হয়। সময় কেটে যেতে লাগল, কেউ এল না-_রেগে এক গ্লাস জলই খেয়ে 
ফেললাম । এই সময় গ্রামে হৈ হৈ চিতকার উঠল, তার সঙ্গে কুকুরের আর্তনাদ, অনুমান 
করলাম, হয়ত লেপার্ড কুকুর নিতে এসেছিল । ঠিক ব্যাপারটা কি চিৎকার থেকে বোঝবার 
চেষ্টা করছি, কয়েক মিনিট কেটে গেছে, এমনি সময় বিমো বন্ধ দরজার দিকে তেড়ে 
গিয়ে ডেকে উঠল। কান খাড়া ও নাসারন্ধ, বিস্তারিত করে গন্ধ শেণকা এবং 
তার সঙ্গে এ ডাকের মানে আমি বুঝি। কালবিলন্ব না কোরে খাট থেকে 
নামলাম, দোনল। বন্দুকে এল্‌ জি টোট! পুরে, টাটি সংলগ্ন শুকনো ঘাস সন্তর্পণে সরাতে, টর্চ 
লাগান বন্দুকের নল বাইরে বার করতে অন্বিধ। হোলো না । বন্দুকে লাগান টউরচের বাটারির 
শক্তি নিঃশেধিত হয়ে গিয়েছিল-_ত।ই ভিন্ন টর্চ ব্যবহার করতে হোলো, একটু অন্থবিধার মধ্যে 
পড়েছিলাম, এক হাতে টর্চ অপর হাতে বন্দুক। তবে বন্দুক টাটির রেস্ট (7'*৪৮)এর উপর 
ছিল, গুলি চালাবার কোন অন্থুবিধা হোতে না । | 


বন্দুকের বাট বগলদাবায় নিয়ে বাঁ হাতের টর্চের সুইচ টিপলম, সামনে আলো পড়তেই 
দুটো জ্বলন্ত অগগুনের গে।ল। ঝরান্দীর কিনার! থেকে দরজার দিকে যেন উড়ে এল, তার সঙ্গে 
যে গর্জন শুনেছিলাম তা লিখে প্রকাশ করার শক্তি আমার নেই । পরক্ষণেই সব নিস্তব্ধ । 
দরজার ঝাকুনিতে টর্চ হাত থেকে পড়ে গেছে-_বন্দুক তখনো! ধরে আছি, টিগার টেপবার সময় 
পাই নি। দুষ্টি সামনে রেখেই বন্দুক-সংলগ্ন আলো! জাললাম। ঝাপসা আলোয় কোথাও কিছু 
দেখতে পেলাম না। টাটির দরজা! দৌফল। হয়ে গিয়েছে, নীচু হয়ে বড় টর্চ তুলে নেবারও 
সাহস নেই-_বন্দুকের আলোই চারধারে ঘোরাতে লাগলাম। আলো ঝাপংদা হে।লো-_চোখের 
উপর পড়লে প্রতিচ্ছটায় নিশ্বান। করার অন্থবিধা হবে নাঁ। আলো! পড়লে বাঘের চোখ জ্বলে । 
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কিছু পাঁওয়। গেল ন। বলে নিশ্চিন্ত হবারও উপায় নেই--বুকের তিতর দারুণ আলোড়ন চলেছে । 
মাটিতে জীবন্ত বাঘের সহিত ঘনিষ্ট সহবাস, হার উপর আক্রমণের পথ বাধাহীন। সময় কি 
ভাবে কাটছিল বলা শক্ত । একটি থাবার অচড়ে দরজার বাধা যে ভাবে তিরোহিত হয়েছে 
তা যি নখী জানাতো 'তাহলে এতক্ষণ আমার মাশাটা বাঘের মুখেই থেকে যেত। শিকারে 
এইরূপ আনেক্টনীর ভিতর কখনে। পড়ি নি-_থেকে গেকে টর্চের সুইচ টিপে চলেছি । আক্রমণ- 
কারীকে ভয় দেখানোর এ এক অনলম্বন । অকস্মাৎ মাথার উপরে দমকা হাওয়ার অনুভূতিতে 
চালার খেলা জায়গাটার দিকে দৃষ্টি পড়ল। উন্মুক্ত স্থানটি মাটি থেকে চার-পাঁচ হাতের উপর 
হবে না-_-যতটা জায়গা খালি হয়ে গিয়েছে তার পরিধিগ্ কম নয়। মাটিতে হোলে অক্লেশে 
দুটো মোষ পাশাপাশি থাতায়াত করতে পারে। ূ্‌ 


শাহছ্িত হয়ে উঠলাম। বাঘ যদি এ পণ দিয় ঘরের ভিতর লাফিয়ে আসে ? 
অভিজ্ঞতা থেকে জানি আতঙ্কের কোন ভিত্তি ছিল না, কারণ সাবধানী বাঘ, বিপদের 
আশঙ্কা থাকলে ঘরের ভিতর বিপণ দিয়ে কখনো ঢোকে না, কিন্তু জন্থটি মানুষের গা-ঘে'সা 
জীব--একটু আগেই তো বারান্দায় বসেছিল--ওর দ্বারা কি অসম্ভব বা সম্ভব অনুমান 
করা শক্ত । 


সুতরাং ছু" দিকেই দৃষ্টি রাখা দরকার বোঁধ করলাম । সোজা পথ অপেক্ষা বিপথের 
বিপদই আমাকে বেশী আশঙ্কা্থিত করে তুলেছিল। সামনে দিয়ে এলে দরজা ভাঙ্গতে একটু 
সময় নেবে, শব হবে, তাছাড়া প্রস্তৃত অবস্থায় বন্দুকের নলের সহিত সংস্পর্শে না এসে উপায় 
নেই। উপর দিয়ে এলে শুন্যেই গুলি চাল।ন দরকার, অন্যথায় মৃত্যু অনিবার্ধ্য। টাটির বাইরে 
বন্দুক ঝগিয়ে বসে রইলাম । 


চালার বাইরে আকাশ গাঢ় মেঘে ভরে গিয়েছে--টিপ টিপ করে বৃষ্টি পড়ছে। সব 
অবস্থাতেই মানবের সমস্যা কাটে, আমারও কাটছিল । বিপদ প্রতিনিয়ত মনের দরঙ্গায় ঠোকা 
দিলে আশঙ্কা! অনেকটা গা-সওয়া হয়ে যায়, বাঘের আক্রমণ সম্বন্ধে আমিও কতকট। বেপরোয়ার 
মত হয়ে আসছিলাম, একটু অন্যমনস্ক হয়েছিলাম বোধ হর কিংবা বসে বসে তন্দ্রার ঘোর” 
এসেছিল বলতে পারি না--এই অবস্থায় দূরে মোটর বাদ চলার শব্দ শুনলাম, গ। ছম ছম কোরে 
উঠল, এই গভীর জঙ্গলে কুড়ি মাইলের ভিতরেও তে। মোটর চলার উপযুক্ত রাস্তা নেই। ভে" 
ভেঁ। আওয়াজ নিকটে চলে আসছে, ভয় কাটিয়ে উঠবার জন্য তাবলম হয়ত দূরে বিমান-পথের 
যাত্রী চলেছে, না এ তে। এরোপ্লেনের আওয়াজ নয়, মোটর বাসই হু-ছু করে এগিয়ে আসছে । 
গতি ক্রমানথয়ে দ্রুততর হয়ে উঠছে-_দিশাহার! হয়ে যাচ্ছিলাম, শব্দের কারণ ঠিক করা শক্তির 


বাইরে চলে গিয়েছে। বেনীক্ষণ সময় কাটেনি, শব্দ আমাকে চার ধারে ঘিরে ফেলেছে, ঘরের 
,:4% 
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বাইরে চারপাশে ঘুরছে, থেকে থেকে চালার খোল! জায়গায় আওয়াজ বেড়ে উঠছে । কান 
পেতে ছিলাম, ভৌতিক রহস্ত উদঘাটিত হয়ে গেল--আওয়াজ জঙ্গলী মশার ডাক। লক্ষ লঞ্গ 
বিষাক্ত কীটের বাহিনী আমাকে ঘিরেছে । মনে পড়ে গেল, ছেলেবেলায় পড়া ছবি ও গল্পের 
কাহিনী। মৃত্যু অতি নিকটে এসে সশব্দে ডাক দিয়ে চলেছে । রাজদণ্ডে ফাঁসির হুকুমের গর 
মৃত্যুর অপেক্ষায় দপ্ডিতের মন বোধ হয় আমার মতই হয়ে থাকে । পলে পলে মৃতু এগিয়ে 
আসতে থাকে, হয়ত মানুষ তখন বাঁচা ও মরা সম্বন্ধে নিলিপ্ত হয়ে যায়। আমি কতকট। 
নিলিগুতার আশ্রয় পেয়েছিল।ম, হাল ছেড়ে দিয়ে বসে আছি-_চমক ভাঙ্গল, পিছনে ঝড়ের 
শে শো শব্দ শুনতে পেলাম, গাছে গাছে ঠোকাঠকি ও পাতার ঘধণ দূর থেকে নিকটে এসে * 
পড়েছে-_মশার বাহিনীর ভয়াল গুঞ্জন আর শুনতে পাচ্ছি না। অল্লক্ষণের ভিতরই ঝাড় 
ধ্বংসমুখী হয়ে উঠল । স্পষ্ট দেখছি খোড়ো চালের উত্থান-পতন। একবার সমস্ত ছাউনিটাই 
উড়ে যাবার মত হয়েছিল। চালের উত্থান-পতনের সঙ্গে বৃষ্টিপাতের ন্যায় উপর থেকে বৃশ্চিক- 
পতন স্বর হোলো । আমার চারধারে ধাবমান বিছে, বেশীর ভাগই ৰিরাটকায় কালো লোমশ 
কা কড়া বিছের জাত। তখন মশা ও বাঘের কথা ভুলেছি, অগুন্তি বিছের জ্বালাময় কামড় 
থেকে আত্মরক্ষার জন্য অস্থির হয়ে উঠেছি, একটি মাথার উপর এসে পড়ল। কালক্ষেপ না 
কোরে ক্াম্পখাটের উপর রাখা সোলা-হ্াট দিয়ে মাথা! ঢাকলাম। . হিতে বিপরীত ঘটল--. 
হাটের ভিতরেই অল্পবিস্তর দীড়াযুক্ত কীটের চলা অনুভব করলাম। টুপি খুলে দেখি বিছেই 
বটে তবে কণকড়া নয়। মাটিতে টুপি ঠুকে সেটার কবল থেকে মুক্তি পেতেই টাটি-সংলগ্ন 
শুকনে। ঘাস সংগ্রহ করে আগুন লাগিয়ে দিলাম, তারপর জ্বলন্ত ঝাটা-_-ঘর ঝাট দেবার মতই 
মেঝেতে আমার চারপাশে ঘোরাতে লাগলাম । ফল “ভালই হোলো । ধাবমান বুশ্চিকগুলি , 
আগুনের কাছ থেকে দুরে সরে গেল । ূ 


ইতিমধ্যে ঝড়ের বেগ কমে গিয়েছে । বৃষ্টির ফৌটা বাঁড়তে বাড়তে মুষলধারায় বর্ষণ সুরু 
হোলো । ' ছাটে জলন্ত ঝাঁটা নিতে গেছে। দেখতে দেখতে ঘরের ভিতর গোড়ালি পর্য্যস্ত 
গল জম! হয়ে গেল, এ অবস্থায় উবুড় হয়ে কতক্ষণ বসে থাকা যায়? হ্যারিকেন লগ্ন 
তুলে কাঠের উপর দেখে নিলাম সেখানে কোন বিছে নেই। উপরে পড়লেও হয়ত নেমে 
গিয়েছে। 

নেমে গেলেও উঠে আসতে কতক্ষণ__নীচে সব জল, বিরক্ত বোধ করলেই গতি উর্ধগামী 
করে দিতে পারে। ও কথা ভেবে লাভ নেই। উঠে পড়লাম খাটে, ঝিমোকেও ডেকে 
নিলাম । 

রাত তখন ছুটো বেজে গেছে। ঘুমে চোখ জুড়ে আঁসছে-ৃষ্টি অনেক কম। জলের 


নুনুর জঙ্গল 


ঝাপট্রীয় ভিজে চুবচুবে হয়ে গিয়েছি--কেবল মাথ! আর বুক বাঁচাতে পেরেছিলাম । খাটে 
বাঁবু হয়ে বসতে আরাম একটু বেশী মাত্রায় উঠেছিল। তন্দরীয় মাঝে মাঁঝে ঢুলে পড়ছি, দৈহিক 
ও মানসিক অবসাদে জড়বৎ হয়ে গিয়েছি। এরই ভিতর ঘড়ির কাটা তিনটের ঘর পার 
হয়ে গেল। খাটের উপর বাঁধা হোল্ড-অল ছিল, টেনে নিয়ে তার উপর দেহভার হেলিয়ে 
দিলাম। মিনিট খানেকও কাটেনি, আবার গ্রামে চিৎকার শোনা গেল। একটু পরেই দেখি 
এ দিকে আগুন ধরানো হয়েছে । হৈ হৈ চিৎকার-_তার সঙ্গে আগুন-_কিছুমাত্র সন্দেহ রইল 
না--বাঘ এবার কাজ হাসিল করেছে । লেপার্ডের অভ্যর্থনায় জঙ্গলীরা অত ধুম করে ন1। 
লোকেদের চিৎকার, কাঠে কাঠে ঠোকাঠুকি চলেছে, বন্দুক হাতে নিয়েই বসে আছি। কতক্ষণ 
এভাবে কেটেছিল মনে নেই । শেষ পধ্যন্ত ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 


পরের দিন যখন ঘুম ভাঙ্গল তখন রোদ উঠে গড়েছে, লোকেরা ঘরের সামনে জটল৷ সুরু 
কোরে দিয়েছে । বাইরে এসে দেখলাম সকলেই সাংঘাতিক ভাবে উত্তেজিত, বুঝলাম, অনেক 
কিছু বলবার আছে। প্রম্মের দরকার হোলো না, স্থানীয় শিকারী রাতের ঘটনার বিশদ বিবরণ 
দিয়ে বলে চললে! £ বাঘ মোষ মেরে তাড়া খেতে খেতে প্রথমবার নাকি রেসট. হাউসের দিকে 
পালিয়েছিল, তারপর আবার ফিরে আসে এবং সমস্ত রাত মারা মোষ এবং গ্রামের চারধারে 
ঘোরে। মোষ মারা পড়ার পর মানুষগুলি এক মিনিটও ঘুমোবার অবসর পায় নি। শেষ 
পধ্যন্ত ঘরের পিছনে এসে ডাকাডাকি স্ত্ররু করে দিয়েছিল, তখন আগুন জ্বালাতে পালায়। 
শিকারী একনলা ঠাসা বন্দুক দিয়ে চলন্ত বাঘের উপর গুলি চালাতে সাহস পায় নি। ওরা 
কুড়ি হাত্তের ভিতর বাঘ না পেলে গুলি চালায় না। চলন্ত বাঘের উপর নিশানা করা জঙ্গলী 
শিকারীঢদূর শান্ত্রবিরুদ্ধ কাজ । 


পরের ঘটন! দেখে প্রথমেই আমার নিজের সন্দেহতর্জন প্রয়োজন বোধ করলাম । 
বারান্দয় খোজ। স্থরূ হোলো, দেখ! গেল এ মোড় থেকে ও মোড় পর্য্যন্ত রীতিমত পায়চারির চিহ্ন 
রেখে গিয়েছে । পরে বিমোর সন্দেহের জায়গায় গিয়ে উঠলাম । স্থানটি একটি নাতিউচ্চ টিলা, 
-আশেপাশে ঝোপ, দিনের আলো তলায় পৌঁছায় না। টর্চের আলোয় সামান্য চেষ্টাতেই 
দেখা গেল বাঘ এইখানেই বসে ছিল । স্তবধু বসে থাকে নি, একবার আমাদের উপর লাফ মারাঁরও 
চেষ্টায় ছিল-_সামনে এগিয়ে আসা এবং বসার ছাপ থেকেই তা বোঝা যায়। দুর্দীস্ত সাহস 
বলতে হরে। আমার দৃঢ় ধারণা জন্মাল, পরিত্যক্ত রেসট, হাউসই ছিল বাঘের আস্তান! । 
দিজের ঘর অপরিচিতের দখলে যাওয়া সহ্য করতে পারছিল না--অথবা কৌতুহল চরিতার্থ 
করবার জন্যই এসে "থাকবে । ঘরের ভিতর আলো জ্বললে তারই গা.লাগ৷ বারান্দায় বাঘ 
বসে” ভিতরের খবর জানবার চেষ্টা করছে, এরকমটি কখনো শুনি নি। ফিরে এসে ঘরের 


মহানন্দীর জঙ্গল ১৯১ 


ভিতর পরীক্ষা স্বর করলাম। মেঝেতে কোন দাগ দেখার উপায় নেই, তখনো জল জমে 
রয়েছে। তৃতীয় শ্রেণীর অস্থায়ী রেসট. হাউসে না্দমার ব্যবস্থা বড় একটা থাকে না। ঘরের 
ভিতরের আলো কেবল চালার উন্মুক্ত স্থানের নীচে পাওয়া যায়, বিপরীত দিকের দেয়াল 
অন্ধকারে ডোবা । টর্চের আলে! এদিক-ওদিক ঘোরাতে দরজার পাঁশে কাটের থাম্বার উপর 
নজর পড়ুল, নিয়মিত নখ আঁচড়ানর দাগ, প্রায় সাত ফুটের কাছে রয়েছে । যা ভেবেছিল[ম 
ত।তে কিছুমাত্র সন্দেহের ফাক রইল না,--এইটিই বাঘের বাঁসস্ঠীন। একটি বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
হলাম-_-বাঘ দুরে পালাবে না। প্রথম কারণ সগ্ভমারা৷ মোষ, দ্বিতীয় গ্রামের গা ঘেঁসে থাকা 
স্মভাব, তৃতীয় আশ্রয়ের বিলাস। বাঁধা ঘরে বাস রীতিমত সৌখিনতার বাপার। মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে এল, আজই বাঘ মেরে দেখো । কথাটা বলেই জিজ্ঞাসা করলাম, মরা মোষটাকে, 
আগলাবার ব্যবস্থা করা হয়েছে তে। ? শিকারী উত্তর দিলে, একেবারে জঙ্গলের কিনারায় নিয়ে 
গিয়েছে_ ওখানে কেউ পাহারা! দিতে রাজি হোলো না। শিকারীর উদ্ভি শ্রখবর হিসাবে 
গ্রহণ করতে পারলাম না। 


গ্রামে ফিরেই বনবাঁসের সরঞ্জাম নিদ্দিষ্ট ঘরে রেখে ঝিমোকে শিকলে বাঁধলাম। 
জখমি কুকুর সঙ্গে নেওয়! বৃথা, বেচারা আর এগিয়ে গিয়ে আমাকে আগয়ান হবার সাহস 
দিতে পারে না। 


মার মেষের সন্ধানে বার হলাম । তাড়া খাওয়ার পর ব।ঘ যেখানে তার আহার গত 
রাছে ছেড়ে দিয়েছিল, সে দিকে দলের লোকরা এগুতে লগল। আমি রাইফেল ভরে নিয়ে 
তাদের পিছু নিলাম । খানিকটা পথ এসে লোকগুলি ঞমে গেল। একটা জটলা পাকিয়ে 
উঠেছিল--আমি ওদের ভিতর আসতে একজন দূরে একটি স্থান নির্দেশ করে বললে,*এখানে 
মে।ষটাকে ফেলে দিয়েছিল । যে স্থানটি দেখ।লে। তা পঞ্চাশ-ষাট গজের ভিতর, চারধারে খন 
ঝোপ। আমি বললাম আর একটু এগিয়ে দেখাও» রাত্রে দেখেছ, ঠিক এখানটা নাও 
হতে পারে। 


চলার পথে খাঁড়ীই ঘাস এইখান থেকে আরম্ভ। লোকগুলি আর এগুতে চায় না । 
সতা কথা লুকাৰ না, কেমন একটা অগ্্রাত আতঙ্ক আমার ভিতরেও উকি মারছিল। ঝাড়৷ 
চার-পাঁচ ফুট খাড়াই উলু ঘাস, তলায় ছু” হাতের ভিতর বাঘ যদি অজ্গোপন করে থাকে তে৷ 
দেখবার উপায় নেই । তবে মাঝে মাঝে খোল জমি আছে। তাতে ভরসার কিছু নেই--বাঘ 
আক্রমণ করে পালাবার পথে তার চেহারাটা হয়ত ক্ষণিকের জন্য নজরে আসতে পারে। 
শিকারীর দিকে তাকালাম, সেও দেখি দোমনা । আবেদনীয় প্রভাবে আমার ভিতরকার শিকারী 
কাবু হয়ে গিয়েছে অথচ অহঙ্কারকে নত করতে পারছি না । নিজের বাবহাটরে নিজের কাছেই 


৯০২ জঙ্গল 


লজ্জিত হয়ে পড়ছিলাম। দ্বিধা ও সাহসের টানাপোড়েনে শেষ পধ্যস্ত অহমিকাই জয়ী 
হয়ে উঠল। | র 

একলাই সকলকে ফেলে এগুতে লাগলাম । ঠিক জানতাম প্রতিটি পদক্ষেপে বিপদের 
কাছে এগিয়ে চলেছি। চলার সময় স্তবধু সামনে দৃষ্টি রাখি নি, পাশের খাঁড়াই ঘাসের ডগা 
মাঝে মাঝে দেখে নিতাম নড়ছে কি না। নু 


ক্রমে নিদিষ্ট স্থানে এসে উপস্থিত হলাম । মোষ সেখানে নেই। মোচড়ান ঘাসের 
উপর থাক-থাক রক্ত জমে গিয়েছে । সামনের জমাট ঝোপে বিরাট ফীক। মোষকে হেঁচড়ে 
টেনে নেবার দাগ এ ঝোপের ভিতর চলে গিয়েছে । মোষের অন্তধন রাত্রে হয় নি,কারণ সার! 
'রাতই আগুন নিয়ে লোকেদের গোলমাল চলেছিল । ঝোপের উন্মুক্ত স্থান আর পিছনের জঙ্গল 
তীতিপ্রদ রহস্যে পুর্ণ হয়ে উঠেছে । অনুমান করলাম, সকালে ঘণ্টাখানেকের ভিতরই বাঘ 
এই ঘটনাটি ঘটিয়েছে । নিজের বাড়ীতে স্থান না পেয়ে আহারের কাছেই ফিরে এসেছিল। 
লোকগুলি আমার কাছে আসবার যে সুযোগ ও সুবিধা পেয়েছিল, তা কাজে লাগিয়েছে । একটু 
আগেই ষদি এখান থেকে টেনে নিয়ে গিয়ে থাকে, তাহলে মাংস-খাদক এইখানেই আছে। 
অনুমানে আরও অনেক কিছু দেখলাম, হঠা বুকের ভিতর টিপ. টিপ. করে উঠল, ভেবে 
দেখলাম সাহসকে বোকামির পধ্যায়ে ফেলার কোন মানে হয় না। একল! এইরকম গাঢ় 
জঙ্গলে, খু'জতে বার হোলে যে কোন মুহূর্তে বাঘের সঙ্গে কোলাকুলি হয়ে যেতে পারে, কিন্তু 

গুলি চালান যায় না নিশানার জন্যে । একটু ফাকা জায়গার দরকার । 


ফিরে এলাম দলের মাঝে ।' জঙ্গলীদের বললাম- কতকগুলি লোক আনতে পারলে 
এখুনি*বাঘটাকে পাওয়। ষায়। একান্তই যদি এখন পালায় তো সন্ধান নিতে ঠিক ফিরে আসবে 
-108001%117011-এর আকর্ষণ বড় সাংঘাতিক | কেবল মারা-মোষটা খুঁজে বার করার অপেক্ষা । 
যে ঝোপের ভিতর টেনে নিয়ে গিয়েছে সেখানে মানুষ ঢুকতে পারে না। মোষকে.এগিয়ে দিয়ে 
জঙ্গল ভাঙ্গতে হবে। প্রস্তাব মাঠে মারা পড়ল। কোন জঙ্গলী পুরে দামের বিনিময়েও মোষ 
দিতে রাজি হোলে ন|। সপ ৭ 


ফাঁপরে পড়ে গেলাম । কোনরূপ সাবধানতা না নিয়ে নিশ্চিত বিপদকে সহায় করার 
কিছুতেই মন সায় দিচ্ছিল না। অপর দিকে অহমিকা আমাকে কষাঘাত করে চলেছে। 
পুরাতন' শিকারীর নিলড্জ আত্মপ্রকাশে আমাকে নত করে ফেলছিল। এমনিই আত্মপ্রশ্নের 
চাবুক খেয়ে জঙ্ভরিত হয়ে বাঁচার চেয়ে ম্ৃত্যুকেই বরণীয় করে নিলাম । আজই বাঘ মেরে 
দনেব-_-পুনরায় ঝোপৈর দিকে মোষের সন্ধানে চলতে লাগলাম ।, লোকদের কাছ থেকে খানিকটা 
দুরে এসে পড়েছি, এমনি সময় কে একজন পিছন থেকে “সের.-দের-_সের বলে চীতকার 
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কোরে উঠল। চারপাশে খাড়াই ঘাসের ডগ লক্ষা করে দেখলাম, অতি দূরে পুর্বববত্তী ঝোপের 
ডানদিকে উলুঘাম বিভক্ত হয়ে দুলছে, দোলা অগ্রগামী! নীচে কোন বড় জানোয়ার ধীরে 
সন্ভর্পণে চলেছে । ঘাস যে ভাবে দ্ুপাঁশে হেলে পড়েছে হাতে জানোয়ারের যে বৃহ আকার 
সে বিষয়ে সন্দেহ হবার কিছু নেই। তখনো৷ আমার পিছনে লোকদের হটগেল চলেছে-_হুঠাৎ 
দেখলাম ঘাসের ডগা নড়া থেমে গিয়েছে । লক্ষণটি ভাল লাগল না । আক্রমণ অথবা পলায়ন 
দুটোর যে কোন একটা ঘটতে পারে । একটা সান্তনা পেলাম, যেখানে মোষের চাপ রক্ত 
দেখেছিলাম তার নিকটেই একটি গাছ আছে । কতকটা বাবলা গাছের মত, তবে আকারে 
অনেক বড় উপরে উঠতে পারলে শিকার করা চলে এবং শিকার হয়ে যাওয়া থেকে বাঁচাও 
যায়। মন দৃঢ় কোরে গাছের দিকে এগুতে লাগলাম । দৃষ্টি ক্ষণে ক্ষণে যেখানে ঘাসের ডগ! 
নড়া থেমে গিয়েছিল সেইদিকে নিক্ষেপ করতে লাগলাম । 

আশ্রয়ের কাছে এসে দেখলাম, গাছ কাটাফ় ভরা । তবু উপরে ওঠ1 ছাড। উপায় ছিল 
না। উপরে উঠবার সময় কাটা সামলাতে গিয়ে বিপদসম্ধুল স্থানটির দিকে দৃষ্টি ঠিক রাখতে 
পারিনি। যাক, অনতিবিলম্বে বিপদের কেন্দ্র থেকে অনেকটা উপরে উঠে গিয়েছি । যেখানে 
বাঘের চল! থেমে গিয়েছিল সেই দিকে মুখ কোরে রাইফেল বাগিয়ে ডালের উপর বসতে 
যাচ্ছিলাম, বসা আর হোলো না-_বাঘ নীচের ঝোপ থেকে মাথা বার করেছে । মুহূর্তের ভিতর 
সমস্ত দেহট! বার হয়ে এল, তারপরই বিকট গর্জন আর লাফ। অকম্মাৎ ভূমিকম্পে পাহাড় 
ধবসে যাবার মত ঘটনা, হাই ৮1001 500. বোর রাইফেল হাতে অভিজ্ঞ শিকারী জ্ঞান 
হারাতে বসেছিল । ুষ্কার আমাকে রীতিমত নাড়া! দিয়েছিল, টলায়মান সাহস নিয়ে প্রাণরক্ষার 
চেষ্টা করলাম । নানা বাধা অগ্রাহ্া করে কোনপ্রকারে' রাইফেলের নল ঘোরালাম। নল 
ঘুরল বটে কিন্ত উল্টো অবস্থায়। ম্যাগাজিন-চেম্বার উদ্দামুখী হয়ে আছে। অক্সের সর্ববাঙ্গে 
লতার বেড়, ঘুরিয়ে সোজা করবার উপায় নেই। লতার বেড় থেকে নলকে মুক্ত করবার চেষ্টা 
করছি এমনি 'সময় বাঘ লাফ মারল--পরক্ষণেই একটি থাকা আমি যে ডালে দাড়িয়েছিলাম তার 
নীচের ডালে এসে পড়ল। বাঘ শুন্যে ঝুলছে এবং প্রাণপণ শক্তিতে উপরে উঠবার চেষ্টা 
'*করছে। তখনো বন্দুকের নল বাঘের দিকে নিয়ে আসতে পারিনি, লতার বীধনে আটকে 
পড়েছিল। মরিয়া হয়ে টান মারলাম, বন্দুকের নল ফিরল বটে, কিন্তু ঝকুনিতে আমার পা 
পিছলে নীচের ডালে এসে পড়ল। অন্য ডালের ঠেকা না পেলে মাটিতে এসে পড়তাম । যেখানে 
আমার ডান পা এসে পড়ল সেইখানে বাঘের মুখ । তখন কি ঘটছে না ঘটছে ঠিক বুঝে যে 
কাজ করছিলাম, তা বলতে পারি না। বাঁচার দারুণ আবেগ আমাকে যন্ত্রচালিতের মত করে 
ফেলেছিল । কেমন কোরে বন্দুকের নল বাঘের মুখের সামনে এনে ফেঁলেছি--মাথার দিকে 
আনবার আগেই নলের উপর র্লামড় পড়ল। কামড়েই সে উপরৈ উঠতে চায়, আমি বন্দুক 


১৯৪ জঙ্গল 

ঠেলেই বাধ! দেবার চেষ্টা চালিয়েছি। টিগাঁর আগুলের উপর রয়েছে অথচ টেপার কথা ভুলেছি, 
ঠেলাঠেলিতে আমার অজ্ঞাতেই টিগার পড়ে'গেল-_বন্দুকের নল তখন বাঁঘের গলার ভিতর । 
এইটুকু মনে আছে বন্দুকের অস্বাভাবিক আওয়াজ শুনেছিলাম । তার পরমুহূর্তে ছুজনাই মাটিতে 
পড়ে গেলাম । 

মহানন্দীর পরের ঘটনায়, বাঘের চামড়ার বাঁলাপোষ, আমার হাসপাতাল বাস, অনেক 
কিছুই আছে। তা নিয়ে গল্প বাড়িয়ে লাভ নেই। শেষের কথায় এইটুকু বলতে পারি আমার 
শিকার ট্রফির (170) ) মধো বাঁঘে কামড়ান বিকল রাইফেল একটি প্রধান প্রদশনীর স্থান 
দখল করে আছে। 


বাধে-মান্ষে 


শান্তিপুর গ্রামে দিনকতক ঘুরে আসার সখ ছিল। পিসেমশাই অনেক দিন থেকেই লেখ। 
লেখি করছিলেন । সেবার পুজোয় স্রষেগটা নে ওয়! গেল। পিসেমশাইযেব লন্ব। গ্রটি, বমেনাকে ও 
( আমার পিসতুতো। ভাই ) পাওয়। যাবে । সময়টা কাটবে ভাল। বড শিকার ন। পাই ঝিলে 
মাছ ধরার আয়োজন মজুত ছিল । 

পুজ। উপলক্ষে পিসেমশাই সপবিবারে একবার গরামেব বাস্ভিটায আসতেন । বুড়ীমা 
বেঁচে, সকলের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হ'ত । পিসেমশাইয়ের বাড়ীঠেই পূজে। | পুববপূরুষেবা প্রতিমা 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, সে নিয়মের পবিবর্তন ভবাব উপায নেই --গতান্ডবে আজও প্রাচীন নিয়ম 
চলে আসছে । আগেকার দিনের জকজমক নেই, তা.ব উত্সবকে কেন্দ্র কবে "মলামেশার 
স্যোগ পাওয়া যায়। 

জঙ্গল-খেঁষা গ্রাম, স্টেশন থেকে পিসেমশাইয়েব বাঁ়ী বেশ খানিকট। দুরে । কম হালে 
মাইল পাঁচেক হবে। জঙ্গল ভয়ঙ্কর কিছু নয়, তবে মাঝে মাঝে বড বাঘও ঘন জঙ্গল গেকে 
ছুটকে এদিকে এসে পড়ে । সন্ধা।ব গ। ঘে'সে গাড়ী স্টেশনে এসে খামল, প্রায় তিন ঘণ্টা লেট, 
এঞ্জিনের কি কল বিগড়েছিল । 

এদেশে বাহন বলতে কেবল পালী কিন্ধা গরুর গাড়ী। মানুষেব কাধে চড়ার মাপঞ্তি 
গাকায় পিসেমশাই স্টেশনে গরুব গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । আমাকে সশান্ত করার জন্য 
সঙ্গে এসেছিল নিতেন । প্রথমেই সে জিজ্ঞাসা করলে, আপনার সেউ দামী বন্দ্রকটা এনেছেন 
তো, আর সেই প্রকাঞ বিজলী আালে। ?” নিছেন বন্দুক বেজায় ভালবাসে । মাগাজিন 
রাইফেল ঘাটতে গেলে সে যে কত রকম করে ঘুরিয়ে দেখে 51 নচঢুল শৈষ কবা মায় ন। | ছোট 
ছেলের নতুন 'পুতুল পাওয়ার মত । শিতেন গ্রামেই থকে, ক্ষেতজমি দেখাশন। কবে । পুজো 
বৰা কন্য ক্ষিয়াদি উপলক্ষ্যে পিসেমশাইয়ের বন্দুক শিয়ে ফীক। আওয়াজ কবে, কাতকটা বাজী 
ফোটানোর মত। দামী বন্দুক সম্বন্ধে মামাব কাছ গেকে আনাসবাণী পেয়ে বেজায খুশা ভয়ে 
উঠল । 

নিরিবিলি ষ্টেশন, এখানে আবার কুলীও পাওয়! যায় না । নিজেরাই টেনে হেচড়ে জিনিষ 
পত্র নামালাম । 

মালের সংখ্যা আর লাগেজের ভাড়া কমাবার জনা হোল্ড-মলকে ভার নামের সার্থক দিতে 
হয়েছিল। জামা, কাপড়, দাড়ী-কামানোর সরঞ্তাম, মায় উপরি জুতো জোড়াও পুরেছিল'ম হোল্ড- 
অলের ভিতরে । সুসভ্য শধ্যাবরণ সম্ভার চালাকি সহা করতে ন। পারায় বেড়ের চামড়া দ্টো 

৯৪ 


৮০৬ জঙ্গল 

বক্‌লসের সঙ্গে আড়াআড়ি বাধিয়েছিল, এর দ্বন্থকে কোন প্রকারে চরমে উঠাতে দিই নি, কিন্তু 
তাড়াহুড়োয় বিছ্বান। নামাবার সময় শেব রক্ষ। হ'ল না। সশব্দে সব কিছু ফাঁস হয়ে গেল। একটা 
মণ্মান্তিক দৃশ্য । পুনরায় গুছাতে গিয়ে নিতেন আর আমি হিমসিম খেয়ে যেতে লাগলাম । 
ইতিমধো ট্রেন ছেড়ে .1য়েছে, প্লাটফরম যাত্রীশুন্, ল্যাম্প-পোষ্টে কেরোসিনের আলো! ভ্বালার 
আয়োজন চলেছে । সমস্ত গ্যটফরমে মাত্র দুটি আলো! জলে-_দুই প্রান্তে । হোল্ড-সল বাঁধার 
সঙ্ষে নিতেনের কাছে শিকারের খবর নিচ্ছিল।ম | পে বললে, “অনেক বছর হয়ে গেল, এদিকে 
বড় বাঘ আসে না। ডিছ্রীক্ট বোর্ডের রাস্তা পাক। হবার পর থেকে পাটের আড়ৎত্দারর। স্বদর 
রাস্তার উপর গদী বসিয়েছে, লোকেরা এখন রাস্তাতেই পান বিড়ি কেনে--গদীর“কাছাকাছিই 
দুই তিনটি পানের দৌকান ।” কথাটা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ফ্টেশন-মাষ্টার চীৎকার করে উঠলেন, 
- -বাঘ বাঘ, ওকে নিলে । ধিরে দেখি ওদিক্কার ল্যাম্পপোষ্ট থেকে মইটা মাটিতে পড়ে 
গিয়েছে, যে লোকটি আলো! পরিষ্কার করছিল তাকে আর দ্রেখা যাচ্ছে না । ষ্টেশন মাষ্টার তখনও 
চীশুকার করছেন, “এ নিয়ে যাচ্ছে--ডোবার দিকে” । হোল্ড-অল ছেড়ে আমর! ছুটে এলাম তীর 
কাছে। প্লাটফরমের চৌকিদারও তারম্বরে চীৎকার সুরু করে দিয়েছে । সকলে মিলে যখন 
ডোবার দিকে পৌঁছেছি তখন ঝঘ মানুষটাকে ফেলে পালিয়েছে। লোকটা তখনও মরে নি। 
সকলে পাঁজা-কোা করে ষ্টেশনে তুলে নিয়ে এলাম । 

এ মুন্লুকে আবার ডাক্তার পাওয়া যায় না। এক জন হোমিওপ্যাথিক ওষুধ দেন, তীর বাড়ীও 
অনেক দুরে । আমার কাছে পোটাপিয়াম পারমাঙ্গানেট ছিল। ও মুড়োয় গিয়ে তাড়াতাড়ি 
এটাচি থেকে বার করে নিয়ে এলাম,__কিন্কু ওষুধ কাজে লাগানো গেল না, আনতে আনতেই 
লোকটির প্রাণ বেরিয়ে গেল। ঘাড় একেবারে ভেঙ্গে গিয়েছিল-_তার উপর রক্তক্ষরণ হয়ে- 
ছিল যথেষ্ট। 

আমাদের পুজোবাড়ীতে' যাওয়া বন্ধ হয়ে গেল। গাড়োয়ান ইতিমধ্যে গাড়ীটাকে প্র্যাট- 
ফরমে তুলে বলদ ভুটোকে জোত থেকে খুলতে আরম্ভ করেছে । সে কিছুতেই সন্ধ্যা ঘাড়ে করে 
ও রাস্তায় যেতে বাজী নয়। নিতেনও তার সঙ্গে যোগ দিলে। 

মর! মানুষটিকে স্টেশন-ঘরেন বেঞ্িতে শুইয়ে রাখতে রাখতে দিনের আলো! শেষ হয়ে গেল। 
হাতের নাগালে গ্পেল কোম্পানীর একটি মাত্র লন । স্টেশন-মাষ্টার হাতছাড়া করতে রাজী 
হলেন ন|। ফ্টেশন-ঘরেও রাপ্রিবাসের ভুকুম নেই । প্রবেশ-পথেই লেখা দেখেছি “নো! এডমিশন । 
মান্টারমশাই ঘরে তালা লাগাতে ব্স্ত। কি আর করা যায়, তারই গৃহে আশ্রয় ভিক্ষা চাইতে 
হ'ল। নিতেন দেখি বন্দুক দেখার সখ একেবারে চাপা দিয়ে দিয়েছে। একল! শুধু হাতে 
প্ল্যাটফরমের শেষপ্রান্তে যাওয়ার সাহস ছিল না, ঠিক জানতাম বাঘ নিকটেই কোথাও ওৎ 
পেতে আছে । গত্ত্ন্তর না দেখে আশ্রয়ভিক্ষা করতে হ'ল। 


চি 


বাধে-মান্থুষে ৯*৭ 


ফ্টেশন চিপায় বাসাবাড়ী রেল-কোম্পানীর দেওয়া, ফেশনের ঠিক পিছনে । দেড়খানি 
ঘর, সামনেই তদ্ুপযুক্ত এক ফালি বারান্দা। প্রবেশ-পথ বাদ দিয়ে ছু-পাশেই টাি দিয়ে ঘেরা । 
এক দিকে হেঁসেলের ব্যবস্থা, অপর দিকটা বোধ হয় স্লাপের জন্য রাখা হয়েছে। সংক্ষেপে 
বাসস্থানটি একটি বৃহৎ হোল্ডঅল। যেদিকে স্নানের বাবস্থা সে দিকটা আড়াল, সাম্তবনার 
বস্তু হয়ে আছে-_কারণ টাটির অধিকাংশ স্থলই বয়েসের প্রাচীনহ্থে ধ্বসে গিয়েছে । স্বাভাবিক 
জীর্ণতাকে ঢাক! দেবার কোন প্রয়োজন হয় নি। 

মাষ্টারমশায় নিষ্টাবান ব্রাহ্মণ, আমাদের প্রতোকের জাত খু'জে নিয়ে বারান্দায় থাকার 
স্থন নির্দেশ করে দিলেন। এই অনুসন্ধানের ফলে বেচারা গাড়োয়ানকে আমাদের কাছ থেকে 
পৃথক হতে হ'ল। অস্পৃশ্য স্থান পেল, বিপরীত দিকের কোণায় যেখানে আড়ালের নামে সব- 
কিছুই ফাকা হয়ে গিয়েছে । গাড়োয়ান বলদ দুটোকে বারান্দার সামনে বেঁধে বিনা আপত্তিতে 
কোণায় আশ্রয় নিলে । 

অতিথি-সওকারের কর্তব্য শেষ করে মাম্টারমশীয় দরজা বন্ধ করে দিলেন, তাঁর সঙ্গে 
ঘরোয়া লণ্টনটাও ভিতরে ঢ,ক্ল। আমাদের জন্যে রইল রেল-কোম্পানীর একরোখা লষ্টন। 
ডাইনে বাঁয়ে কিছু দেখা যায় না। পাঁশ থেকে গাঁটকাটা পকেট মেরে দিলেও তাকে হলক খেয়ে 
সনাক্ত করার উপায় নেই। ছু'পাঁশে অন্ধকারের ঠেকায় কোম্পানীর আলে! সোজা চলে। 

গাড়ী থেকে নামতেই আকাশ (মেঘলা! দেখেছিলাম | অন্ধকার ঘনিয়ে আসার সঙ্গেই ফৌটা 
ফোটা বুষি সুরু 'হ'ল, তার সঙ্গে থেকে থেকে দমকা হাওয়া । আমাদের সামনেট! একেবারে 
খোলা । বৃষ্টির ছাটে ল্টনের কী ফাটার সম্ভাবনা থাকায় আলোটা দেয়ালমুখে। করে ভিতর 
দিকে সরিয়ে রাখলাম। হেঁসেলের সরঞ্জাম সামলে নেধার দরুন আমরা তিন জনে যেটুকু স্থান 
পেয়েছিলাম তাতে স্বল্প পরিধির ভিতর বাবু হয়ে বসারও জায়গা ছিল না । টাটির “বেড়ায় 
নিজেদের ছায়াই কেমন রহস্যময় হয়ে উঠেছিল। 

ভাবছিলাম, এই রকম খোলাখুলির আড়াল নরকুক্‌ বাঘ, সম্বন্ধে কতট। নিরাপদ, বিশেষ 
করে যেখানে তার মুখ থেকে আহার কেড়ে নেওয়া হয়েছে । বন্দুকটা কাছে না থাকায় বেশ 
স্বস্তি বোধ করতে লাগলাম । 

দেখতে দেখতে মুষলধারায় বৃষ্টি নামল, তার সঙ্গে বজপাতের সঙ্কেত । বৃষ্টির ঝাপটা, 
আড়াল অগ্রাহহ করে আমারই উপর আক্রোশ চালাতে লাগল বেশী, কারণ আমিই ছিলাম 
সকলের আগে। 

বৃষ্টির বিরাম নেই, সময় কেটে যাচ্ছে, রাত এগিয়ে চলেছে, ক্ষুধা, তৃষ্ায় অবসাদগ্রস্ত দেহ 
ঘুমের আশ্রয় খুঁজতে লাগল! সবে একটু তন্দ্রা এসেছে এমনি সময় ধলদ দুটো হুড়োমুড়ি 
লাগিয়ে দিলে, পরক্ষণেই মনে হ'ল গাড়োয়ানের টিক থেকে গৌডীনীর মত আওয়াজ আসছে । 


৯০৮ জঙ্গল 


হাটুর উপর মুখ গুজড়ে তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলাম, মুখ তুলতে ঘুম চোখে ঝাপসা আলোয় দেখি 
বারান্দা থেকে কি একটা! বড়-সড় জানোয়ার বেরিয়ে যাচ্ছে । চোখ খুলে তাকালাম, কি সর্ববনাশ 
ও যে বঘ, পিছন দ্রিকট| তখনও আলোর মধ্যে রয়েছে । ভয়ে প্রায় বেছ'সের মত হয়ে গিয়ে- 
ছিলাম। মন্ধকারে তার চেহারা মিলিয়ে যেতে ভস ফিরে এল । এতক্ষণে চিশ্কার করার 
অবসর পেলাম, স্টেশনের চৌকিদার চাঙ্গা হয়ে বসল, নিতেন বসে বসেই মড়ীর মত স্ুমোচ্ছে। 
তাড়াতাড়ি আলো ফেললাম গাড়োয়ানের দ্রিকে, লোকটা সেখানে নেই। বারান্দার বাইরে 
দেখবার চেস্টা করলাম, বলদ দুটোর উপর আলো আটকা পড়ে গেল। উঠে চাড়ালাম, বলন্ের 
পর দিয়ে দেখবার জন্যে । দৃষ্টি বেশী দূর চলে না, বুষ্টির ঝাপটায় সব ঝাপসা হনে গিয়েছে 
'মাষ্টারকে জাগাবার জন্য দরজায় ধাক্কা দিতে লাগলাম, বাঘ বাঘ বলে চিকার করলাম, 
চৌকিদার ও দুই-একবার চেষ্টা করলে, কিন্তু ার আর উম্মুক্ত হ'ল না। পুনরায় গুড়ি-স্্রড়ি মেরে 
ৰসতে হ'ল । আলোটা নিভিয়ে দিলাম । আলো না থাকলে বাঘ ঘরে চড়াও হ'ত না। ভাঙ্গ। 
টাটির ফাঁক দিয়ে একলা মানুষকে দেখবার স্ুবিধ। আমরাই করে দিয়েছিলাম । বাঘের দৃষ্টি 
এমন তীক্ষ নয় যে, বৃষ্টির ঝাপউ। আর অন্ধকার ডিঙ্গিয়ে আড়ালের পিছনে মানুষ খুঁজে বার 
করে। সামনে তাজ! বলদ ছেড়ে মানুষের প্রতি পক্ষপাতিত্ব মানেই বিশেষ আহারে অনেক দিন 
থেকে অভাস্ত ।...সমস্ত রাত প্রায় জেগেই কাটিয়ে দিলাম | 
ভোরের দিকে ঝাড়বুষ্টি গেমে গেল। মাষ্টার দরজ।র পাল্লপ। এক দিক সামানা ফাক করে 

জিন্ঞাসা করলেন, রাদ্রে কিছু ঘটেছিল নাকি ? 

সহজভাবে উন্ভর দিলাম--গাড়োয়ানকে বাঘে নিয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে সশব্দে তিনি দরজ। 
বন্ধ করে দিলেন। সকাল হতে শুনলাম ঘরের ভিতর থেকেই ওপাশে কাকে ডাকাডাকি 
করছেন, প্রত্তান্তরে কে এক জন বাইরে থেকে জানাল, “আসছি ।” দরজার কড়া নাড়তে নাম- 
ধাম জিড্ঞস। করে ধারে পুর্ববপ্রথায় পাল্লা খুলতে লীগলেন । আমাদেরকেই তার সন্দেহ। বাঘে 
মানুষ ধরার সঙ্গে আমাদের যেন ঘনিষ্ঠ*যোগ ছিল । চৌকিদার আর কড়ানাড়া মানুধটিকে কাছে 
পেয়ে দরজ! খুলে বেরিয়ে এলেন । 

গাড়োয়ানের কি ভ'ল খোজ নেবার জনা মন্ত্রণা-সভা বসে গেল। ওদিকে মরা মানুষটা 
ঘরের ভিতর তালাচাৰি দিয়ে বন্ধ, লাইন ক্লিয়ারের ডাক নিশ্চয় সুরু হয়ে গিয়েছে, মাঝে মাঝে 
এ লাইনেও গুডস্‌ ট্রেন চলে। সব কয়টির যোগাযোগে মাষ্টায় মশায়কে ঘর থেকে বেরুতে 
হ'ল | দ্লল বেঁধে ফ্টেশনের দিকে এলাম । 

মাষ্টার তালা খুলে ঘরে ঢুকতে, আমি নিতেনকে নিয়ে প্ল্যাটফরমের দিকে গেলাম । হোল্ড- 
ভল ভিজে দশ ঠ ওজন বেড়ে গিয়েছে । দুজনে সেটা তুলতে পারলাম না । বিদ্বান! ছেড়ে 
বন্দুকের বাঝ্৷ নিয়েই ষ্টেশনে ফিরলাম । কপাল ভাল, বাক্সের ভিতর এক ফে”টাও জল ঢোকে 
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নি। রাইফেল আর টোট। বার করে নিয়ে ফ্টেশন-ঘরেই বাকুটা রেখেছিলাম । বন্দুক দেখে 
অকন্মাৎ মাষ্টারমশায় রা হয়ে উঠলেন- _চৌকিদারকে ভকুম দিলেন, 'আদমি বোলাও'__ 
নে একলা বার হতে চায় না। আমরা ছাড়া ষ্টেশনে তখন কোন লোকও নেই । মানুষ খুঁজতে 
হলে ডোমপাড়ায় যেতে হয়। ডোমপাড়া ডোব।র কাছেই--ঠিক এখান থেকেই তো পানের 
বরোজ* স্ুরু-_-তার উপর চার ধারে ঝোপঝাপ। বাঘ আবার মানুষটাকে নিয়ে এদিকেই 
যাচ্ছিল। আমরা সকলেই আতান্তরে পড়ে গেল।ম। হেঁচড়ে নিয়ে বাবার দগ দেখেও একলা 
বেরিয়ে পড়ার উপায় নেই। চারধারেই জায়গায় জায়গায় হাটুর উপর জল জমে গিয়েছে । 
শিকার স্পরার পর বাঘকে সন্দিগ্ধ হলে, মাইলখানেক পধান্ত প্রকাণ্ড গরুকে টেনে নিয়ে যেতে 
দেখেছি । মানুষের ওজন গরুর তুলনায় কিছুই নয়। ইতিমধ্ কড়া-নাড়। মানুষটি সাহস সংগ্রহ 
করে ফেলেছিল__জানালে বন্দুক নিয়ে ঘদ্দি সঙ্গে চলি ত৷ হলে ডোমপাড়ায় যেজে তার আপঙ্তি 
নেই। নিতেন এই সময় আমার মাল আগলানোর জন্য বাস্ত হয়ে উঠল। বললে, “আমি 
এইখানেই থাকি, মালগুলে। অ।লগা পড়ে রয়েছে |” খোল! বিছ!ন! প্র্যাটফরমের সেই মুড়োতে 
পড়ে, লোকট। ঘরের ভিতর বসেই মাল সামলাতে লাগল । 

পথে বর হবার আগেই রাইফেল প্রস্কত করে নিলাম । আমার ধারণা জন্মেছিল, কাছা 
কাছি লুকাবার জায়গ। একমা- পানের বরোজ-_একে ঢাকা, তায় আরাম, বাঘ ওরই ভিতর 
কোথাও ঢুকে আছে। নিঃসন্দেহ হবার জন্য ফ্টেশন-মাষ্টারের ডেরা থেকে চেচড়ে টেনে নিয়ে 
যাবার দাগ খুঁজতে লাগলাম । উঁচু কাঁদা-মাটিতে স্পষ্ট আক পড়েছে, কিন্তু ছু'প। এগুলেই 
জল। হাল ছেড়ে দেবার যোগাড় হয়ে আসছিল। এমন সময় ডোমপাঁড়া থেকে অনেক 
লোকের চীগুকার উঠল, তাঁর পরই.চুপচাপ। নল্পক্ষণ পরেই দেখি এঁদ্রিক থেকে কতকগুলি 
মানুষ ফ্টেশনের দিকে ছুটে আসছে । কাছে আসতেই দেখলাম সকলেই সাংঘাতিক ভাবে 
আতঙ্কিত। কিছু জিজ্ঞাসা করবার আগেই তাদের মধো একজন্‌ বলে উঠল, “বড় বাঘ, বরোজের 
পাশেই মানুষ খাচ্ছে” লোকটা তখনও ভীপাচ্ছে' জিজ্ঞাসা করলাম, “এখনই কাউকে ধরল 
নাকি ? সে বললে, 'জানি নাঁ, ষে দেখেছিল সে ঘরের মধো ঢুকে পড়েছে । আমরা ইষ্টিশন 
মাঞ্টারবাবুকে বলতে এসেছি--জাড়ুল গ্রামে খবর দেবার জন্যে ৷ থানার দারোগাবাবুকে ডাকলে 
আমরা বাঁচি-_ঘরে ঢ,কতে পারছি না, সব খিল পড়ে গিয়েছে'। এতক্ষণে আমার হাতে বন্দুক 
দেখে বললে, “বাবু এঁটে নিয়ে আমাদের সঙ্গে এস, আমরা ঘরে ঢুকে যাই লোকটা এমনই 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল যে, খুটিনাটি কথার উত্তর পাওয়া অসম্ভব হয়ে উঠল। বাকি লৌকগুলিরও 
অবস্থা একই । কোন কথা জিজ্ঞাসা করলেই সকলে মিলে একসঙ্গে উত্তর দেয়। যতটা 
বুঝলাম তাতে মনে হ'ল কেউই বাঘ দেখে নি। টু 

শিকারে এইরূপ উচ্ছ খল জনতা সঙ্গে নিয়ে কোন কাজ কর! চলে না । ওদের বললাম, 
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তোমাদের ভিতর কেবল একজন লোকের দরকার, আমাকে সেই মানুষটার কাছে নিয়ে চল যে 
তোমাদের খবর দিয়েছিল। প্রথমট। সকলেই ইতস্ততঃ করতে লাগল । শেষ পর্ধ্ন্ত এক জন 
স।হসী ছোকরাকে পাওয়া গেল। 
আমরা ছু'জনই চললাম ডোমপাড়ায়। বাঘের সঙ্গে বহু দিন থেকে বোঝাপড়ায় অভ্য্ত 
হলেও যতই বরোজের কাছে আসতে লাগলাম ততই সাহস মুখ ঘুরাতে আরম্ত করল। নরভুকের 
সঙ্গেও পরিচয় হয়েছে, তবে তার আহারের সময় কখনও ঘনিষ্ঠত1 করতে যাই নি। তাছাড়া 
দিনের 'বেলা যে বাঘ ঘরে চড়াও হয়ে লোক দেখিয়ে মানুষ খায় তার চরিত্রে অনেক গলদ থাকা 
' স্বাভাবিক | রর 
যে লোকটা খবর দিয়েছিল তাকে বনু কষ্টে ঘর থেকে বার করা গেল । একটা পিলে রোগী 
মানুষ। স্বামীব্ত্রীর ভালোবাসার এপ দৃষ্টান্ত ইতিপুর্ণেন কখনও দেখি নি। বাইরে আমার 
সঙ্গের ছোকরা, মাঝখানে খবরি, ভিতরে খবরির স্ত্রী। ছোকরা যতই খবরির হাত ধরে বাইরে 
নিয়ে আসবার চেষ্টা করে, ততই তার জোয়ান স্ত্রী ভিতরের দিকে টেনে ধরে । বেশ খানিকক্ষণ 
টানাহেচড়ার পর খবরি স্ত্রীর কবল ফস্কে বাইরে এসে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে পুলিসে চোর ধরার 
মত, ছোকরা খবরিকে জাপটে ধরল-_বেচারা নাজেহাল হয়েই বললে, চলুন বাবু, দেখিয়ে দিচ্ছি। 
আমরা কয়েক পা এগিয়েছি, এমন সময় সেই জোয়ান স্ত্রীলৌকটি খড়-কাটা বঁটি আর 
কান্তে নিয়ে হাজির। আমি বাস্তবিকই ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম, খুনোখুনি হতে চলল নাকি ? 
পরে বুঝলাম মেয়েটির উদ্দেশ্য খরাপ নয়। স্বামীর হাতে বঁটি দিয়ে নিজে কাস্তে হাতে পিছনে 
আসতে লাগল। 


বেশীদুর হাটতে হ'ল না, খবরি ঝরোজের ভাঙা যায়গাট। দেখিয়ে দিয়ে বললে, “এখানেই 
তো বসে খাচ্ছিল।” জায়গাটা আমাদের কাছ থেকে পঁচিশ-ভ্রিশ হাত হবে। বরোজের পিছনে 
বাঘ কোথায় লুকিয়ে আছে জানবার উপায় নেই। তাড়। খেয়ে মানুষটিকে যে ভিতরে টেনে 
নিয়ে গিয়েছে তার সন্দেহ ছিল না। ফঁপড়ে পড়ে গেলাম, এখন কি করা যায়। এই রকম 
সাজানে৷ শিকার শিকারীর ভাগো কমই জোটে । মন হাল ছেড়ে দিতে চাচ্ছিল নাঁ। বুদ্ধি জুটে 
গেল, সাহসী ছোকরাটিকে বললাম-_দশ-বার জন লোক জোগাড় করতে পারলে এখুনি বাঘটাকে 
মেরে ফেলা যাঁয়। মোটা টাকা বকশিশের লোভ দেখালাম--প্রায় বৎসরখানেকের খোরাক । 
শিকারের সঙ্গে, হিসাবের সঙ্গে কখনও সন্ভাব ঘটাতে পারি নি এবং মুখ থেকে কথা বেরিয়ে 
গেলে কখনও প্রাতিশ্রুতিকে ভঙ্গ হতে দিই নি। এ কথাটা সকলে না-জানুক আমার কাছে 
অজান| ছিল না। দামী বন্দুকধরা| বাবুর কাছ থেকে লোভনীয় পুরস্কার আশাপ্রদ মনে করেই 
লোকটা বিপদকে অগ্রান্থ করে বসল, বললে-_“দেখছি, কিন্তু আপনাকে আমার সঙ্গে আসতে 
হবে ।” রাজী হলাম। 
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ডোমপাড়ার বস্তিতে ঢুকে ছোকরা প্রায় জুলুম করেই প্রত্যেক বাড়ী থেকে লোক সংগ্রহ 
করে ফেললে । সকলেই হাতিয়ার নিয়ে উপস্থিত। আর এক বিপদে পড়ে গেলাম। লোক- 
গুলোকে নিরস্ত্র করা যায় কেমন করে? বেশীর ভাগ লোককেই গাছে 'ওঠাতে হবে। চেষ্টা 
স্বরু করলাম। বিশেষ তেমন স্রবিধা করে উঠতে পারছিলাম না। মেয়েটি বললে--“ওর! কি 
মরদ, চল বাবু আমি তোমার ভুকুম মানব ॥” মেয়েটি কান্ডে ফেলে দ্রিতে সকলেই রাজী 
হ'ল। 

, রেলের লাইনের দিকে চার পঁঁচ জনকে পাঠাল।ম, স্টেশনের দিকে গেল কয়েকজন, বাকি 
যে কয়জন রইল, তাদের বলল।ম-_তোরা কেনাস্তার।, টিল বা! য। কিছু হোক যোগাড় করে শব্ধ 
করতে করতে স্টেশনের দিক থেকে আমার কাছে চলে মায় । বাঘ ভিতরে থাকলে এই দিক 
দিয়ে বেরুবে, কারণ লাইনের দিকে গেলেই তাড়া খাবে । গাছে-ওঠ। লোকশুলোর চিৎকারে, 
ফ্েশনের দিকে যাবে না--মানুষের ভিড় দেখলেই পিছুবে, ত। ছাড়া এই দ্দিকটাই 
ফাঁকা। 


বন্দোবস্ত ঠিক হতে আমিও বরোজের সামনে, গাছে উঠে পড়লাম । নিরাপদ হতেই-_ 
বাঘ তাড়ানো লোকগুলেোর কথ। মনে পড়ল- হিসাবে গলদ করেছি-_বাঘ এদিকে না এসে যদি 
ক্ষেপে যায় এবং মানুষগুলোকে আক্রমণ করে ? মাগাট! ঘুরে গেল, লজ্জায় নিজের কাছেই 
নিজে নত হয়ে গেলাম, ভাবল।ম কাজ নাই শিকারে_ নেমে পড়ি, লোক গুলোকে বাঁচাই, তখন 
তারা স্টেশনের কাছাকাছি গিয়ে পড়েছে-_নাঁম। আর সম্ভব হ'ল না। 

গেরস্ত চালে “বিটং স্থুরু হ'ল__কেনেস্তারা বাজল, গাছেও লোক উঠল-_কিন্তু বাঘের 
পাত্তা নেই। বঝজনদারদের আমার কাছে আসতে শির্দেশ দ্রিলাম,বললাম-_-“তোরা লাইনের 
ওপার থেকে আবার বাজাতে আরম্ভ কর." যেটুকু গুদাধ্য একটু আগে এসেছিল-_-তা৷ শিকার গা 
ঢাক! দেবার সঙ্গে সঙ্গে উবে গেল । উবে গেল কেন বলি-_রোখ'চেপে গিয়েছিল। ওরা ফিরে 
যেতে আবার গুছিয়ে বসলাম । যথাস্থানে লক্ষা রেখে বসে আছি--লোকগুলে৷ বরোন্দের আড়ালে 
চলে গিয়েছে । হঠাৎ দুরে গাছের উপর থেকে একজন চেঁচিয়ে উঠল। আওয়াজ এসেছিল 
অনেক দূর থেকে_-কি বলল বুঝতে পারলাম না। কেনেস্তারার শব্দের অপেক্ষায় রইলাম, কোন 
দিকেই কোন শব্দ নেই। ১০ মিনিট, ১৫ মিনিট করে প্রায় ঘণ্টা দেড়েক সময় কেটে গেল। 
বুঝলাম লোকগুলো বকশিশের মায়! কাটিয়ে ফেলেছে । কতক্ষণ আর ভাড়ষ্ট হয়ে বসে থাকা 
যায়, ক্ষিদেও তখন জুলুম লাগিয়েছে। অনুমান করলাম, বাঁঘ কেনেস্তারার আওয়াজে কোন 
জায়গায় ঘুপটি মেরে বসে গিয়েছে, সন্ধ্যার আগে আর বার হচ্ছে না। গাছ থেকে নেমে পড়াই 
দরকার--য| হোক কিছু খেতে"হয়। নামতে হলে বরৌজের দ্রিকে পিছন করেই না নেমে উপায় 
নেই-_অন্যথায় নীচের ডালগুলো! সুবিধামত পায়ের তলায় পাওয়া যায় না ।* ক্লাছে লোক থাকলে 


১১২ জঙ্গল 
ও কথ! ভাববারও প্রয়োজন হ'ত না। একল! থাকায় সন্দেহ “কি জানি” ভাবটা মাথায় চুকিয়ে 
দিলে। আর খানিকক্ষণ লক্ষ্যের দ্রিকে তাকিয়ে নিশ্চিন্ত হলাম, কোথাও কিছু নেই। নেমে 
এলাম নীচে । মাটি "ছুঁতেই বরোজের দ্রকে ফিরলাম-_য। দেখলাম তাতে তখনি বন্দুক কীধে 
তুলতে হ'ল, ভাঙ্গ৷ জায়গাটা থেকে বাঘের একটি থাবা বেরিয়ে এসেছে-_চলার গতি থমকে 
দাড়িয়ে গিয়েছে, পা তখনো শুন্যে-_দেহটা বরোজের আড়ালে । বাঘ নিঃসন্দেহ গোড়া থেকে 
আমাদের ক্রিয়াকলাপ লক্ষ্য করছিল। বরোজের বেড়ায় যে ফাক থাকে তা দিয়ে ভিতর থেকে 
বাইরের সবকিছু পরিক্ষার দেখা যায়, কিন্তু বাইরে থেকে ভিতরে দৃষ্টি চলে না। বরোজ বাকের 
মত চার দিক দিয়ে ঢাকা । পা! থেকে আন্দাজ করে বুক বা মাথায় গুলি চালাতে ভরঃা পেলাম 
না-বিশেষ করে অত কাছ থেকে যদি অজায়গায় লাগে-_ত! হলে". 

রাইফেল প্রস্থত করে স্থিব ভাবে দাড়িয়ে আছি । খানিকট। সময় কেটে গেল, দেখলাম পা 
মাটিতে পড়েছে-_কীধ পর্যন্ত এইবার দেখ! যায়, মুখটা বরোজের আড়ালে- কাধ দেখে অনু. 
মানের" উপরই বুক ঠিক করে ফেললাম, বরোজের বেড়ায় গুলি চালালাম । হাই ভেলসিটি 
রাইফেল, নিশ্চিন্ত হলাম-_সব বাধা সরিয়ে গুলি যথাস্থানে চলে যাবে । গুলি আশ্চর্য ভাবে 
ফল দিলে বন্দুকের আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে বাঘ পড়ে গেল--ঠিক যেখানে দাড়িয়ে ছিল সেই- 
খানেই। শোয়! অবস্থ।য় দুটে। পাঁই বেড়ার বাইরে বেরিয়ে এসেছে, তবে দেহের সব অংশটাই 
আড়ালের ভিতরে । অনেকক্ষণ ঠাড়িয়ে রইলাম, ভয় ছিল অনেক সময় মর! বাঘও দাড়িয়ে পড়ে। 
এই কারণেই জানোয়ার বুঝে ডবল করে মারার নিয়ম মাছে । এটা শাক্সসম্মত কথা । উপস্থিত 
ক্ষেত্রেবাঘের আর চলার সন্তাবন ছিল না, অসাড় হয়ে গিয়েছে । 

হৃষ্ট মনে ফিরলাম ফ্টেশনের দিকে । মরা বাঘটাকে বার করার জন্যই তো লোকজনের 

দরকার-_তা ছাড়। আর একট! খোল। গরুর গাড়ী চাই । মাটিতে দাড়িয়ে আক্রমণরত বাঘ 
মারলাম আর' লোকে দেখবে না. এতবড় বিনয় আমার কুষ্ঠিতে লেখে নি, মনে মনে ঠিক করে 
ফেলেছিলাম নিজেই হেঁটে কয় মাইল পাড়ি দেব, রাইফেল হাতে শিকারীকেই যদি*লোকে ন৷ 
দেখল তো মৃত্যুর খেলার নেমে লাভ ? 

ষ্টেশনে ঢুকতেই দেখি মাঞ্টারমহীশয় টেলিফোনে কথা বলছেন। কথ! শেষ করে 
আমাকে বললেন---জাড়,ল গ্রাম থেকে ইন্সপেক্টর আসছেন। আপনাকে সাক্ষী হতে হবে__ 
পৌষ্ট মরটেম্‌ পরীক্ষা হবে কিনা । একদিনে দুটো লোক সাবাড় হয়ে গেল মশায়। উত্তর 
দিলাম---আমার চেয়ে বড় সাক্ষী এক্ষনি এসে উপস্থিত হবে-__-ব।ঘটা মরেছে । 

তদ্রলোক আমার কথায় কানই দিলেন না। বাঘ মারার কথা চাপা দিয়ে বললেন, 
দেখুন তো দরখাস্তটায়“কিছু ভূলটুল রয়ে গেল নাকি। চিঠিটায় আপনাকে সাক্ষী করেছি, 
এখানেও একটা সই দরকার । 


বাঘে-মানুষে ৯১৩ 


চিঠি পড়লাম, সারাংশ এই রকম-_“এক্ষুণি আমাকে মড়কের জায়গা থেকে বদলী করা 
হোক। দিনে দুটো করে মানুষ মরছে, গা উজোড় হতে মাত্র কয়েক দিন বাকি । এই 
সময়ের ভিতর আমার মৃত্যু ঘটে গেলে কর্ধবাহানি সম্বন্ধে কোন দোষারোপ যেন না আসে ।” 
চিঠি পড়ে ভদ্রলোকের কর্তবাজ্বানের তারিফ না করে পারলাম না, জিজ্ঞ্তাসা করলাম, 
খানাতল্লাসীতে যদি বার হয় বাঘ মার। পড়েছে--তা হলে আপনার দরখাস্ত নামঞ্জুর হতে 
পারে__তা ছাঁড়। অযগা বদলীর অজুহাতও একট। বদ নথী হয়ে খাকবে, কারণ বাঘের কথা 
উল্লেখ করেন নি। ফ্টেশন মান্টার উন্ভেজিত হয়ে উঠলেন, 'কাউণ্টার' চাপড়ে বললেন, 
“আলবাঁৎু স্দরখাস্ত মানতে হবে। পেটের দায়ে চাকরি করতে এসেছি বলে কি 
সত্রীপুত্রকে বাঘের মুখে তুলে দেব? একটু থেমে বললেন, হিরদম মানুষ মরলেই তাকে ' 
বলে মড়ক, কিসে মরল, তার খোজ নেবার ভার আমার উপর€ উধধের যোগাড় 
হতে হতে যদি সব কিছুই শেষ হয়ে যার তখন আম।র প্রাণটা কি ফিরিয়ে দেবার জন্য 
উপরওয়াল! বাস্ত হনে ?' মড়কের যুক্তি অদ্ভুত লাগলেও সংক্রামক রোগ নিবারণ সম্বন্ধে 
একটা বড় সতা আত্মপ্রকাশ করল। আমাকে সাক্ষী করা ও আমার ন্দাক্ষর নেবার জন্য 
যখন তিনি রুখে উঠেছেন, তখন দেখি পিসে মশায় স্বয়ং ষ্টেশনে এসে উপস্থিত, হাতে 
দোনলা বন্দুক । | 

আমাকে দেখে বললেন, “বাব।কি ভয়ই পেয়েছিলাম। কাল তোমাকে আনতে গাড়ী 
পাঠিয়ে দেবার পরই খবর এল, আমাদের টে'পোকে বাথে নিয়েছে । ছেলেটা চাগল চরাচ্ছিল 
রামুর ক্ষেতে । লোকজন তাড়া করার বাঘ ওকে ফেললে পালায়। দিন-দুপুরে এই কাণগু। 
একটা হাত একেবারে গেছে । ওকে সঙ্গে করে এনেছি জাড়ল গ্রামে হাসপাতালে প্লাঠাব 
বলে। বাঁচবে বলে মনে হয় না, কাল সন্ধ্যা থেকেই জান হারিয়েছে । গরুর গাড়ী পাওয়া 
যায় না, পান্ধীও চলে গেছে চাটুজ্জের, এখানে ওটাও পুজীবাড়ী |" কিছু পাওয়া গেল না, খবর 
আসতেই সন্ধা হয়ে গেল। তার পরই হঠাৎ মুফলধারায় বুষ্টি। একটু থামণম হতে রাত্রেই 
, রমেঙ্গ তোমার খোঁজে যোগীনকে নিয়ে বার হয়েছিল। ঢু" প। চলতেই লগ্টনের কাঁচ গেল 
ফেটে, তারপর আলে। নিবল ঝোড়ে। হাওয়ায় । তা সন্জেও রমেনকে যেতেই হাবে, ছোট একটা 
টর্চ, দেড় গজ তার আলোর বহর, তাই নিয়ে বেরুল। তারপর পিছলে এঁটেল মাটিতে বার 
তিনেক আছাড় খেয়ে ফিরল । যোগীনেরও এ অবস্থা, কাদামাটি মেখে ফিরেছিল।” ঘটনার 
বিবৃতি দিয়ে তিনি বললেন যাক বাবা তোমাকে স্স্থ অবস্থায় দেখে বাঁচলাম । আপবার সময় 
গাছে ওঠা কতকগুলো লোককে দেখলাম, তোমার হাতে রাইফেল--এদিকেও কোন উপদ্রব 
হ'লনাকি? 

জবাব দিলাম-_দুটো লোক মরেছে, আমিও বাঁঘটাকে মেরেছি । 'পিসেমশায় অবাক 
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হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন | উত্তরটার জরুরী দরকার ছিল, জানাল[ম, কাছেই মারা 
পড়েছে চলুন দেখাচ্ছি। 
পিসেমশায়কে সঙ্গে নিয়ে সেই সাহসী ছোকরাকে ডাকলাম, আরো মানুষের দরকার । 
সে দেখি পিছিয়ে পড়েছে, অনুমান করল!ম, বাঘ যে মরেছে এ কথা! অত সহজে সে বিশ্বাস 
করতে রাজী নয়। তাঁর সাহস ফুরিয়ে যাবার আর একটি কারণ হতে পারে--বরোঞ্জের :ভিতর 
বাঘের খবর গাছে-চড়! মানুষগুলি চাক্ষুষ দেখে জানিয়ে দেওয়ায় । বনু চেষ্টায় বোঝানো গেল 
আমার কথাট। মিথ্যে নয়। পুনরায় তারই সাহায্যে লোক জড় হ'ল। সকলে মিলে বধ্যতৃমির 
নিকট হাজির হলাম। 
যথাস্থানে এসে দেখি ভৌতিক কাণ্ড ঘটে গিয়েছে । বাঁঘের পা দেখা! যাচ্ছে না। 
ভাবলাম, স্বৃত্যুর ঠিক আগে অনেক আহত জানোয়ার প| ছুড়ে থাকে। হয়ত এ কারণে পা 
ছুটে বরোজে আড়াল পড়ে গিয়েছে । তবু সন্দেহকে হাতে রাখা ভাল-_সাবধানে তাঙ্গা 
জায়গাটার দিকে এগুতে লাগলাম। খুব কাছে গিয়ে দেখি যেখানে বাঘ পড়ে ছিল সেখানে 
বালতি খানেক টাটকা রক্ত জমে গিয়েছে । বাঘ একবার বাইরে আসারও চেষ্টা করেছিল। 
সগ্ভ থাবার ছাপে গতির চিহ্ন ধরা পড়ল। শুধু থাবার দাগ নয়-_-এক হাঁতের ভিতর একটি 
আছাড়ের চিহ্ৃও রয়েছে । সামনের খাবার পরে ভিতর দিকে পিছনের পায়ের দাগ উপ্টোমুখী । 
বাঘ কোথায় গেছে জানতে বাকি রইল না এবং এটাও বুঝলাম এক কদম টলতে গিয়ে যাঁকে 
আছাড় খেতে হয় সে বেশী দূর যায় নি, এই বরোজের ভিতরই আছে। সবই ঠিক, কিন্ত 
পিসেমশায় আর অতগুলো লোকের, সামনে মুখ দেখাই কেমন করে। রক্তের প্রঙ্গাণ তো 
আমার সত্যবাদিতীকে ঠেক। দেবার পক্ষে যথেষ্ট নয়-__কি করে ওদের বোঝাব, ওটা মানুষের 
রক্ত নয়। ক্ষণিকে আত্মতিমান আমাকে উন্মাদ করে তুলল--সোজ। ফিরে এলাম 
পিসেমশায়ের কাছে, কোন বাক্যব্যয় না৷ করে আমার ম্যাগাজিন রাইফেলট! তার হাতে দিলাম 
এবং তীর দোনলাটা এক রকম ছিনিঘেই নিয়ে নিলাম । আমার আচরণে তিনি 'কি ভাববেন 
সে চিন্ত। তখন মায় নেই । উন্মন্ততার মাঝেও শিকারী সতর্ক ছিল। বন্দুক খুলে টোট। €দখে& 
নিলাম। একেবারে টাটকা টাটা, লিখেল বল, ঘোড়া ফেললাম নখের উপর, পেরেক 
দৌনলটা যেন দৈব কুপ|য় এসে গেল। অত কাছ থেকে ম্যাগাজিন রাইফেলে দুবার টোটা 
তরার অবসর পেতাম না। বন্দুক ঠিক আছে, ঢোকার মত গর্ত হয়ে গেল, আর দেরি করার 
সময় নেই, হাম! দিয়ে টকে পড়লাম বরোজের ভিতর, তলায় নরম মাটি, চতুষ্পদ্ীয়ের মত, 
চলতে বিশেষ অস্থৃবিধা হচ্ছিল না, কেবল জলে হাঁটু পড়ায় যে আওয়াজ হচ্ছিল, সেইটুকুই 
অন্বস্তিকর। পানের পাতায় রক্তের দাগ দেখে এক পা! এগুচ্ছি, একটু কিছু সন্দেহের সাড়া 
পেলেই থামছি, লীবা'র চলছি। আমি প্রায় বন্ত্রটালিতের মত হয়ে গিয়েছি; বর্তমান ও ভবিস্যুৎ 
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সম্বন্ধে কিছুমাত্র খেয়াল নেই, একমাত্র লক্ষ্য মারা বাঘকে পালাতে দেব না। এর ভিতর 
বরোজের প্রায় মাঝ বরাবর এসে পড়েছিলাম, দেখি রক্তের দাগ মোড় ফিরল, এইখানে বাঘের 
গলার ঘড়ঘড়ানি আওয়।জ শুনলাম, বাঘ আমাকে দেখেছে, কিন্তু আমি তাকে দেখতে পাচ্ছি 
ন|। গতি থামিয়ে নীল-ডাউনের মত বসলাম, কীধে বন্দুকের বাট তখন আপনা থেকেই উঠে 
গিয়েছে, বা পাশে পানের লতা একই জায়গায় দুলছে । দৃষ্টি সম্ধানের বস্তু খুঁজে বার করল, 
বাঘ কয়েক হাতের ভিতর পড়ে আছে, তার পিছনট। আমার দিকে, লেজের উদ্থান-পতন 
চলেছে, সেও ঘাড় বেঁকিয়ে দৃষ্টি রেখেছে আমার উপর । অত কাছ থেকে জীবন্ত বাঘের খোলা! 
ধাত কখনও দেখি নি। আমার উপর লাফিয়ে পড়ার কি দারুণ আগ্রহ, হঠাৎ কিভাবে ঘেড়া 
পড়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে মাথায় দারুণ আঘাত পেলাম । ঠিক তারপর কি হল মনে নেই। 

ভান ফিরে আসতে দেখি, আমি বিছানায় শুয়ে, মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাঁধা । যথাসময়ে 
জানতে পারলাম বাঘ আমাকে আক্রমণ করে নি, মর! বাঘের অতিশীপে পিসেমশায়ের বন্দুকের 
নল ফেটে শিয়েছিল। নল বওসরে একবার পরিক্ষীর হ'ত--_এবার তাও হয় নি। মরচের সঙ্গে 
বারুদের সম্ভাব না থাকায় 1 ঘটবাঁর তা ঘটল । বাঘটা না মরলে পিসেমশাঁয় বোধ হয় যমের 
বাড়ী পধ্যস্ত তাড়া করতেন আমাকে সদ্ুপদেশ দেবার জন্য । 

গল্পটা শেষ করে মুখুজ্জেমশায় বললেন, এই দেখ না, আজও বন্দুক ফাটার জখমি চিন্ত 


কপালে পরে আছি । 
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আচমকা ঝঁ!কুনিতে ঘুম ভেঙ্গে গেল, চোখ খুলে দেখি একটি ছেলে আমাকে , ঠেলছে । 
অভাবনীয় স্পর্দী, প্রায় রেগে উঠেছিলাম, কিন্তু ছেলেটার মুখ দেখে কিছু বলতে পারলাম ন!। 
ঠক্‌ ঠক করে কীপছে, চোখে জল, ভয়ে কথ। পধান্ত জড়ান, বললে,--“বাবাকে নিয়ে গেল”-_ 

সংক্ষিণ্ডে এটুকু বলেই তার ভাষ! বন্ধ হয়ে গেল। বাপারটা যেকি তা ভাল করে বোঝবারও 

উপায় নেই--ছেলেটার মন একেবারে ওলোট-পালট হয়ে গিয়েছে । এই অবস্থায় জেরা করে 
খবর বার করতে যাওয়া বিড়ন্বনা। তবু অনুমান আমাকে কারণের নাগালে পৌছিয়ে 
দিয়েচিল। ক্যাম্প খাট ছেড়ে উঠতে হল। 

শীতকাল, সবে ভোর হতে আরম্ত করেছে । তীবুর বাইরে জমাট কুয়াশা, লনের আলো 
দুই গজও চলে না। ছেলেটার হাতে টর্চ দিয়ে বললাম, “কল টিপে থাক, আমি বন্দুক নিয়ে 
এগুচ্ছি, তোর কোন ভয় নেই ।” 

ওদের আডডা ছিল তাবু থেকে ত্রিশ গজের ভিতর | খানিকটা এগুতেই ছেলেটা আতকে 
উঠল। আমিও য| দেখলাম তাঁতে রক্তহীন হায়ে আসার, উপক্রম । আট-দশ হাতের ভিতর 
দুটো! চোখ টর্চের আলো পড়।য় আগুনের মত ভুলছে। বন্দুক তুলে টিপ করারও সাহস নেই, 
সামান্য নড়ীচড়।তেই একটা কিছু ঘটে যেতে পারে। কাঠ হয়ে দাড়িয়ে গেলাম । একটু 
পরেই চোখের আগুন নিভে গেল-_ঝুঝল।ম মুখ ঘুরেছে। এখন কি করা কর্তবা ? মনে 
হল টর্চচ্ট। আমর হাতেই থাকা ভাল-_-চলার পথে অভিজ্ঞতার উপদেশ দরকার হতে পারে। 
ভয়ঙ্কর জীবটি অন্ধকারের আড়াল নিয়ে যদি পিছন থেকে আক্রমণ করে তাহলে আমাদের 
মধদো একজনকে ওর সঙ্গে যেতে হবে । « এইরূপ আচরণ কিছুই বিচিত্র নয়। বিচিত্র নয় কেন 
বলি, এইটি হল আসল বুনিয়াদি চাল। এক হাতে রাইফেল এবং অপর হাতে টর্চ নিয়ে 
এগুতে লাগলাম । মাঝে মাঝে চার ধারে আলো ঘুরিয়ে দেখে নিচ্ছি-_চলন্ত আগুন পিছু 
নিয়ে আছে কিনা । তখন একমাত্র চিন্তা কোনপ্রকারে ছেলেটার আস্তানায় গিয়ে পৌঁছান। 
একটি পরিত্যক্ত খোড়ে ঘরে ওদের স্থান দিয়েছিলাম । বেশ খানিকটা! এগিয়ে গিয়েছি, প্রায় 
নিশ্চিন্ত হবার আশ! সম্ভবপর হয়ে উঠেছে, এমনি সময় মনে হল, ঠিক আমার পিছনেই একটা 
কিছু ঘটে গেল। অকস্মাৎ অবণনীয় ভয় আমাকে গ্রাম করে ফেলল, এমনই অবস্থা যে 
চলৎশক্তিরহিত। পিছন দিকে মুখ ফেরাবার সাহস ছিল না, তথাপি অনুমান চাক্ষুষ হয়ে 
উঠেছে । সামনে এগুবার চেষ্টা করছি, .প| চলে না, কেউ যেন লোহার শিকল দিয়ে মাটির 
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সঙ্গে বেঁধে ফেলেছে । দীড়িয়ে দীড়িয়ে কানের কাছে মৃত্যুর ডাক শুনছি । 'এই অবস্থায় 
কতক্ষণ ছিলাম মনে পড়ে না । বাচার স্বাভাবিক ইচ্ছা! কিভাবে সাহস মোগাড় করে নিচ্ছিল-_- 
হঠাৎ পিছন 'ফিরলাম,_-ছেলেটা অন্তর্ধান করেছে । কিভিম্ন দিকে আলো ফেলতে ফেলতে 
দেখলাম, ছেলেটার পা দুটো শোয়া অবস্থায় জমাট কুয়াশার ভিতর ঢুকে যাচ্ছে । টঙ্চ আর 
বন্দুকের নল একত্র করতে করতে সব কিছুই তাদৃশ্য হয়ে গেল। 

যে দিকে ছেলেটা অদৃশ্য হয়ে গেল সেই দিকে আলো ফেলে একরকম পিছু হেঁটেই 
ওদের আড্ডায় এসে পৌঁছলাম। তখনও আগুন পোয়াবার ল্লী ভুলাচে । বেশ রাত পর্যন্তই 
খোঁস গল্পম্চলেছিল। দরজার কাছে গিয়ে দেখি ভিতর থেকে বন্ধ । আনেক ডাকাডাকি আর 
ধাক্ক।র পর দরজা খুলল। ঘরের ভিতর আলো! ফেলতে-_ চার জন মানুষই কিছু বলঝ।র জন্য 
বাস্ত হয়ে উঠল । ঘরে ঢোকবার পগেই পা পিছলে ছিল, মাটির উপর দ্রেখল্ম থোকা থোকা 
তাজা রক্ত । 

ঘটনাটি গোড়া গেকে শুনলাম । শাহের রাতে মন্যয়া একট বেশা চড়ে গিয়েছিল। 
সকলেই বেন স অবস্থায় শুতে যায়। ভোরের দিকে ঘুমের চাঁপ খন ওদের পেড়ে ফেলে তখনই 
ঢধটন।টি ঘটে । সকলে মিলে ওরা ছিল ছয় জন। ঝপ বেটায় শুয়েছিল শেষের দিকে । 
ট।টির বেড়া বন্ধই ছিল, কখন টেঁচাড়ি ফাক করে বাঘ ঘরে ঢোকে কেউ জানতে পারে নি। 
ছেলেটা জেগেছিল--বললে বাঘের ডাক শুনে ওর ঘুম ভেঙ্গে বায় । একটু পরেই দেখে টাটির 
দরজা ফাক করে বাঘ ঘরের ভিতর ঢুকে পড়েছে-। বাইরের চুলার আলো দরজার গর্ডের 
ভিতর দিয়ে ঘরে আসছিল, স্পম্টই দেখেছিল । একটার পর একটা মানুষ ডিউাতে, ভয় 
পেয়ে কম্ছল মুড়ি দিয়ে জড়সড় হয়ে "য়েছিল,__ এর মধ লাঁপকে ছুঁতে গিয়ে বোঝে জায়গাটা 
ফাঁকা । তখন কম্বল থেকে মুখ বার করে দেখে_ বাপের মাগা বেড়ার ফাক দিয়ে বাইরে চলে 
যাচ্ছে । এই সময় ছেলেটা চেঁচিয়ে উঠে আমাদের ঠেলে তোলে--আমর| বাইরে আসতে সাহস 
পাই নি। 'ছেলেটাকেও আটকে রাখা গেল না, জোর*করে একলা বেরিয়ে গেল। বিবরণ 
শেষ করে লোকটা! থামল, একবার ভুলেও জিজ্ঞাসা করল নাঁ_-ছেলেটার কি হোলো ? বন্দুকের 
আশ্রয় দেখিয়ে, ওদের বার করার চেষ্টা করলাম না--কারণ সঙ্গে এলেও ঘন কুয়াশায় টচ্চের 
আলে। বেকার । একলা ক্যাম্পে ফিরতে মন চাইছিল না । সকালের অপেক্ষায় বসে 
রইলাম । 

ফরসা হতেই আমার তীাবুর দ্রিক থেকে গোলমাল উঠল । নিশ্চয় শার্দালী চা দিতে 
এসে আমাকে না পেয়ে চেঁচামেচি লাগিয়েছে । চিৎকার করে জানাতে হল, আমি এ দ্রিকে 


আছি। | 
সকালের কাজ সব রইল পড়ে । জুল্ত চোখ দু'টো! আমাকে বিব্রত করে তুলেছিল, 
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স্থির হতে পারছিলাম না। যেখানে দৃশ্যটি দেখেছিলাম-_-সেইখানে উপস্থিত হলাম। জায়গাটি 
একটি ছে।ট নালার কাছে । পাড় বেশ উচু, কাছে না গেলে নালার জল দেখা যায় না। 
দিনের আলে! এবং খেল। মাঠ হলেও সন্তর্পণে এগুচ্ছিলাম । যে সব ব্যবহারের সঙ্গে পরিচয় 
হয়েছে, হাতে সব সময় প্রস্তত না থেকে উপায় নেই। পথ চলতে একটি বড়সড় উইএর টিপি 
পাওয়৷ গেল-_উঠে পড়লাম ওর চুড়ার উপর । এইখাঁন থেকে নালার অনেকট। দেখা, যায়। 
খোঁজার বস্তু সহজেই পাওয়। গেল। একটু দূরে দাড়ীযুক্ত মোট৷ মানুষটি বালির উপর মুখ 
গু'জড়ে পড়ে আছে । 

লোকজন কাছেই ছিল, সাহনের অভাব বোধ করি নি। নিকটে এসে দেখলাম, মাথাট। 
দেহ থেকে প্রায় ঝুলিয়ে দিয়েছে ।-_মাথার কাছেই নরভুকের পায়ের দাগ, একটি ছোটখাট 
কুলের পরিধি ঘিরেছে, লম্বাতেও অসাধারণ । বাঘ এত বড় হতে পারে চাক্ষুষ প্রমাণ না' 
পেলে বিশ্বাস করতে পারতাম ন]। 

এইখানেই মানুষটাকে খাবার আয়োজন করেছিল। ভিজে মাটিতে বসার দাগ স্পষ্ট 
হয়েআছে। অস্বস্তিকর বিজলী বাতি কাছে আসায়, উঠে দ্রাড়ায়। তার পর পাড়ের উপর 
উঠে সন্দেহ ভঞ্চন করা দরকার হয়েছিল--একটু আমাদের দিকে আসতেই, আলো চোখে 
পড়ে। পরের ঘটন৷ ছেলেটাকে নিয়ে । হঠাৎ মুখ ঘোরাল কেন, জানতে সময় লাগল না_। 
এই জাতীয় আলোর সঙ্গে বিপদ জড়ান থাকে জেনে সোঁজ। চলে গিয়েছিল আমাদের বিপরীত 
দিকে । চলার চিহ্ন অনুসরণ করে চলেছি, প্রায় ফারলংখানেক আসার পর দেখা গেল, 
হঠাৎ গতির পরিবর্ভন ঘটেছিল, -পলায়নের পরিবর্তে আক্রমণের প্রয়াস বেড়ে ওঠে । যাবার 
সময় ধীরে স্ুস্থে এগিয়েছিল, ফিরবার পথে লাফের পর লাফ ব্যবহার করে আমাদের একটু 
আগেই লাফ থামিয়ে দিয়েছিল, তার পর পিছন থেকে ছেলেটাকে নিয়ে যায়। এই রকম 
মারার প্রণালী ইতিপূর্বে জানবার সুবিধা পাই নি । ছেলেটাকে মাটিতে পর্যন্ত পড়তে দেয় নি। 
ঘাড় ধরেই লাফ দিয়েছিল কিন! কে জানে । কেমন একটা ভৌতিক প্রভাব ঘটনাগুলির সঙ্গে 
জড়িয়ে যেতে লাগল । ূ 

জন্কুটির কীত্তি সম্বন্ধে নানা বর্ণনা অনেক দ্িন থেকেই শুনছিলাম । কাজের চাঁপে 
শিকারের সথকে বড় করে দেখতে পারিনি । শেষ পধ্যন্ত মানুষ মারার খবর এমনই বেড়ে 
উঠতে লাগল যে, বাঘের পিছু নেওয়া আমার কর্তব্যের এলাকায় এসে পৌছাল। ম্যাজিস্ট্রেট 
সাহেব, হরদম মানুষ উধাও হবার খবর পেয়েও নিলিগু থাকলে উপরআলাঁর কাছে জবাবদিহির 
প্রশ্ন উঠে পড়ে। 

এই গ্রামে কয়দিনের ভিতর চার জন মানুষকে নিল।, আমার আশেপাশেই মওড়া 
জেনে, এইখানেই তাবু গাড়তে বলেছিলাম, ফল হাতে হাতে পাঁওয়। গেল । 
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জায়গাট তিন দিকে খোলা, একদিকে যেটুকু গাছপাল। আছে, তাকে জঙ্গল বলা 
চলে না। তলায় খাপছাড়া আস্সেওড়ার ঝোপ-_তার সঙ্গে কতকগুলি বাজে গাছ। যেটুকু 
জায়গ! ঘিরে সবুজের কারবার তাও স্বল্পপরিধির ভিতর সমাপ্ত । ঝোপের পিছনেই গ্রাম। 
আমাদের দিক থেকে তাঁড়া খেলেই বাঘ গ্রামের দিকে বেরিয়ে পড়বে-_মাড়াল রেখে পালাবার 
এঁ একটি' মাত্র পথ এবং পথের মাঝে কাহারও সঙ্গে দেখাসাক্ষা হয়ে গেলে-- শার্দ,লন্থুলভ 
আপ্যায়ন খুবই স্বাভাবিক। অপরদিকে গ্রামের ভিতর থেকে শিকার খুঁজলে--বিরাট 
খোলামাঠের দিকে চলে আসবে । বিস্তৃত খালি জায়গায় ঝোপবাঁপ নালা সবই আছে। 
আত্মগোপম করলে জানোয়ারটিকে আর পাওয়া যাবে না এবং গোলমালের পরে এ ভল্লাটও 
ছেড়ে পালাতে পারে । টু 

শিকারের সম্ভাবন! জটিল হয়ে উঠতে লাগল । লোকেদের বললাম-_প্াচ ছয়টি মোষ 
চাই। বিপরীত দিকের গ্রাম থেকে নিয়ে আসতে হবে। সামনের বস্তিতে যাওয়া চলবে না, 
বাঘ নিশ্চয় কাছেই কোন বড় ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে আছে। 

শিকারের জায়গ। ছেড়ে উল্টো! দিকে যাবার প্রস্তাব উঠতেই প্রয়োজন অপেক্ষা অধিক 
লেক মৌষ আনার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠল এবং আমর সমর্থনের অপেক্ষা না রেখে কর্তব্য 
পালনের জন্য আগুয়ান হয়ে পড়ল। 

ঘুরে ফিরে রাত্রের ঘটনাই মাথায় পাক খাচ্ছিল। কাপড়ের তাবু, তার উপর নির্বিক 
প্রবেশ-পথ ছেড়ে, মজবুত দেয়ালআল!| ঘরের দিকে গেল কেন। যে লোকটাকে ঘরের ভিতর 
মারল- সেও বাছাই-কর। মানুষ। রোগ! মানুষগুলি বাদু দিতে সব কয়জনকে ডিঙ্গিয়ে যেতে 
হয়েছিল, সর্বেনাপরি ওস্তাদি পাচ, নিঃশব্দে কাজ হাসিল। 

এরূপ একটি জীবের চালচলন জানতে হলে গোয়েন্দীগিরী না করে উপায় টু | 
কাজে নেমে পড়লাম, তীবুর পিছনে পায়ের দাগ খুঁজতে লাগলাম । কি সর্পননাশ__এইখানেই 
সে চার-পণচ বার টহল দিয়েছে__একবাঁর ভিতরে ঢোকার চেষ্টাও করেছিল-__কিন্তু শেষ পর্মান্ত 
সোজাই চলতে থাকে মন্য়াসেবীদের দিকে | “হাতের পাঁচ” এ দিকেই ঠিক ছিল। রাতের 
আলোয় বাঘের চোখে দিব্য দৃষ্টি জড়ান থাকে-_দূরের জিনিসে আহারের সম্বন্ধ থাকলে সামান্য 
নড়াতেই বুঝে নেয় আহাধ্যটি কোন্‌ জাতীয়। তীবুর কাছে টহল মারার প্রথায় বিপদের সন্দেহ 
ঘনিয়ে ছিল, একবারও কোথাও বসে নি। গ্রামের আবহাওয়ায় সাঁদা কাপড়ের ঘর প্রথম 
খাপছাড়া, দ্বিতীয় বোধ হয় কোন সময় এই রকম ঘরের কাছে আসতে বিপদেও পড়ে খাকবে-_- 
কে বলতে পারে গুলির মারে আহত হয়েছিল কিনা । যাঁক পায়ের দাগ অন্রসরণ করে খোড়ে 
ঘারর কাছে এসে পৌছালাম।' ৃ 

যা ভেবেছি ঠিক্‌ তাই ঘটেছিল, নরখাদক ঘরের ছায়ার আড়ালে বসে ছিল-_ভীড়ের বাইরে 
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কাউকে একল! পাবার আশায় । যে সব জায়গায় বসে তাগ করেছিল সেই জায়গাগুলি লেজের 
যুদ্ধ দৌলায় ঝট দেবার মত পরিক্ষার হয়ে গিয়েছে । শিকার-অন্বেষী ওৎপাতা বাঘের ধৈর্য্য 
মাপতে যাওয়া বিড়ম্বনা, কারণ সীমাকে নাগালের মধো পাবার উপায় নেই। প্রস্তুত আহার 
স্বিধামত পাঁবর জন্য কতক্ষণ বসে থেকেছে কে জানে । একল! কাউকে না পাওয়ায় দরজা 
বঙ্গের পর আগুনের সামনে দিয়েই তিন-চার বার ঘরটার চার ধারে ঘোঁরে--ঢোকার সহজ ফাক 
খোজার জন্য । কোন দিকে সুবিধা না করতে পেরে চুল্লীর আলোককে সাক্ষী রেখেই ঘরে 
ঢুকে পড়ে । এতটা কাহিনী মাটির কাছে জানা গেল। নরম বালি-মাঁটির উপর সব কথাই 
লেখা ছিল। কারণ এখানকার বাসিন্দারা সকালেই গৃহতাগ করেছিল, তারপর মানুষ 
'এদিকে চলে নি। 

আশ্চন্যের বাপার এই যে, অতগ্লি মানুষের গায়ে ছৌয়া ন। লাগিয়ে কি ভাবে এ 
রকম মোটা মানুষকে শুন্যে ঝুলিয়েছিল ধারণ! করা শক্ত । কিন্বা চেয়! লাগলেও মহুয়ার 
জের রসগ্রাহীদের ভাবিয়েছিল, প্রিয়র ছেঁরা, আরো লাগুক । ভরা ঘুমের জোতে, সুরার 
সার কথা! ভেসে আসা! কিছুই বিচিত্র নয় । 

যতই বাঘের আচরণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা গাট হতে লাগল, ততই আতঙ্কের ঘোর বাড়তে 
স্বর করে দিল। এখন ছেলেটাকে খুঁজে বের করাযায় কেমন করে? বিবেচনা করে 
দেখলাম ভীড় করে ছেলেটার কাছে যাওয়া! উচিত হবে না। যেরকম ফাকা তাতে আমরা 
পৌছানর আগেই হয় গ! ঢাকা! দেবে, নয় পালাবার সময় দেখতে পেলেও গুলির পালার 
বাইরে থেকে যেতে পারে। একলা উঁপি চুপি যেতে পারলেই ভাল হয় কিন্তু আহারে বসা 
বাঘের কাছে একল। যাব।র সাহস ছিল না। আমার আর্দালীকে সঙ্গে নিলাম । লোকটা! এর 
আগে অনেকবার শিকারের গল্প করেছে-_বন্দুক চালানতেও নাকি সিদ্ধহস্ত। এইরূপ 
আত্মপ্রশংসার যোগে প্রোমোসনের কৌন দাবী ছিল না--স্থুতরাং আর্দালীর সাহসে অবিশ্বাস 
করার কারণ ঘটে নি। দৌনলাট। ভরে নিয়ে আমার পিছনে আসতে বললাম । 

বন্দুক ভরে ভীবু থেকে ফিরে এসে বললে, “হুজুর মহিষগ্তজলো এসে গিয়েছে-_কয়েকটা 
এগিয়ে দিয়ে আমর! পিচনে গাকলেই ভাল হয়। এই বাঘট! একেবারে বজ্ভাত জানোয়ার 1” 

বাঘের নিন্দায় নতুন খবর না থাকলেও আর্দালীর মনের অবস্থা কতকটা বুঝলাম । 
এইরূপ দোমনা লোক সঙ্গে নেওয়া উচিত হবে কিন! ভাববার বিষয় হয়ে দাড়াল। বিপদ যদি 
কাছে এসে পড়ে তাহলে আর্দালীর আব আমার মাঝে দুর্গ বেড়ে উঠবে । বিপদ দুরে থাকলে 
টেচামেচিতে কাছে ,ডেকে আনাও খুব সম্ভবপর | আর কেউ নেই, যার হাতে নিশ্চিন্ত মনে 
আগ্নেয় অস্ত্র তুলে দিতে পারি। “ গন্ান্তুরে অনিচ্ছুক মানুষকেই 'সঙ্গে নিতে হল! 

লোকবির্স 'বাঁলি-মাটির উপর দীগ সজাগ হয়ে আছে। বিপদ্টের কেন্দ্রে আসতে 


ভদ্তাচলামের ক্যাম্প ১২৯, 


রাইফেল ভরে ৪ তিনটি বাড়তি কার্তুজও বুক পকেটে রেখে দিলাম । আমার 
ক্যাম্পকে পিছনে' ফেলে টানের দাগ ঝোপের গা স্বঁষে উত্তরমুখো চলেছে । যে কোন মুহার্ডে 
চলস্ত চিহ্ন মোড় ঘুরে যেতে পারে। চোখ কান হু'সিয়ার রেখে একটার পর একটা পা 
ফেলছি। চলতে চলতে ছোট জঙ্গল শেষ হয়ে গেল। ইতিমধ্যে আমর! ক্যাম্প ছেড়ে অনেকটা 
এসে পড়েছি। টানের দাগ তখনো দুরের দিকে আগুয়ান হয়ে আছে-_-আমার দৃষ্তি দাগের 
দিকে নিবদ্ধ__হঠা আর্দালী পিছন থেকে কীধ ছুঁলো, কানের কাছে এসে বললে “এ যে”। 

চমকে উঠলাম, বুকের উপর কে যেন ভারী হাতুড়ী বসিয়ে দিল। দৃষ্টি দূরে চালাতে 
দেখলাম-_্একটি ছোট ঝোপের পাশে মানুষের মাথা বেরিয়ে আছে । বাঘ নিশ্চয় ঝোপের, 
আড়ালে আহার চালিয়েছে । ঝোপের আশেপাশে একেবারে পরি্কার, হঠাৎ বেরিয়ে এলেও 
ভয় নেই। কিন্তু এতদূর থেকে নিশানা করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়--কাছে গেলেও বিপদ 
বেড়ে ওঠে । আর্দালীর উপদেশ অগ্নাহ্ করার আপশৌষ এসে গেল। দুজনমাত্র লোক, 
তার মধ্যে উভয়েই দোমনা হলে শিকার চলে না। একটু আগেই মোষের প্রস্তাবে যে ভাবে 
নিলিপ্ততার দ্বার৷ তাচ্ছিল্য প্রকাশ করেছি তাতে মনের ছুর্দবলতা প্রকাশ করারও সতসাহস 
নেই। স্বোপাজ্জিত বিপদকে বরণ করার জন্য এগুতে হল । 

নিশানার প্রয়োজনীয় দূরত্বের কাছে আসতেই আর্দালীকে বললাম, কাশতে । আদেশ 
অনুসারে সে গলা খাকরানি দিল, ঝোপের দিক থেকে কোন চঞ্চলতার লক্ষণ পাওয়া গেল না । 
মান বাঁচাতে প্রাণান্ত,-__ভিতরের ম্যাজিষ্টেট সাহেব ঠেলা মেরে আরো খানিকটা এগিয়ে দিল । 
ছেলেট। একই অবস্থায় পড়ে আছে। আর তো এগুনে চলে না! রাইফেল ভুলে নিজেই 
কাশলম, তার সঙ্গে দুচারটে' আবোল-তাবোল কথ।ও বললাম, ঝোপ নড়ে না। সামনের দিকে 
মুখ রেখেই, আর্দালীকে বললাম ঢুগারটে মুড়ী বা ইটের টুকর। কুড়িয়ে নিয়ে এস, এইখান 
থেকে ঝোপের উপর ছুড়তে হবে। বাঘ বেরিয়ে পড়লেও ভয় নেই, চারধার ফীকা, তার 
উপর ছুটে! বন্দুক মাছে, একটার গুলিতে পড়বেই । উচ্ছ। করেই আর্দালীকে শিকারীর 
মান্যবর স্থান দিতে হয়েছিল নিজের সাহস বাঁড়াবার অন্য । . 

আর্দালী টিল খুঁজতে চলে গেল, আমি রাইফেল হাতে দীড়িয়ে রইলাম | দৃষ্টি এক 
জায়গার ঠিক করে রেখেছি, সময় কেটে চলেছে । ক্রমান্থয়ে হাত ভেরে আসতে লাগল, আর্দালী 
আর ফেরে না। ধৈর্ধ্য যথাসময় বিরক্তির নাগালে এসে পৌঁছাল-_ভয় পর্যান্ত পিছিয়ে পড়েছে । 
সামনের দৃষ্টি অন্য দিকে ফেরাবার উপায় নেই ষে মুখ ঘুরিয়ে দেখব লোকটা গেল কোথায়। 
এরূপ অবস্থায় ধৈর্যা গণ্ডির বাধন ছি'ড়লে মানুষ কাগুডঞানহীন হয়ে পড়ে, আমার ক্ষেত্রেও যা 
স্বাভাবিক তাই ঘটল, বেপরোয়া হয়ে গেলাম, একলাই এগুতে লাগলাম । ' সঙ্গে ৫০০ বোরের 
একস্প্রেস দোনল। ছিল, নির্ভরশীল অন্ধ । একট! উপরি গুলি হাতে রেখে ঝোপের কাছেই 
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ছেলেটার পায়ের দিকে বালির উপর গুলি চালালাম । একরাশ বালি উড়ে গেল, বাথ বাঁর 
হল না। বন্দুকের আওয়াজ আর নিস্পন্দ'ঝোপ সাহস বাড়িয়ে দিয়েছিল। ফধীক! নলটা ভরে 
নিয়ে এক পা ছুপা করে ছেলেটার কাছে এসে পড়লাম, ব্যবধান কমতে কমতে ১৫২০ হাতের 
মধো এসে পড়ল। এইখান থেকে একই জায়গায় লক্ষ্য করে আবার গুলি চালালাম । বিকট 
আওয়াজের প্রতিধ্বনি নিস্তন্ধতাকে তোলপাড় করে দিল-_-তাঁরপর সব চুপচাপ। নির্ভয়ে কোপের 
কাছে এসে পড়লাম । অপর পাশে গিয়ে দেখি বাঘ নেই এবং ছেলেটার বুক পধ্যন্ত খেয়ে 
ফেলেছে, ভীতিপ্রদ দৃশ্য । জমাট রক্তের উপর হুঠা লাফ মারার চিহ্ন রয়েছে, লাফের সময় 
পিছনের পা পিছলে গিয়েছিল_ রক্তের সঙ্গে খানিকটা মাটিও উপড়ে গিয়েছে। নিশ্চয় 
আমাদের বহুদূর থেকেই দেখেছিল । 

এখান থেকে আমাদের আস্তানা মাইলখানেকের উপর হছবে। শিকারের ফেটুকু 
অভিজ্ঞতা ছিল তাতে ঠিক জানতাম, বাঘ আর এ মুল্তুকে নেই । তবে বাকি অংশ খাবার জছ্য 
সন্ধ্যার দিকে ফিরে আসতে পারে । এই দিক দিয়ে হাটের পথ, একট্০ু পরেই লোকচলাচল 
স্থরু হবে। সুতরাং দিনের বেল! বাঘ ফিরছে না। 

ছেলেটার যেটুকু অংশ পড়ে আছে তাই শিকারের সম্বল । মড়। আগলাতে হলে 
কয়েকজন লোকের দরকার, আর্্দালীটা ফিরলে বাচি--উাবুতে খবর পাঠান চলে। মড়ার 
কাছে লোক না থাকলে এখুনি শকুনিতে খেয়ে ফেলে দেবে। এরই ভিতর মাথার উপর 
কয়েকটা উড়তে আরম্ভ করেছে । 

শব আগলে দাড়িয়ে রইলাম, আর্দালী আর ফিরল না। কপালগুণে হাট-মুখো কয়েক- 
জন চাষাকে দেখলাম আমার দিকেই চুল আসছে-_কাছে আসতে গোড়াতেই বেশ জোর দিয়ে 


অভ্যান্ত থাকায় দয়ার বস্তুকে দাবীর পর্য্যায়ে টেনে আনতে কিছুমাত্র অন্তুবিধা হয় নি। বন্দুক 
হাতে অফিসার বাক্তির আদেশ ধিন! আপৰ্িতে পালিত হল। একজন সাহস করে জিজ্ঞাস 
করেছিল---“বাঘ ঘদি আসে ?” অর্থাং তখন পালাতে পারব তো? উত্তরে কোন কথা 
বলি নি, কেবল লোকটার চোখের দিকে হাকিয়ে ছিলাম--যার মানে দাড়ায় এ রকম আদেশ 
তো দিউ নি। দৃষ্টির শাসনে লোকটা এমন ভাবেই বশীভূত হয়ে গেল যে, ওদের জিম্মায় 
শিকারের টোপ বেখে আসতে কেন প্রনর্চন।র সন্তভবন। মনে এল না। 

কাল্পে ফিরে দেখি আর্দালী পরম মনোযোগ সহকারে আসবাবপত্র ঝাড়-পৌঁচ 
করছে । কোন প্রশ্ম করবার তা।গেই সে বলে বসল, বালির দেশে কোথাও ঢটিল পাওয়া গেল 
না। খুঁজতে খুজতে এদিকে এসে পড়েছিলাম, কাজগুলো পড়ে ছিল সেরে ফেলছি। প্রভু 
ভক্তির অপুর্ব নিদর্শন দেখে স্তপ্তিত হয়ে গেলাম । কি আশ্চর্য, এই লোকটার উপর নির্ভর 
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করেই নরখাদক বাঘ মারতে গিয়েছিলাম । প্রাণ-গলান ব্যবহারে যে সব ইচ্ছা ভিত্তরে কড়া 
হয়ে উঠেছিল তা ফাণ্ডামেপ্ট্যাল রুলসের ( 69718016218] 10168 ) গু*তোয় চাপা তো 
দিলামই, অধিকন্ত্ স্বরকে মোলায়েম করে জানাতে হল--য| করেছ খুবই ভাল কাজ, এখন 
কতকগুলি লোক মড়া অগলাবার জন্য পাঠিয়ে দাও-_ গ্রামের মানুষণ্ডলি রেহাই পাক। 

উত্তেজনার সংঘ্ধণে দিবানিদ্রা কাজে এল না। সময়ের আগেই কাম্প থেকে বেরিয়ে 
এলাম । 

মতলব খুজছিলাম কি ভাবে শিকারে বসা যায়। একটি নকল ঝোপ করলে তার 
তিতর কতকটা আত্মগোপন কর! চলে-___কিন্তু শ্যাওড়া গাছ এত বেঁটে যে স্বাভাবিক গঠন রজায় 
রাখতে হলে মাটিতে গর্ভ করতে হয়__তাতেও অস্তুবিধার কিছু নেই--কিন্তু গুলি খেয়েও যদি 
বাঘ আড়ালের উপর লাফিয়ে পড়ে তাহলে রিপোর্ট লেখার সুবিধা পাওয়া যাবে না। একমাক্র 
উপায় মোট। বাঁশের খাঁচা করে, শ্যাওড়। গাছ আড়াল দিলে সব দিক রক্ষ। হয়। 

সিদ্ধান্ত কাছে আসতেই হুকুম বেরিয়ে গেল। মাচানের মালপত্র যোগাড় হতে সময় 
লাগল না। মড়া আগলাবার লোকগুলি এক জায়গায় বসে আছে, এখুনি বেরিয়ে পড়া ভাল । 

বাঘের আনা গোনার পথ জানতাম, মওড়ার দিকে বন্দুকের নল বার করার ব্যবস্থা 
করে খাঁচা তৈরি হয়ে গেল। ছেলেটার যেটুকু অংশ পড়েছিল তাই ইস্পাতের তার (16101 
+066] 119) দ্রিয়ে একত্রিত করে কোপের গোড়ার সঙ্গে কষে বাধিয়ে দিলাম । কঠিন দড়ির 
প্রয়োজন ছিল, কারণ বেশীর ভাগ সময়ে দেখেছি, সামান্য সন্দেহের কারণ থাকলে নিবিবত্ব 
হবার জন্য বাঘ খাওয়াশিকারকে ও ধরেই ল।ফ মারে এবং ভিন্ন জায়গায় নিয়ে গিয়ে খায়। 

রোদ পড়তে দেরি নেই- লোকজনদের বিদায় করে দিয়ে খাচার ভিতরে ঢুকে পড়লাম । 
সরপ্তাম গোছানর কাজ দ্রুত সেরে ফেলে, সর্ব প্রথম, বা দিকের বুক পকেটে পিস্তুল পুরে 
দিলাম। মুহুর্তে বের করে ফেলার বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। মাটিতে বসলে সব সময় বাড়তি 
সাবধানতার গা ঘেসে থাক। আমার অভ্যাস । ., 

অল্লক্ষণের ভিতরই আবেষ্টনী নিঝুম মেরে আসতে লাগল। গোধূলির শেষ আলোয় 
বালিমাটি সোনা হয়ে গিয়েছে । নিরিবিলিতে ঝোপের আশেপাশে বি' ঝি পোকার ডাক 
স্থরু হয়েছে-_তার সঙ্গে কুয়াশ।র পর্দা ঘন হয়ে উঠছে। দিনের আলো শেষ হতেই অন্ধকার 
যেন তেড়ে এল আমাকে ঘিরে ফেলার জন্য । ঘের ভাল ভাবেই পড়ল। ঝোপের ভিতর 
নিজের হাত পর্য্যস্ত দেখা যায় না। ঠিক এই সময় দুরে ফেউ-এর ডাক শুনলাম। 'যে দ্রিক, 
থেকে বাঘের আগমন প্রতীক্ষা করছিলাম সেই দিক থেকেই ন্বাজদুতের ঘোষণা আসছিল । 

ক্রমান্বয়ে বিপদ-সন্কেত কাছে এসে পড়ল, খুবই টা | উত্তেজনা চরমে উঠে গিয়েছে, 
তার সঙ্গে হৃদস্পন্দন । টর্-সংযুক্ত রাইফেল প্রস্তুত, ছেলেটার কাছ থেকে, একটা কোন চেন! 


৯২ ' জজ 
শব্দ শুনলেই অক্্র কাধে তুলে নি। অপর দিকে ফেউ-এর ডাক আর এগুতে চায় না। একই 
জায়গা থেকে করুণ রব তুলে চলেছে। ব্যাপারটা গোঁলমেলে হয়ে গেল। প্রায় আধঘণ্টা 
সময় এইভাবে কেটে গেল। নতুন ঘটনার কৌন সুত্রপাত নেই ! | 
ফেউ-এর ডাক হঠাৎ কিছুক্ষণের জন্য থেমে গেল--তীরপর আওয়াজ আসতে লাগল 
আমার ক্যাম্পের দিক থেকে । বাঘ তা হলে আমাদের চালাকি ধরে ফেলেছে" ক্যাল্গের 
দিকেই রওন। হয়েছে--কে জানে আজ আবার কাকে নেবে। 
ঘণ্টাদেড়েক সময় পার হয়ে গেল--একই ভাবে বসে আছি, পায়ে ঝিনঝিনি ধরে 
গিয়েছে, সিগারেটের জন্য প্রাণ আনচান, শেষ পর্য্যন্ত দুত্তোর বলার জন্য প্রস্তুত হয়ে গেলাম। 
ভাবলাম আশাকে বাড়ন্তের দিকে এগিয়ে দিয়ে কমারি পোহানয় কোন লাভ নেই। বাঘ 
আর ফিরছে না--একটা সিগারেট ধরিয়ে নেওয়া যাক। বন্দুক বগল থেকে নামাতেই বাঁট 
কিছুর সঙ্গে সংঘর্ণণে খটাং করে আওয়াজ হল। পা দুটোকে আরাম দেবার চেষ্টায়__নড়ে 
বসতে গিয়ে-_জলপাত্রকে (18৮ ) উদ্টেছিলাম প্রায়। কি ভাবে তা সামলেছিলাম মনে 
নেই। মোট কথা মুণ্ুগহবরের মাঁচানে যেটুকু শব্দ হল তাঁকে জমাট নিস্তবধতার মাঝে হৈ-চৈ 
বলা চলে । সিগারেট বার করে দিয়াশলাই জালার সঙ্গে সঙ্গে তস্কার উঠল, পর মুভূর্ভে আমার 
মাচ।নের উপর যেন পাহাড় ধ্বসে পড়ল। পায়ের তলায় দিয়।শলাই-এর বাক্স চাপা পড়লে যে 
অবস্থা হয় মাচান সেইভাবে মড় মড় করে চেপটে গেল। ' ছাউনী মাথায় না ঠেকলেও সামনের 
বেড়া প্রায় গায়ের উপর ঝুঁকে পড়েছে, বাঘের মুখ ঠিক আমার মুখের সামনে, ভয়াল ক্রোধ 
প্রকাশকালীন বিকট গন্বযুক্ত মুখের লালা আমার কপাল, চোখ, নাক, কানের উপর ছড়িয়ে 
পড়ছে । এই সময় যে কয়টা গলা খাঁকরানি শুনেছিলাম তার বর্ণন! দেবার শক্তি আমার নেই। 
আমার তৎকালীন মনোভাব বুঝতে হলে অভিজ্ঞতাটি নিজে সংগ্রহ করে নিতে হয়। 
এটুকু সময়ের ভিতর কিভাবে পিস্তল বার করেছিলাম, কিভাবে ঘেড়া৷ টিপেছিলাম, 
কোন্‌ দিকে নল ছিল কিছুই মনে নেই। এইটুকু বলতে পারি পিস্তল ছুটেছিল। পিস্তলের 
আওয়াজে আশ্রয়ের সাড়া পেলাম-_নিজেকে খোজার স্রবিধা জুটল। ঘটনার আলোড়মে-_ 
ক্ষণিকের জন্য বেছু সের মত হয়ে গিয়েছিলাম । 
পিস্তল ছোটার পর--অনেকটা সময় কেটে গেল। অতি সন্তর্পণে বন্দুকের বাট খুঁজতে 
লাগলাম, বু কষ্টে ছোঁয়া পেলাম কিন্তু কাছে আনার উপায় নেই, কিসের বাধায় আটক 
পড়েছে--টানাটানি করতে গেলে নতুন শব্দে, আবার কি ঘটবে তার ঠিক নেই। অন্ত্রটিকে 
বাতিলের মধ্যে ফেলে দিলাম । | 
পলে পলে সময় কেটে (তে লাগল_-যে কোন সময় মাহত শার্দ'লের প্রত্যাবর্তনের 
প্রতীক্ষায় প্রস্তত হায়ে আছি। গুলি খেয়ে মাচানের সামনেই পড়ে আছে কিনা জানবার 
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উপায় নেই । অন্ধকার দূর ও কাছের কোন পার্থকা রাখে নি। ঠায় জেগে রাত 
কেটে গেল। | | 

ফরসা হইতেই ঝোপের ফাক দিয়ে চার ধার দেখে নিলাম, কোথাও বাঘকে দেখতে 
পাওয়া গেল ন।। মাচানের অবস্থা আমাকে বিস্মিত করে দিল--ভাবতে লাগলাম,_্বেচে গেলাম 
কেমন 'করে। বন্দুক রাখার গণ্ডটি হাত ছুই ফাক হয়ে গিয়েছে--অক্জুটির নল ব্যবহারে বাতিল 
হয়ে গিয়েছে--তার উপর এসে পড়েছে মাচানের ছাউনি । বাহিরে আসার পথও বন্ধ | মাটিতে 
গুলা পধ্যস্ত গর্ত না থাকলে বাঘের ওজনসহ মাচানের চাপেই দম বন্ধ হয়ে মার! পড়তাম 

ক্যাম্প থেকে লোকজন আসার অপেক্ষায় বসে রইলাম। রদর উঠতে জনতার 
কোলাহল শোনা গেল। ওরা নিকটে আসতে বুঝলাম আর্দালী দুঃসাহসিক বাঁস্ডি প্রতিষ্ঠার 
জন্য আগুয়ান হয়ে আছে--জোর হুকুম চলেছে--ইধর নেহি উধার, লে জলদি চলো, কুছ 
ডর নেহী, আগে চলো--আরো কত কি কথা । মানুষের কলরবের সঙ্গে গে! জাতীয় জন্তুর 
দ্গুররধবনিও শুনলাম । নিশ্চয় মোষ, আর্দালীর বডিগার্ড (1)00:08]0 ) লোকেদের চেষ্টায় 
স্বখাত কবর থেকে বেরিয়ে এলাম । 

ছেলেটার মুখ ফুলে উঠেছে, আজ রাত থেকেই পচতে আরম্ত করবে । অন্য জায়গায় 
স্বিধ! মতন মাচান করে, গলিত মাংসকে শিকারের টোপ হিসাবে ব্যবহার কর! চলবে না। 
যে ভাবেই বাঁধা যাক, গল! মাংসের''উপর সামান্য টান পড়লেই হাড় খুলে যাবে । 

বাঘ কি ভাবে এসেছিল দেখবার জন্য কুতুহলী হয়েছিলাম । জায়গাটা পরীক্ষা না করে 
পরলাম না। ভুচার কদম ঘুরতেই দেখি, বুবার আমার মাচান প্রদক্ষিণ করেছিল। সন্দেহ 
গাঢ় হয়ে উঠলেও শেষ পর্য্স্ত লোভ সামলাতে পারে নি। যে সময় ছেলেটার কাছে এসে 
পড়েছিল সেই সময় আমার মাচানে নান। রকম শব্দ হয়। একে আহারে বিদ্ল, তার উপর 
মানুষের তৈরী সন্দেহজনক শব্দে বাঘ আমার দিকে আরুষট হয়ে পড়েছিল। আক্রমণের চরম 
কারণ ঘটল দিয়।শল।ই-এর আলোয়। 

আমার স্রায়ু একটু কড়া! ধরণের | রাত্রের ঘটনার পরেও শিকারের সথ বা কর্তব্যকে 
বাতিল করতে পারি নি। নানা ফন্দি মাথায় ঘুরতে লাগল । এই সময় আর্দালী এসে আমার 
সামনে দাড়াল, প্রার্থনা, লম্বা ছুটি চাই, ছেলের ভারী অস্ুখ | খবর এসেছে চিঠিতে । একটি 
পোষ্ট কার্ড আমার সামনে ধরে দ্িল--হরফ তার ফারসি । কার্ডের খবর না পড়তে পারলেও 
ডাকের তারিখ দেখলাম গত মাসের, বললাম-_চিঠির বয়স যে এক মাসের কাছাকাছি । 
অকাট্য নঘী বেফাস হয়ে বায় দেখে অম্লান বদনে বলো বসল,_-এতদিনে বাঁড়াবাড়ি হয়ে 
থাকবে। লোকটার কথায় রান না দিয়ে আহারে মন চিলাম। সকালের খানা আ'দদালীই. 
নিয়ে এসেছিল। আমার বৃহত্তর কর্তব্য বিদ্ব ঘটাতে আর সাহস পেল না.। 


৯৯৩ এ ব্ জন্জর 


তিনদিন কেটে গেল কোন খবর নেই। ক্যাম্প তোলার আর্দেশ দিয়ে দিলাম । সদর 
আপিস এখান থেকে একব্রিশ মাইল। একদিনে এতটা পথ হেঁটে পাড়ী দেওয়া সস্তব নয়, 
মাঝপথে ফ্েশনের কাছেই ভীবু ফেলার বাবস্থা ঠিক হয়ে গেল। ফ্টেশনও এখান থেকে কম 
হঙ্জেও পনের মাইল হবে। 

ব্রেকফাস্টের পরেই বেরিয়ে পড়া গেল। গস্তবা স্থানে যখন এসে পৌছালাম, তখন 
বেলা দুপুর । 

আমাদের তাবু খাড়। করার বাবস্থা চলেছে, ঘোড়াটাকে বটের ছায়ায় বেধে আমিও 
ক্যাম্প-চেয়ারে বসে বিশ্রাম করছিলাম । আমার পিছনেই খ।নিকটা জঙ্গলের মত" জঙ্গল 
একেবারে ষ্টেশন গ্ল্যাটফরমের গ। ঘেঁসা। ঘোড়াটা থেকে থেকে অস্থির হয়ে উঠতে লাগল । 
কখন ক্ষুর দিয়ে মাটি উপড়ে ফেলে, কখন ডাক দিয়ে ওঠে, কখন বাঁধন ছি'ড়ে পালাবার পথ 
খঁজতে থাকে। কিছু নাহোক লেপার্ড এসে আমার বাহনটিকে জখম করে দিলেই তো 
চমণ্ডকার। আর্দালীকে বললাম, ঘোড়াটাকে জঙ্গলের ধারে ন। রেখে লোকজনের কাছে বেধে 
দাও। আর্দালী খানিকটা পথ এগিয়েই__ এমন ভাবে ফিরে এল যাতে মনে হয় ওর ওপরই 
বাঘ লাফিয়ে পড়তে চেয়েছিল । বাস্তবিকই সে ভয়ে ঝকাহীন হয়ে গিয়েছিল । কয়েক দিন 
ধরে ওর বাবহার দেখছি, ভয়ের ন্যাকামি অসঙ্ধ হয়ে উঠেছে । কোন কথা না শুনে ধমক 
দিয়েই বললাম--ঘোঁড়া এদিকে নিয়ে এস--সঙ্গে সঙ্গে তাবু গড়ার কুলীরা চেঁচিয়ে উঠল পুলী, 
পুলী (বাঘ)। আর্দালী তখন একেবারে আমার গ! ঘেসে দাড়িয়েছে অফিসিয়াল সব কেতা 
চুরমার করে। ঘোড়ার জীনে লাগান চামড়ার খাপে ম্যাগাজিন রাইফেল ঢোকান ছিল । 
পায়ের তলাতেই তখনো সেট। পড়ে । অস্ত্র বার করে নিয়ে জঙ্গলের দ্রিকে এগুলম, কোথাও 
কিছু নেই, ঘোড়ার অস্থিরতাঁও থেমে গিয়েছে । লোকের! বললে প্রকাণ্ড বাঘ জঙ্গল 
থেকে বেরিয়ে ঘোড়ার দিকে আসছিল, সকলে দেখেছে। 

আমাদের আড্ডায় গোলমাল 'থেমে যাবার কিছুক্ষণ পরেই ফ্েঁশন মাষ্টার আট-দশ 
জন লোক সঙ্গে নিয়ে হন্তদস্ত হয়ে এলেন আমাদের দিকে | নিকটে এসেই জানালেন তাহ'র 
সিগন্যালারকে ঘণ্টা তিন আগেই বাঘে মেরেছে । বাখ তাড়। খেয়ে মানুষটাকে ছেড়ে পালায়, 
সিগন্যালার এখনও একই জায়গায় পড়ে আছে । 

রাইফেল নিয়ে উঠলাম। ঘটনাস্থলে এসে দেখি মরা লোকটির স্ত্রী ও পুত্র শোকে 
অভিভূত ।: চার ধারে গ্রামের লোক জড় হয়েছে । লোক সরিয়ে, বাঘকে সনাক্ত করার চেষ্টা 
করলাম । পায়ের দাগ পাওয়া গেল না। ভীড়ের উৎপাতে সব একাকার হয়ে গিয়েছে । 
শোকের মাঝে লাস চাঁইতে দ্বিধা অআটঁসছিল কিন্তু কর্তব্যের খাতিরে কঠোর হতে হল। ফ্টেশন 
মাষ্টারের চেষ্টায় শ্ষে পধ্যস্ত সিগন্যালারের স্ত্রী রাজি হয়। 


ভন্ত্রাচলামের কাম্প ৯২৭ 


যেখানে মানুষটিকে ছেড়ে পালিয়েছিল- -তাঁর কাছেই দরজাহীন গুমটি ঘর । আবার 
মাটিতে ! কিন্তু অন্য উপায়ই বাকি আছে,_কাছাকাঁছি কোন বড় গাছ নেই। তখন জিদ 
চেপে গিয়েছিল । মাটিতেই বসব ঠিক করে ফেললাম । 

এবার আর বাঁশের আড়াল নিচ্ছি না, ফ্টেসন মাষ্টারকে জানালাম একটি বড়সড় ময়লা 
ও শক্ত কাঠের তক্তপোষ চাই। এ অঞ্চলে অভ বড় সৌখিনতাঁয় কেহ অভান্ত নয়, মাম্টার 
মশাই মাথা চুলকে বললেন, “আমারটাই পাঠিয়ে দিচিছ |” 

তক্তপৌষ আসতে চারটি মোটা ডালও সংগ্রহ হয়ে গেল। ঘরের ভিতর থেকে চাড় 
দিয়ে তক্তপৌষের উপর ঠেকা লাগাব বলে। তখুনি আশ্রয়ের পরীক্ষা করে নিলাম। ভিতর 
থেকে ঠেকা দিয়ে বললাম-্পাচ ছয় জনে ছুটে এসে ধাক্কা লাগাও। পরীক্ষায় আড়ালের 
শক্তি পাস করে গেল। ঠেকা সরিয়ে বেরিয়ে এলাম । ঠিক আছে, অন্গকারে দরজা খোলা 
কি বন্ধ বোঝ! যাবে না। মোটা খুঁটি পুঁতিয়ে লৌকটাকেও শোর দিয়ে বধালাম। খুঁটিকে 
লতাপাতা দিয়ে ঢেকে এবং নিয়মিত পাহারর ব্যবস্থা! সেরে কাশ্পে ফিরলাম। 

বিকেল পার হতেই শিকারের জায়গায় আসন্তে হল । ধারণ। জন্মেছিল একটু নিরিবিলি 
পেলেই বাঘ এদিকে এসে পড়বে । 

বন্দুকের নল বার করার জায়গা খালি রেখে -আড়াল মজবুৎ করে ফেলা হল। 
লোকজনদের চলে যেতে বললাম । 

লোকেদের সঙ্গে শেষের ট্রেনও বিদায় হল। স্টেশন জনমানবুন্য, দুরে রাখাল গরু 
চরিয়ে গরমে ফিরছে-কখন কখন কুকুরের ডাক শুনছি। সন্ধা ধীরে এগিয়ে আসছে, 
অল্পসময়ের ভিতরই অন্ধক।র রাজ্য বিস্তার করে ফেলল । ততক্তার ফাক দিয়ে মরা মানুষটাকে 
দেখতে পাচ্ছি --আকার অস্পঞ্ট হলেও--বেঝার কোন অস্ুবিধা নেই । দেখতে দেখতে সন্ধ্যা 
রাতের দিকে হেলে পড়ল। এমনি সময় ফ্টেসনঘেস। গ্রামে . একসঙ্গে অনেকগুলি কুকুর 
ডেকে উঠল”_তার সঙ্গে যোগ পড়ল মানুষের চিকার। ' একটু পরেই গোলমাল থেমে গেল । 
বুঝলাম চিতাবাঘ বেরিয়েছে, কেলেঙ্কারী না করে বসে। ঘুরতে ঘুরতে এদিকে এসে পড়ল। 
সাজান আহার সামনে পেয়ে যাবে__ আসল শিকারে বিদ্ধ ঘটিয়ে দেবে। 

অভিজ্ঞতা অল্পক্ষণেই প্রমাণিক হয়ে গেল, ঠিক আমার পিছনে চিতার ডাক শুনলাম | 
মিনিট তিন চার পরেই মাংস ছেঁড়ীর আওয়াজ আসতে লাগল । অন্ঠি নিকটে একট! মানুষকে 
খেয়ে চলেছে, আর আমি রাইফেল হাতে নিলিপ্তের মত বসে আছি। গতান্তর .ছিল না. 
একবার বন্দুক চললে নরভূকৃকে আর পাওয়া যাবে না।--খোঁষ পধ্যন্ত শিকারীর ধের্যাকে আর 
পরীক্ষার মধ্যে রাখা গেল নাঁ। 

সন্তর্পণে দীড়ালাম তক্তপোষের পিছনে । বন্দুকের নল ধীরে উপরের খালি জায়গা 


১২৮ অঙ্গল 

থেকে বার করে শব্দের দিকে ঘোরালাম। সবে আলোর স্ইচ টিপেছি-সঙ্গে সঙ্গে শুনলার্ম 
বুক ফাটিয়ে দেয়া বড় বাঘের ডাক-_পরমুহূর্তে লেপার্ড আর মানুষ আড়াল পড়ে গেল। 
আলোর মাঝ পথে দেখলাম বাঘ, শূন্যে উড়ছে । ঘটনাগুলির সঙ্গে একই সময় যোগ দিল 
টিগারের ( বন্দুকের ঘোড়। ) উপর আমার আঙ্গুলের চাপ। গুলি বেরিয়ে গেল। 

কেমন করে বিনা নিশানায় গুলি চালিয়েছিলাম আমার মনে নেই। ধোঁয়া কেটে 
যেতে দেখলাম, হিংদার প্রতীক, মহাশক্তিশালীর ভয়ঙ্কর রূপ- অসাড় অবস্থায় মাটিতে পড়ে 
গেল--মাত্র কয়েক হাত দূরে । স্তুধু বাঘ নয় চিতাও-_বীরে মানুষটার মুখের উপর নেতিয়ে 
পড়ল। টর্চের আলো তখনো জ্বলছে--পুনরায় গুলি চালাবার জন্য প্রস্ুত ছিলাম কিন্ধ 
প্রয়োজন হল না, দুটোই মরেছে । এক গুলিতে দ্রই শিকার ।- -বাহবা পেলাম যথেষ্ট,_-কেউ 
জানল না আসল শিকারী আমার কপাল । 


বনচারিণী 

ঘটনাটি দাক্ষিণাতো চোলর।জোর সীমান্তে, প্রায় ছয় শত বশসর পুর্বেন ঘটিয়াছিল। 
এতিহাপিশদের বিবরণে বিবৃতিটি বাদ পড়ায় লিখিতে বাদা হইলাম [ লল্ুবা বিখয় 
তিহাসিকদের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র প্রমাণিত হইলে ঘটনাচক্রকে দায়ী করিতে হইবে । 

বসন্ত সমাগমে, বনফুলের মধুর গন্ধ মৃতু সমীরণমোতে আন্মসমর্পণ করিয়াছে । স্চ্ছ 
কুতেলিকার অন্তরালে ননস্পতি ঈষণ্ড চঞ্চল, যেন বনলতার গাঢ আলিঙ্গনাকে তধিকনর ঘনীত 
করিয়া লইতে চায়। জেগসালে।কে বনভূমি ভয়াল ও স্রন্দরের মিলনক্ষে্ হউয়। উঠিয়াছে : 
টিভয়ই আপন রূপে আঙ্মাহার।, আবেন্টনী রচস্তাপুণ | 

পকুতিব রশ্য উল্ঘাটনের জন্য যুবরাজ মল্পরীও উচ্চ টিলার উপর বসিয়াছিলেন । 
অরণ্য বেন্টন করিয়া যে শুঙ্গার-রসের তরঙ্গ উঠিয়াডিল তাহার সহিত যুবরাজের চিন্ত মিল 
ধুঁজিতেছিল । গোপন কপার সুজ অনুসন্ধানের নিমিন্ডই ভিশি মুগয়ার শিবির হইতে দুলে 
চলিয়। আসিয়াচিলেন, চিন্সকে চঞ্চল করিয়া ভ্রলিতেছিলেন, ভয়ালকেই সন্দর দেখিতেছিলেন । 

টিলার পাদমুলে্ নিবিড় বনানী, তাহার ভায়ায় গতিশীল সন্দেহের বস্কু দু্রি আকধণ 
করায়, যুবরাজ শরসন্ধান করিলেন । অঙ্গসঞ্চালনে অনুভব করিলেন জানু দুইটি জড়বহ হইয়! 
গিয়াছে । দীর্ঘকাল নিশ্চল অবস্থায় একই স্থানে বসিয়। পাকায়, রক্ত চলাচলের স্বাভাবিক 
গতি রোধ হইয়াছিল, ততৃপরি দেখালেন বাম জানুর কিয়দংশ (ঘার ক্ুক্বণ ধারণ করিয়াছে 
বর্ণ সচল, বিস্ময়কর দৃশ্য | পরীক্ষা! করিতে বাহির হইল, মসীকালো পিপালিক।র রাহিনী 
একজিত হইয়া গত কলের উন্মুক্ত ক্ষতের উপর নিব্বিবাদ নরমাংস আহারের বাবস্থা! করিয়। 
লইয়াছে | সহ সহ তিংআ কীটের ভোজন-সন্মেলন, তাড়াইলেপ পালাইন্ে চায় না। বন্ভ 
চেষ্টায় পরিজাণলাভের পর রভ্তজার রোধ করিবার নিমিন্ত রুমাল দ্বার। দংশনের স্থানটি ঢাকিছছে 
বাইতেছিলেন ৷ থাস্থান স্পর্শ করায় বুঝিলেন ক্ষত গভীর তইয়! গিয়ছে, এত গভীর যে 
স্মচ্ছান্দে একটি আঙ্গুল গহনার ঢুকিয়। যাঁয়। 

নিজের প্রতি ধিক্কার আসিয়া গেল | ভাবিতে লাগিলেন মুগয়াস্থলে এইরূপ অন্যমনস্ব- 
তার সংবাদ পাইয়াও নরভুক শীর্দ,ল কেন যে তাহার প্রতি আক্ুষ্ট হয় নাই, জাম্চর্য্যের বিষয় । 

সন্দেহের স্থানটি প্রখর দৃষ্টির ভিতর আবদ্ধ রাখিয়া অঙাসর হইতে লাগিলেন । রসিক 
বাধের স্তরে নামিয়া আসায় যুবরাজ ভিন্ন জীন হ্ইয়া '্য়াছিলেন। " হিং পশুর মতই 
সন্দেহকে সাথী করিয়া, প্রর্জিটি পদনিক্ষেপ সংযত করিতেছিলেন | গমনকালীন কটিদেশের 

৯৭ 
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তরবান্সির খাপ প্রতিনিয়ত শিল।র সহিত সংঘধিত হইতেছিল। অনৃস্তিকর শব্দে বিরক্ত হইয়া 
স্মগত বলিয়! ফেলিলেন,__-এতগুলি অস্ত্রে স্ুসজ্ভডিত হইলে শিকারীকেই শিকার হইতে হয়| 
এই আমবস্থায় কোন জঙ্ক নিকটে আাসিয়। পড়িলে আত্মারক্ষাও অসম্ভব । বীরের রাজসিক শোভ! 
ই্রাহার নিকট বিড়ঙ্গনা হইয়া উঠিল । নিরুপায় হইয়াই তরবারিসহ কটিবন্ধ খুলিয়া ফেলিলেন। 
লথুতার হইয়। মাও কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াছেন, দেখিলেন, বিশাল শার্দুল, অনি নিকটেই 
বুক্ষচ্ছায়র তলদেশ হইতে বাতির হইয়। আসিতেছে । তাহার গতি শিকারান্তেষীর নহে, পদক্ষেপ 
পলাতকের, যেন কোন দন্দে বিতাড়িত হইয়। শিরাপদ স্থান খ'জিতেছে। ৰ 

তুণ হইতে ভীর সংগ্রভ করিয়া, সবে ধনুকের সহিত যোজনা করিয়াছেন, এমনি সময় 
শার্দুল তঙ্কার দিয়া শুন্যে লাফাউয়া উঠ্ঠিল। পরক্ষণেই আর একটি জীব ভীরবেগে বাঘের দিকে 
টিয়া গে গেল--বরাহ নাঘকে আর্রমণ করিয়াছে, বারের সন্গদ্দনায় বার আসিয়াছে, মলীযুদ ভয়ঙ্কর 
5ইয়। উঠিল। এমতাবস্থায় কোন্টিকে মারা সঙ্গত, যুবরান্ম স্যির করিতে পানিন্েছিলেন না, 
আকস্ম। বাঘ ধরাশারী হইয়া পড়িল । বরাহ এইবার যুবরাজের দিকে ফিরিয়।ছে, ভয়াল রূপ, 
চলিতে চলিছে হঠাৎ দীড়াইয়া যাইবার ভঙ্গী দেখিয়া যুবরাজ বুৰিয়াছিলেন, এই মুহান্ডে ভার 
ন] চালালে, বধা € বাধের মাবে বানধান ভিরোহিত হইয়। যাউদে। কালক্ষেপ না কিয়! 
ধন্ুকে টঙ্ব(র দিলেন । দ্িকল। ভার বায়ুবেগে বর।ভের মগ নিদ্ধ করির। দিল। ফল হউল 
বিপরীত । অন্দ্রেনিদ্ধ ভইয়াও প্রবল পরাক্রমশালী দাতাল যুবরাজের দিকে বেগে ছুটিয়া 
আসিতে লাগিল । যুনরাজ কি“কর্ভবাবিনট হইয়া থোলেন, আন্য শর ভাণের ভিতরেঠ রহিয়া। 
গেল। পুনরায় অন্তর প্রয়োগের সময় পর্যান্ত প্াওয়। গেল না। বরাভ কয়েক হাছের ভিতর 
আসিয়। পড়িয।াছে। আতি নিকটে খুঁভাকে প্রতাক্ষ করিয়া যুবরাজ চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে মাংসল ভারা ওজনের পতন শব্দ শ্ুনিলেন ঠিক হাভার পদতলে অগচ ভাহার দেহে 
এতটকুও ভাথ/ত লাগিল না।, চক্ষু উন্মালিত করিতে দেখিলেন যুপকাষ্টে বধা জানোয়ারের 
মতই প্রাণবিয়োগের পুর্বেন যাহশার শির্দেশ দিয়। বরাত অসাড় হইয়া গেল । আবার্প লক্ষাভেদে 
যুবরাজ আাহ্বগরিমায় স্টাত হইয়া উঠিলেন । কিন্ধু সান্বন। স্থায়ী হইল না। বরাহের মগায় 
বিদ্ধ তীর ছাড়! আর একটি অন্ম দেখা যাইতেছে ; হদায়র কেন্দে ক্ষদ্রাক।র বল্লম, বরাহকে 
একদিক দিয়! বিদ্ধ করিয়। অপর দিকে বাঠির হইয়। গিয়াছে । 

যুবরাজ রোষে আত্মসংঘম হারাইলেন । কাহার এত বড় স্পর্ধা যে তাহার শিকারে 
ভাগীদ।র হইতে চায় আদেশ করিলেন, কে আমার শিকারে বল্পম চালাইয়াছ, শীত বাহির 
হইয়। ভাইস অন্যপায় কঠে।র দণ্ড /ঘাবিত হইবে। 

উত্তর যান ঠা।সিল তাহ রঃ কের ভাসি--অবজ্জার হাসি, তাহার পরেই শুনিলেন 
গু পর্ছের মন্দরধবনি | শব্দ ক্রুত অয়ণোর গভীরতার দিকে চলিয়া যাউতেছে.। যুবর(জের 
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আদেশ লঙ্ঘন, তাহার উপর অবজ্ঞার হাসি, মল্লরাওয়ের আত্মাভিমানে প্রচণ্ড আঘাত লাগিল-__ 
পলাতকের গতি অনুমান করিয়া তীর চালাইয়৷ দিলেন । ঈপ্লিত স্থানেই তীর গিয়। আঘাত 
করেল, সঙ্কেত পাইলেন করুণ আর্ভনাদে। নারীর কাতর স্বরে যুবরাজ সচকিত হইয়। উঠিলেন, 
কালক্ষেপ না করিয়া জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিতে লাগিলেন ৷ কিয়দ্দ'র আসিয়াই বুঝিলেন, 
তাহার মস্তিক্ষে বাতুলতার ক্রিয়! নুরু হইয়াছে । যেস্থানে দিবালোকের প্রবেশপথ রুদ্ধ সেই 
গভীর অরণো তিনি কিসের সন্ধানে চলিয়।ছেন ? স্থির চিন্তায় অসম্ভবকে সফল করার প্রয়াস 
পরিতাগ করিয়। অরণোর বাহিরে আদিবার জন্য ফিরিলেন। বাতিরে আলোর দিকে দুষ্টি 
রাখিয়াই অগ্রসর হইতেছিলেন, হঠাণড তীভার মনে হইল, কেহ তাহাকে অনুসরণ করিতেছে / 
পদবিক্ষেপ মানুষের মত, নিঃসন্দে5 হইবার নিমিু চলা হঠাৎ থামাইয়। দিলেন, অনুসরণ সঙ্গে, 
সঙ্গে গামিয়া গেল ।* শআাবার আগাউতে লাগিলেন, পুনরায় অনুসরণকারী চলিতে লাগিল। 
দীথক।ল ধরিয়া জঙ্গলের অভিজ্ঞতা সপ্য় করিতেছেন, কখনও এই জাতীয় অশ্রুবিধার সহিত 
পরিচয় হয় নাই । যুবব্লাজ চিন্তাগ্রিত হইয়া উঠিলেন, মনে হউন লাগিল তিনি অলৌকিক 
শর্তির কবলে পড়িয়। গিয়াছেন দৃশ্য আনুসরণকারী তাহাকে অজান। অআশিশ্চিতের পানে 
টাণিতোছে । অস্গ।ভাবিক প্রভাব হইতে নিক্ষতি পাইব।র জন্য তিনি নিজের সহিত কথ। বলিতে 
আরস্ত করিয়। দিলেন। লোকালয়ে এইরূপ অবস্থায় তাহাকে কেহ দেখিলে বাতুল বলিয়া 
মনে করিত। *+ 

আাপন মনে কগ। বলিতে বলিতে আরও খানিকটা অগ্রসর হইলেন । অন্রসরণকারীর 
আর (কোন নিদেশ পাওয়া নাইতেছে না| মানসিক দ্ুলনলহার জন) নিজের কাছেই লজ্জিত 
হইলেন । জঙ্গল হইতে নাহির হইয়া পড়িবার দরকার ছিল, কিন্তু যে আলোক এতক্ষণ বাহিরের 
পণ প্রদর্শক হইয়াছিল তাহ। অপসাদ্িত হইঘাছে, চভদ্দিকে ঘোর অন্ধকীর, প্থানে স্থ।নে চন্দ্রালোক 
তীক্ষধার বললমের ফলার মত উপর হইতে পত্রাবরণ ভেদ করিয়। মাটিতে বিদ্ধ হইয়া আছে, 
আ।লে। জ্রমিতিক সরল রেখর মতই নিরেট-ও সোজ। | ছটার বিস্তার অতন্থ অল্প পর্িধির 
মধডে। আনদ্ধ। দিকে নিঃসন্দেত করিতে হইলে, বেশ খানিকক্ষণ লক্ষব্ন্থ নিরীক্ষণ করিতে 
হর়। যুবরাজ এটুকু আলোর উপর:নির্ভর করিয়াই চলিতে লাগিলেন। কয়েক পদ মাত্র 
গিয়ানেন, পিছুন হইতে কেহ সাবধান করিয়া দিল, “আর মগাসর হইও ন।, রাজগোক্ষুর। নুতন 
রাণীর সন্ধানে বাহির হইয়াছে ।” 

সতর্কতার ঝাণী থামিয়। গেল ; বনভূমি নিস্তব্ধ, বায়ুর গতি প্রায় নিশ্চল, নিকটেই কোন 
স্থাণ হইতে গলিত মাংসের পুতিগন্ধ আসিতেছে-_নিশ্চয় বাঞ্ট্রে দ্বার। পিহত কোন জানোয়ারের । 
আদুরে বিষাক্ত সরীশ্থপের ফৌসূফৌসানি, সামনেই বাঘ এব$ পিছনে প্রেতলোকের বাণী। 
অপুর্বন মোগাষোগ, মৃত্যু যেন' সমারোহ করিয়া তাহার অভিষেকের আয়োজন , করিয়াছে । স্থির 


১৩২ জঙ্গল 


হইয়া দাঁড়ায়! রহিলেন, নিকটেই মাংসভুকের ভোজন-শব্দ শুনিবার প্রতাশায়। কোনরূপ 
সাড়াশবক পাওয়া গেল না। বাঘ তাহা হইলে আভার পরিতাগ করিয়া মানুষের গতিবিধি 
জানিবার জন্য নিকটেই কোথাও আত্মগেপন করিয়াছে ; জন্তুটির আকব্রমণরীতি ' বরাহের মত 
নয়, সঙ্মুখ দ্বন্দ্ে তাহার অভ্যাস নাই, অকস্মাৎ আড়াল হইতে শিকার ধরাই তাহার নীতি। 
এইরূপ অবস্থায় বুক্ষের উপর আশ্রয় না লইলে, বাচার আশ। অনিশ্চিত। ভাগ্যগুণে নীচু ডাল 
নিকাটি পাওয়ায়, গ।ছের উপরে উঠিয়া যাওয়ায় বিশেষ অন্রবিধ! হইল না। যেখানে আসন 
গ্রহণ করিলেন সেখানে বিশাল সরীস্ষপ ব্যতীত অন্য কোন হিং জন্তুর আসিবার সম্ভাবনা ছিল 
ন|, তথ।পি সতর্কতার প্রয়োজন থাকায় কোষ হইতে ছ্বোর। বাহির করিয়া সামনের শাখায় বিদ্ধ 
করিয়া রাখিলেন | 

বায়ুর গতি থামিয়া গিয়াছে, নিস্তপ্ণতি। চতুপ্দিক ভইতে ভারা ওজনের মত তীহাকে 
চাপিতে স্বুরু করিয়াছে । কোন দিকেই প্রঃণের সাড়া নাই, রাত্রি নিঝুম । যেকোন প্রকারের 
ঝিমানো বস্তা যুবরাজের পক্ষে পীড়াদায়ক। যুবরাজের বাহিরের রূপ দেখিয়৷ বুঝিবার 
উপায় নাই যে, তাহার ভিতরে একটি দুদ্দণন্ত জীব বাস করে। বিপদের সহিত খেলায় তিনি 
স্রলিপুণ | যে বিপদ সম্মুখ হইতে আসে তাহার সন্গদ্ধনায় যুবরাঙ্গকে কখনও কেহ পশ্চাতৎপদ 
হইতে দেখে নাই । শিকারে বাহির হইবার সময় কখনও দেহরক্ষীকে সঙ্গে লন নাই | 

যে সময় ঝিমানোর ভাব ভাহাকে গ্রাস করিতে উদ্ধৃত সেই সময় চাঞ্চলোর সুত্রপাত 
্রইল-_শুনিলেন বীণার বঙ্কার, তৎসহ নারীর কোকিলবিনিন্দিত কথস্র | শ্রকে শুর 
অনুসরণ করিতেছে, সুর চলিয়াছে মুচ্ছণার দিকে | বসন্ত রাগ মুদলের গম্টীর ধ্বনির সহিত 
মিলিত হইয়া তাণকে তরঙ্গায়িত করিয়। তুলিয়াছে ৷ সুরের বিস্তার কখনও খাদে শমিতেছে, 
কখনও অন্তরার চড়া পর্দায় উঠিয়া যাইতেছে | আচ্ছনায় আবেষ্টনী মদির প্রাভ।বে ভরপুর হইয়। 
উঠিয়ছে | 

স্রর্ধ যুবরাজকে নেশাগ্রস্ত করিয়। ফেলিল, তিমি যেণ মাতাল হইয়া উঠিলেন। ভয়াল 
আরণ্য তখন তাহার নিকট পুষ্পোছ্ভানে পরিণত হইয়াছে ; যুই, বেল, মল্লিকা, রজলীগন্ধ। একজে 
গদ্ধ ছড়াইতে আরস্ত করিয়ছে। অপুর্ন রসকেন্দে যুবরাজের চিন্ত চঞ্চল হইয়া! উঠিল । 
বিমানোর কবল হইতে মুক্তি পাইয়। তরুশাখ। হইতে শীচে নামিয়া আসিলেন। সুর ও গন্ধকে 
আন্সরণ করিয়া তিনি চলিতে লাগিলেন । গম্য স্থল নিদিষ্ট না হইলেও ক্রমে ক্রমে পথরেখা 
বাহির হইয়া আসিতেছিল | বুক্ষণ চলিয়া অবশেষে তিনি যেন এক রহস্থালোফে আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন! ইতিমধ্যে ৮ দৃষ্টি অনেকটা অভ্যন্ত হইয়া আসিয়াছিল, সামনেই 
দেখিলেন পাধাণের স্থাপত্য নিট , বাঁয়ু চল[চলের কোন ব্যবস্থা নাই, প্রবেশ-পথণ্ অদৃশ্য | 
এই সময় স্বর থামিয়া গিয়াছে, ততপরিবর্তে বত নারীর মিলিত হাসির শব্দ শুনা যাইতেছে, 


বনচাবিণী ॥ ১৩৩ 


শ্লেষের অভিবাক্তি ? যুবরাজ স্থির হইয়! দীড়াইয়। রহিলেন, প্রতিজ্ঞা করিলেন, যে নারী 
তাহাকে রসমদিরায় নিক্ষেপ করিয়া এই রহস্তের সি কনিয়াছে, তাহাকে যে-কোন প্রকারে 
খু'ঁজিয়! বাহির করিতে হইবে । 

হাসি আর শুনা যাইতেছে না। যুবরাজ দেয়ালের ঢতুদ্দিকে প্রদক্ষিণ সরু করিয়া 
দিলেন কোন দিকেই প্রবেশপথ বা জান।লার চিহ্নমাত্র নাই । এক ঝর ঢুই বার বভ্‌ বার 
ঘুরিলেন, কোন চেষ্টাই ফলবত্ী হইল না । রোখ চ।পিয়া গেল, পণ করিয়। বদ্িলেন প্রাত,- 
কালের প্রথম কাজ হইবে এই পাষাণস্ত,পকে ভুমিপা করিয়া ফেল! । "যে কয়টি হস্তী সঙ্গে 
আসিয়াছে, তাহাদের সাহায্য কার্যাটি সম্পন্ন করা অসম্ভব নয়। এই সঙ্কল্প করিয়। ফিরিতে 
উদ্/ত হইয়াছেন, এমন সময় বীণার তারে পুনরায় ঝঙ্কার উঠিল, শব্দ যেন ভ্ুগর্ভ হইতে উদ্ধে 
উঠিয়া আসিতেছে । বদ্ধ নায়ু ও অভেগ্য পাথরকে অতিক্রম করিয়া যে ধ্বনি উপরে উঠিয়া 
আসিতে পারে তাহার সহিত মরলোকের কোন যোগ থাকা কি সম্ভব? ঘুবরাজের মত সাহসা 
পুরুষের মন বিচলিত হইয়। উঠিল । শুনে কি এই স্থাপত্য কাহারও সমাধি ? লোকান্তরিতের 
অধিষ্টানস্ুল ? যুবরাজ ক্ষণিকের জন্য স্তব্ধ হইয়৷ গেলেণ, শরীর রোমপ্িত হইয়া উঠিল, 
স্থির হইয়] একই স্থানে দাড়াইয়। রহিলেন ঘটনার ক্রমবিবর্ঠন দেখিবার জন্য | শৃতন কিছু ঘটিল 
ন|। যুবরাজ ইতিমধ্যে মনেকটা ধাতস্থ হইয়া আসিয়াছিলেন। উত্তেজনা "ও ভয়ের মাঝে 
স।মঞ্জশ্য খঁজিতে লাগিলেন । এইটুকু বুঝিয়াছিলেন রাতিবাস অরণ্যের ভিতরেই করিতে 
তইবে। দিগভ্রান্ত অবস্থায় শ্বাপদসহুলে অরণো পথ খুঁজিতে যাওয়াট। যতই সাহসের হোক, 
স্ুবুদ্ধির পরিচায়ক নয়। সমাধির উপরদিকে হাঁকাইলেন _ সেখানে দৃষ্টি চলে না। অতিকায় 
বৃক্ষের শ।খা-প্রুশাখা সমাধিক্ত,পকে এমন ভাবেই ঘিরিয়। রাখিয়াছে যে, স্থাপনোর শেষ দেখিবার 
ঈউপ।য় নাই | অগতা। গাছের উপরেই উঠিয়া! পড়িলেন। 

রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিতেছিল, কখনও কখনও বন্য, কুক্কুট চাকর দ্বারা অরণোর" 
নিস্তব্ূতবত্কে বিচলিত করিয়! তুলিতেছে । উষা-সমাগমের আভাস পাইয়া, যুবরাজ ভন্দার কবল 
হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়। বুক্ষ হইতে নামিবার উপক্রম করিতেছিলেন__নীচের দিকে দৃষ্টি 
পড়িতে মনে হইল যেন কেহ সমাধির ভিত্তিতল হইতে মাটির উপর উঠিয়া আসিতেছে । যে 
উঠিয়া আসিতেছিল, সে নারী, অবগু৯নবতী, দক্ষিণ হস্তে তাহার বল্লমের মত একটি তীক্ষধার 
অস্্। নারী উপরে উঠিয়া যে ভাবে সমাধির আশেপাশে ঘুরিতে লাগিল তাহাতে মনে হইল 
কিছু বা কাহাকেও খুঁজিতেছে । কিছুক্ষণ পরে নারী স্থির হইয়া! টাড়াইল এবং উত্তরীয় মাটিতে, 
ফেলিয়া দিয় নীচু হইয়! দেয়ালে ঠোকা মারিল---সঙ্গে সঞ্্রে দেয়ালগাত্র হইতে একটি দ্বার 
খুলিয়া গেল। নারী ভিতরে ঢুকিয়া তখনই বাহির ঝ্ইয়া আসিল'। বল্লম প্রাচীরগান্রে 
ঠেসান দিয়া চক্মকির সাহাযো ছিন্ন বন্সে আগ্নিসংযোগ করিল --সঙ্গে সঙ্গেই আগুন" 


১৩৪" জঙ্গল 
সহজেই ধরিয়৷ উঠিল। জ্বলন্ত অগ্নি সবলে এ নিক্ষিপ্ত হইতেই পতনস্থলে রড আগুন 
লাগিয়া গেল। 
আগুন ক্রমান্থয়ে কলেবর বিস্তার করিয়! চলিল, দেখিতে দেখিতে একটি গুক্ষ বনলতা 
সহজেই ভগ্মিকে বুক্ষচুড়ায় উঠাইয়া দিল। বনে আগুন ছড়াইয়া পড়িতে আর বিলম্ব নাই। 
যুবরাজ বিবেচনা! করিয়! দেখিলেন বৃক্ষ-শাখায় বসিয়। থাকিলে জীবন্ত অবস্থায় অগ্নি-সংস্বীরের 
ব)বস্থ। হউয়। যাইবে । নারা মানবী হউক বা ডাকিনী হউক, এ সমাধির ভিতর আশ্রয় লওয়া 
উপস্থিত বচিয় ধাওয়র একমত পন্থা । উপর হুইত্তে আদেশ করিলেন বল্পম দুরে ফেলিয়া 
দাও অন্যথায় তীর দিয়া বিদ্ধ করিয়া ফেলিব। ৮ 
.. নারী হয়ত সন্ধানের বস্থ দেখিতে না পাইয়া অন্যমনন্ধ ছিল। বুক্ষটুড়া হইতে 
অপ্রত্য/শিত আদেশ শ্রবণে তাহ! কিঞ্চিও সচকিত ভাব দেখ। গেল, ক্ষণিকের ব্রস্ততা-_ 
পরক্ষণেই নারী বল্পম দেয়াল হইতে ভুলিয! দু মুষ্টির ভিতরে ধরিল এবং উপর দিকে তাকাইল। 
মুখে জর হাসির রেখা স্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে, জর উদ্পান-পতনের সহি গ্রীবা ঈষণ বঙ্ষিম ভাব 
ধরণ করিয়।ছে---নারী যেন দংশনো ছাতা নাগিনা। অগ্মিশিখার আভা হার সর্ববদেহের উপর 
ডিট কাইয়! পড়িয়ছে যুবরাজ দেখালেন, পরিপূণযৌবনার গঠনক্ীতে অবণনীয় রেখার সমাবেশ, 
ধেন ওস্তাদ শিল্পীর স্ুনিপ্ুণ কারিগরির চরম মফলত। | প্রতিটি অঙ্গ সামপ্তস্যের সীমায় আবদ্ধ 
হইয়া! নিজের বূপেই অগ্নিসংযোগ করিয়াছে । অগ্সি কামনার ইন্ধনে প্রাজুলিত, রূপবহ্ছি 
মোহমুগদের আত্বোতসর্গের নিমিত আকধণ করিতেছে । আকঘণ এমনই প্রবল যে, পরিআরাণ- 
লাভ সাধ্যের অভাত। যুবরাজ রূপবহ্ছির ভিতর ঝাঁপ দিয়। পড়িলেন। আত্মরক্ষার যাবতীয় 
অন্থী নন করিয়। শীঢে শামি! আসিলেন। অতি শিকট হইভে দৃগ্টির দারা নারীর সর্নবদেহ 
স্পর্ণ করিলেন, আশ! আর মিটিতে চার না। কূপের সন্মোহিনী শক্তিতে যুবরাজ নিজেকে 
'ছারাইয়। ফেলিলেন, আন্মাভিম।ন নারীর পদতলে অর্ধা দিয়া কৃপাথীর ন্যায় দাড়াইয়। রহিলেন । 
নারার নয়নযুগলে বে বাণ রক্ষিত ছিল তাহার বাবারে যুবরাজের জদয় ক্ষতবিক্ষত হউযা যাইতে 
লাগিল । এমন পুলকমিশ্ঞিত নেদণ। জীবনে কখনও অনুভব করেন নাই । 
অকম্মা জঙ্গলের আগুন নিৰিয়া গেল, ততক্ষণ কয়েকজন অতকিতে পিছন হইতে 
ভ্াহাকে ধরিয়। ফেলিল। যুবরাজ আকশ্মিক ঘটনার জন্য প্রস্থত ছিলেন না বলিয়। বাঁধ! দিবার 
অবসর পাইলেন না। কাজেই তাহাকে বাঁধিয়া ফেলিতে আততায়াদের কিছুমাত্র অস্রবিধা 
হইল না।. হাত ও পায়ের বন্ধন শেষ হইতে, উষ্জীয খুলিয়! দৃিও ঢাকিয়! দিল। অভঃপর 
তাঁহারা যুবরাজকে বহন করিয়া নীর্গেন দিকে নামিতে লাগিল। শুগ্যে থাকিয়াই যুবরাজ অনুভব 
করিতে লাগিলেন মিড়ির ধাপ রাঃ করিয়া চলিয়াছেন। আঁকাবাকা দীর্ঘ পথ ফুরাইতে 
'আর চায় না। হঠাৎ একটি ঘণ্টার লাওয়াজ শুনিলেন, লোক গুলির চলা যন্ত্রবৎ থামিয়! গেল। 


ননচাঁবিণী ॥ ১৩৫ 


তাহারা তাহাকে মাটিতে ফাড় করাইয়া দিল-__-পরক্ষণেই শুনিলেন-_-কোন নারী বলিতেছে__ 
দক্ষিণ মওড়ায় পঞ্চম বট বৃক্ষের দ্বার তোমাদের পাহারায় রহিল _“রাজকুমাবীর এই আদেশ 1” 
লোকগুলি কোন উত্তর দিল না, ষেন নিঃশব্দে চলিয়া গেল । যুবরাজ একই স্থলে দাড়হয়া 
আছেন--নারী আসিয়া তীহার হাতের ও পায়ের বন্ধন খুলিয়। দিয়া 'বলিল-_-আমার হাত ধরুন, 
বিহার-গৃহে লইয়া ঘাইতেডি __চোঁখের বাঁধন সেইখানে খুলিয়! দেওয়া হইবে । আপনি অর্থহীন 
জানিয়ই যুবরাজ নারীর হাত ধরিয়া চলিতে লাগিলেন। আবার আকার্বাক! পণ--তবে সিড়ি ওঠা- 
নামার প্রয়োজন হয় নাই-__তানাশেষে যেখানে আ।সিয়। থামিলেন, সে স্থানটি মধুর গঙ্গে ভরপুর 
হইয়া ডিল; শাজান| গন্ধ ধীরে অবগু৯নবন্ভীর দিকে মন ফিরাইয়। দিল, ঠিক এই গন্গ কয়েক 
নৃহর্ডের জন্য পাইয়।ডিলেন-বখন লল্লমধারিণী নারী ভাতাকে নয়ন-বাণে বিদ্ধ করিতেছিল। 
এই সমর পণপ্রশিক। নাপী অগ্রসর হউয়। আসিল ভ্তাহার চোখের বাধন খুলি! দিবার 
জন্য । বস্স্ের খস খস শব্দ যখন শিকটবন্ঠী হইডেছিল, তখন যুবরাজের চিন্ুঢাঞ্চলা চরমে 
পৌঁছিয়াচে। কিন্থু মানসিক উান্তজনাকে কঠোর ভাবেই স্যত করিয়া! রাখালন । 
চপর্রিচিত| রহল্গময়ী নারীকে টিনিবার জনা চোখের বাঁপন উন্মোচানের অপেক্ষায় দাড়াইয়। 
রচিলেন। 

চক উন্মীলিত করিতে দেখিলেন, তিনি গভীরতম অন্ধকারে ডুবিয়। বাইতোছন। মাগার 
ভিতর মেন চক্র ঘুরিতেছে | কিছুক্ষত। এই ভাবে অতিবাচিত হইতে আলোর সঙ্গান পাইতে 
লাগিলেন। স্বঙ্প সময়ের ভিতর দৃশ্যস্থল আলোকিত হইয়া উঠিতে লাগিল; হখন কোন 
মানুষই ই্টাহাব্ন নিকটে নাই | 

যুবরাজ দেখিলেন-_ সুসজ্জিত প্রশস্থ ঘর, এক দিকে ঢ্গীফেননিভ শষ্যা। মে পালক্কের 
উপর তাহা স্থান পাইয়াছে, শভাভা সর্ণময় কারুকাধাখচিত । পদতলে বন শুলাবান গালিচা । 
দেয়।ল খোদ্রিত করিয়। কঠিন পাথরকেই নারীর রূপ দেওয়। হইয়াছে । গুকুমার কান্তি লইয়া 
দুন্তিগুলি বিভিন্ন স্থানে দাড়াইয়। আাছে। গঠন এমনই' সজীলহার পূর্ণ ঘে মনে ভয়, যেকোন 
মুভ পাগরের নীধন বিদীণণ করিয়। দেয়াল হইন্তে বাহির হইয়া আসিবে । এ বন্মাবরণের আভাস 
যেটুকু আছে তাহাও কারিগরি কৌশলে স্বচ্ছ হইয়| গিয়াছে । ন্রচ্ছ আবরণী রূপকে হাধিকতর 
চিন্তহারী করিয়! তুলিয়াছে। 

পালস্ষের পার্খে ই খর্ণন পিঠিকা, তাহার উপর ব্র্ণপাপ্র, পাবনায় বস্কর আধার । প্রকোষ্ঠে 
কোন প্রদীপ নাই তথাপি কেমন করিয়া আলোক-রশ্মি প্রাচীরগা্জে প্রতিফলিত হইতেছে ।, 
যুবরাজের দৃষ্টি ঘুরিয়া ফিরিয়া পাষাণ ঘুক্তিগুলি নিরীক্ষণ কিতেছিল। দৃ্টি আবিষফার করিল 
উহ্হাদের'ভিতর একটি অবগ্ুষ্টিতার প্রতিমূত্তি | মুক্তি ৪ মানুষ হইয়া গিয়াছে- দেয়াল 
ছাড়িয়া গালিচায় পা দিয়ান্ছে'। ক্ষণিকে যুবরাজের শীত্বাবিশ্মৃতি ঘটিল। , এই সময় আঁলোক-* 


॥ 


১৩৬৬. জঙ্গি 


রশ্মি ঝাপসা হইতে হইতে এমন একটি আলো-আধারিতে আসিয়া থামিয়া গেল যে, দৃষ্টিকে 
কার্যকরী করিতে হইলে স্পর্শের সাহাযা না লইয়া উপায় নাই । 

যুবরাজ যখন নিজেকে ফিরিয়া পাইলেন, তখন নবজাগরিত দিবালোক শ্রণোর ভিতর 
প্রবেশ করিতে আরম্ত করিয়াছে । যেখানে বসিয়াছিলেন, সেখানে ঘরের চিহ্ৃমাত্র নাই, পাশ 
ফিরিতে চমকাইয়া উঠিলেন। অতিকায় বাঘ তাহার গা ঘেষিয়! শুইয়া আছে। মুহূর্তে যেন 
টাহার রক্ত চলাচল থামিয়! গেল। অতি সন্তর্পণে ঘনিষ্ঠতা হইতে সরিয়৷ আসিলেন, দৃষ্টিবিভ্রম 
হয় নাই, শার্দলকে ঠিকই দেখিয়াছিলেন, তাবে তাহা অসাড়, বল্লমের আঘাতে তাহার মৃত্যু 
ঘুটিয়াছিল। পরিচিত অস্ত্রের পুনঃপ্রয়োগ দেখিয়া তিনি স্তস্তিত হইয়া গেলেন। ঠিক 
বরাহ যে ভাবে বিদ্ধ হইয়াছিল, সেই প্রথায় বাঘও নিহত হইয়াছে । 

গত রাত্রের ঘটনাগুলি অগোছ।ল অবস্থায় মনশ্চন্ষে দেখিতে লাগিলেন-গ্।ণময়ী পাষাণ 
কাহার সামনে শক্তির গ্রাতীক্‌ হইয়া দাড়াইয়াছে_এী শক্তির নিকট নত হইতে পারায় আনন্দ 
বোধ করিতেছেন, হৃদয়ের গোপন কণা স্ীকার করিতেও জাপত্তি নাই । যে মানুষ নারীকে 
ক্ষণিকের ভোগা। ব্যতীত অন্য কিছু ভাবেন নাই, ঘে মানুষ নারীর প্রেমকে কেবল বিপজ্জনক 
ক্রীড়ার অন্ততু্কি করিয়। রাখিয়াছিলেন, সেই মানুষ এক রাত্রির দীক্ষায়, পুরোপুরি ব্দলাইয়। 
গিয়াছেন, দাতা হইয়। উঠিয়াছেন ক্রুপাপ্রার্থী। অবঞ্ুগটনবতীকে খুঁজিয়া বাহির করিন(র জন্য 
মন বকুল হইয়! উঠিল, কিন্্ব সঙ্কল্পকে তখনকার মত স্থগিত রাখিয়া শিবিরে ফিরিলেন । 

যুবরাজ ষখন নিজের আস্তানায় সাসিয়া পড়িয়াছেন তখন দেখিলেন শান্মী পাহাবা 
বাতীত সকলেই প্রাতঃনিদ্রায় অচৈতন্য | প্রথমে ঢুকিলেন সর্ননাধিকারী বীরভদ্রের জাস্তানীয়। 
প্রবেশপথেই যে সব নিদর্শন দৃষ্টিগোচর হইল তাহাতে প্রাততঃনিদ্রার কারণ বুঝিতে বিলম্ম হইল 
পা। তুর্দিকে উচ্চ ঙ্থলতার প্রদর্শনী এমনই বিকট হইয়া উঠিয়াছে যে, তাবুর ভিতরে বেশীক্ষণ 
থকা যায় না| এই নরককুণ্ড পরিত্যাগ করিয়া তিনি ত্ররিতপর্দে আপন শিবিরে ঢুকিয়া 
পড়িলেন ৷ 

অপরাহ্ণ সময় পার হইতে যুবরাজের নিদ্রাবসান হইল। শিবিরের নাহিরে বীর 
ভাপেক্ষা করিতেছিলেন। যুবরাজ ডাকিয়া পাঠাইলে তিনি ভিতরে প্রবেশ করিলেন, এবং 
সুদৃশূ ও স্ুগন্ধযুক্ত পত্র যুবরাজের হাতে দিলেন | পাত্রের বছিরাবরণ পরিচিত গন্ধ বহন করিয়া 
আনিয়াছে, তীহ্থার দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হইয়। আসিল । বীরভদ্র আতঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। প্রেম 
বড় সাংঘাতিক ব্যাধি, এ ছোঁয়াচে রোগ হইতে এতকাল তিনি যুবরাজকে রক্ষা করিয়া 
আসিতেছেন। তিনি ভাঁবিতে লা্রিলেন বাধিটি কি অবাশেষে যুবরাজের মধোও সংক্রামিত 
হইল | 

' যুবরাজ পত্র খুলিলেন__পাঠকালীন ঠ্ঠাহার জর কুঞ্চিত হইয়া উঠ্ঠিতে লাগিল। যেন 


ঘনচাবিনী ১৩৭ 


প্রতিটি ছত্র চীবকার করিয়া তাহাকে উত্তেজক বার্তা শুনাইতেছে। যুবরাজের মুখমণ্ডলে ক্রোধ 
ও বিরক্তির কুঞ্চিত রেখা ফুটিয়া উঠিতে লাগিল।' বীরভদ্র সবই লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
যুবরাঁজকে পত্র ছি'ড়িয়া ফেলিতে উদ্ভত দেখিয়া বিনীত ভাবে জানাইলেন, অধীনের স্পন্ধা 
ক্ষমা করিয়া পত্রটি আমাকে পড়িতে দ্বিন, দেখি কোন প্রতিকারের সন্ধান পাইতে পারি কিনা ? 

যুবরাজ তাহার হাতে পত্র দিবার উপক্রম করিয়া ও শেষে ক্ষান্ত হইলেন। বক্তব্যে যে 
রসিকতা ছিল তাহার অর্থ জটিল নয়। পত্র নিজের কাছেই রাখিয়া আদেশ দিলেন, পত্রবাহককে 
এখুনি উপস্থিত কর। 

বীরভ্তত্র মাথা চুলকাইয়। বলিলেন, ধণ্মীবতার, যাহারা পত্র আনিয়াছিল তাহারা ফিরিয়। ' 
গিয়াছে। 

যুবরাজ অনেকক্ষণ কোন উত্তর ন! দেওয়ায় বীরভদ্র জানাইলেন, একটি আরজি আছে। 

মল্লরাও বিরক্ত হইয়াছিলেন, উত্তর দিলেন, এখুনি না বলিলে নয়? 

বীরভদ্র--ব্যাপারটা লৌকিকতার সহিত জড়িত তাই এখুনি শেষ করিবার আজ্তা 
কামনা করি। 

মল্পরাও-_বল। 

বীরভদ্র--আমর। যে জঙ্গলে আসিয়াছি, তাহা হিন্দুপুর রাজ্যের অধীনে । প্রবেশের 
জন্য কোন আদেশ লওয়! হয় নাই, তথংপি রাজকুমারী--এখানকার ভাবী রাণী, বহুবিধ উপহার 
পাঠাইয়াছেন। আশ্চর্যের ব্যাপার, উপহারের সঙ্গে কতকগুলি অন্ত্রও আসিয়াছে, ছুইটি 
আপনার নামাঙ্ষিত ভ্রিফলাবিশিষ্ট তীর এবং অপর দুইটি কারুকার্যখচিত ক্ষুদ্রাকার বল্পম-- 
দেখাইতেছি। বলিয়া, দ্বারীকে অস্ত্র দুইটি আনিবার আদেশ দিলেন । দ্বারী অস্ত্গুলি আনিলে 
যুবরাজের সামনে ধরিয়া জানাইলেন, এইগুলি লইয়াই ফাপড়ে পড়িয়াছি। এই ধরণের অস্থ 
সাধারণতঃ রাজকুমারীর৷ মৃগয়ায় ব্যবহার করিয়া থাকেন । দুর্দান্ত সাহসী ও অব্যর্থ লক্ষ্যভেদীকে 
এইরূপ অস্ত্র উপহার দেওয়ার কোন অর্থ বুঝিতেছি না । তী'র লক্ষ্যত্রষ্ট হইলেই বল্লম, তলোয়ার, 
চোরা ইত্যাদির প্রয়োজন হয়, আপনার সম্বন্ধে ত ওকথা অবান্তর | 

মল্পরাও ভাবিতে লাগিলেন, সখা দেখিতেছি সন্ধান ন। করিয়াই বিজ্রপের পুঁজি 
বাড়াইতেছে ! সপ্রশ্ন দৃহ্ি বীরভদ্রের উপর পড়িতে তিনি বলিলেন, আমি ভাবিতেছিলাম, 
এ বল্পম লইয়া রাজকুমারী যদি 'কথাট। শেষ করা হইল না, সহসা চন্দ্রগিরির কুমার শিবিরে 
প্রবেশ করিলেন। স্ুগোল নধরকান্তি, যুবরাজের মান্য অতিথি । মৃগয়ায় তাহার : তেমন 
প্রবৃত্তি নাই, আনুষঙ্গিক উপকরণের প্রতিই তীহার আকর্ষণ বেশী। সংক্ষেপে তিনি 
বিলাসপ্রিয়। ্ প্র | 

কুমার বেসামাল অবস্থায়ই ঘরে ঢুকিয়াছিলেন। চলার শ্রী দেখিয়া মল্লরাও বীরভ্রকে 


৯৮ 


১৬৮ জরা 


'নাঈলেন লৌকিকভার বাবস্থা তিন্ন নিজে করিবেন, উপস্থিত কুমারের জন্য নুতন ন্‌টার 
এ, ১ ছাক। «ক চেহার। রোজ দেখিয়। কুমারের অ+চি ধরিয়। গিয়াছে । 

২৮ বদিলে আআ কয়জন সঙ্গে আয়াছিত সবই পুরাতন হইয়া গিয়াছে, তবে 
+170৮৮ জাত 1 ই জগলেইঈ বিবাহযোগ) রাজওুমারীরা মগয়ায় আপিয়া থাকেন । 
গু ১]. ০00: পর্ী ঠলহরা শশিয়াছে ॥. বিবাহের প্রস্তাব পাঠাইলে রাজার দরবার হইতে 
বমএণ ভ।ণিবেশ আমারে কি নৃতে।র ববস্থ। থাকিবে না? 

খাঞজ ন।।'দেগ্ সঙ্গাণ পাউঝ। কুমার বলিলেন, আমি এখুনি প্রস্থত ৷ 

যব ক কড়ে.র টু ব'রভদের উপর নিক্ষেপ করিয়া একটি দীর্ঘনিখাস ফেলিলেন, তাহার 
গর গং দশ নিলেন বৃমারের এ শকারের ঝবস্থা করিয়া দাও -এক শত অন্ারোহা দেহরক্ষী 
হান 1নৎ ঈত ক 

পুখ।.. প. পেন, এক এও সওরার লইয়ু! কি করিব? রাজের লোক সাক্ষী রাখিয়া 
রসে শি টি এমীচ০ হইবে? আমি বলি রাজকুমারীদের এইখানেই ডাকিয়া অ'না! হোক। 

শ* ৩ »শ।দা যায পাজকুমারীরা বল্পম চাল|ইয়া থাকেন। অভংরনার পূর্বেই 
জাববি.শষ ভাবিয়া যদ্দি-.' 

কমা? চমক্াইয়া বলিলেন, এইরূপ সম্ভাবনা বিদ্যম।ন থাকিলে, তাহের অস্ত্র বড্জন 
কারয়। 275 তে বলাই বাঞ্ছনায়। রর 

নর ও- আপনার উপদেশ খুবই গুল,বান, কিন্তু প্রস্তাবটি করিবে কে ৫ 

এ. অপত্তিশা থা কলে, আ'মঈ দূতের কাজটা করিতে পারি, আগাম দর্শনের 

৬ গন যায় 

_মাপনার নবাসন নাল, ক।মনা কটি তবে বাছাই করিতে গিয়। যেন নিজে 
৭ ভা ান। 


ফুনার ফঠটন্তে গিজের শিবিরে ফিরিলেন। 


যুবরাজ ভাবিতে লাগিলেন, ঠুলার বস্তাকে আগুনের মুখে ফেলিয়। দিয়া কাজটা তাল 
করেন নাই। কিন্তু অতিথি-ন২কারের কর্ঠবাবোধ বেশীক্ষণ তাহার মনকে ব্যাপত রাখিতে 
পারিল না। সন্ধার আগমনে রহস্যময়ী বনচারিণী তাহার মনকে গভীরভাবে আকর্ষণ করিতে 
লাগিল। অতিথিকে আজ জঙ্গল ছাড়িয়া দিয়াছেন, ওদিকে যাইবারও উপায় নাই। মল্পরাও 
অগ্ঠমনক্ক হইবার জন্য রুদ্রবীণ লুয়া বসিলেন। বাগেস্ত্ীর আলাপে, অল্পক্ষণেই নুর জষিয়া 
উঠিল । শিবিরের : হট্টগোলকে 'স্থরধ্বনি যেন আদেশ দিয়া থামাইয়। দিল। স্তরের মাধ্যমে 
অন্তরের কথ। প্রকাশ হওয়াতে ভারী মন অনেকটা হাল্কা হইয়া গেল। 


ফমচারিগী " ১৩৪ 

বাহাজ্জানশুন্য হইয়া- ঘণ্টাচারেক রাগিণী আলাপের'পর মল্লরাও দুঃখের দরদী বীণাকে 
সযত্ে যথান্থানে রাখিয়া শিবির হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। অস্ফুট টাদের আলোয় 
চারিপাশের দৃশ্ঠা আবছা দেখাইতেছে। নিকটেই োতম্থিনী হইতে ক্ষীণ কুল কুল ধ্বনি 
আসিতেছিল, যুবরাজ রাজকুমারী-প্রদত্ত বল্লম লইয়৷ এ দিকে চলিতে লাগিলেন । রাজকুমারীর 
পত্রে শ্রেষুর্ণ উক্তিগুলি যেমন এক দিকে তীহার আত্মাভিমানকে আহত করিতেছিল অন্য দিকে 
তেমনই এই পত্রপ্রেরিকা কেমন প্রকৃতির নারী তাহা জানিবার জন্য যুবরাজ অধীর হইয়া 
উঠিতেছিলেন । নিজের অজ্ঞাতেই মনে মনে বন বার পাষাণ-ুস্তির ভিতর রাজকুমারীকে 
আবিষ্কার করিয়া তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন । প্রয়োজনীয়তার তাগিদে অনেক কিছুই তিনি কল্পনায়" 
গড়িয়া তুলিতেছিলেন। অবশেষে যুবরাজ নিজের সম্বন্ধে একটি সত্য আবিষ্কার করিলেন, , 
তাহা নিম্মম হইলেও একান্ত সত্য,...তিনি প্রেমে পড়িয়াছেন এ পাষাণীর সহিত। লোকে 
জানিলে অবাক হইবে, তাহাকে বাতুল ভাবিবে, কিন্তু বিধাতার অমোঘ বিধান । 

চিন্তাআত যে সময় তাহার মনকে অকুলের দ্িকে টানিতেছিল সেই সময় তীঙ্কার 
পিছনে কৌন ধাতব দ্রব্যের পতনের শব্দ শুনিলেন। অরণ্যে সতর্কত৷ শিকারীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
অস্ত্র, তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া যাহা দেখিলেন তাহাতে অবাক হইয়া গেলেন, পুনরায় বল্পমৈর আবির্ভাব ! 
অস্ত্র নৃত্য সুরু করিয়াছে । কোন জন্তুর অস্তিত্ব নাই, বল্পম প্রায় খাড়া হইয়া উঠিতেছে, 
পড়িতেছে এবং তীাহারই দিকে অগ্রসর হইয়া আমিতেছে। চলস্ত বল্লম লক্ষ্য করিয়াই তাহার 
গোড়ার দিকে অন্ত্র চালাইলেন । তৎক্ষণাৎ প্রথম অন্ত্রটির অগ্রগতি থামিয়া গেল, কিন্ত ভিন্ন 
অস্ত্র তখন নাচিতেছে । যুবরাজের অস্ত্র নরম মাটি পাওয়ায় বল্লম মজবুত হুইয়া নিজেকে ড় 
করাইয়াছিল। অভিজ্ঞতার সাহাযো অনুমান করিলেন যে প্রাণী বল্লমকে নাচাইতেছিল সে কোন 
বৃহ সরীস্প না হইয়া যায় না। লক্ষ্যতেদের সফলতায় শিকারীর কৌতুহল এমন একটি স্তরে 
আসিয়! উপস্থিত হইল যে কি মারিলেন পরীক্ষা না করিয়া নিশ্চিন্ত,.হইতে পারিলেন ন|। 

নিফটে আসিতে দেখিলেন, তীহার অনুমান কিছুমাত্র ভুল হয় নাই, অতিকায় ময়াল 
তাঁহাকে ভক্ষণীয় ঠিক করিয়াছিল । কিন্তু কে তাহাকে ম্ৃতুর কবল হইতে বীচাইল-? প্রথম 
নিক্ষিপ্ত বল্পম পরীক্ষার জন্য সরীস্থপের আরও নিকটে গেলেন, সাপের মাথা যুবরাজের দিকে 
ফিরিল, ময়ালের বাকি দেহটা যে তখন মাটিতে গাঁথা অস্ত্রকে ভাঙ়িয়া ফেলার চেষ্ট'য় নিযুক্ত 
ছিল সেদিকে যুবরাজ লক্ষ্য করিবার অবকাশ পান নাই, উত্তেজনাপুণ কৌতুহল তীহাকে অস্ত 
পরীক্ষায় সব কিছুই ভুলাইফ়াছিল। নিকটে আসিতে গোড়ালিতে ঠাগু। কিছুর ছোঁয়া লাগিল। 
সতর্কতাকে কৌতুহল বহুদূরে সরাইয়া দিয়াছে । ছোঁয়ায়” চাপ . পড়িতে লাগিল, তাহাতেও 
আরজে নাই, তিনি অস্্রপরীক্ষায় ব্যস্ত, হঠাৎ সাপের দেহ ছুইটি পায়েই বেষ্টন করিয়া ধরিল ; 
মুকরাজ মাটিতে পড়িয়া! গেলেন . বাঁধনের চাপ দৃঢ় হইতে দুঢ়তর হইয়া উঠ্িতে লাগিল । ছাড়ে 
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হাড়ে ঠোকাঠুকি লাগিয়। গিয়ছে, অস্া যন্ত্রণায় দ্রম বন্ধ হইয়া আসার উপক্রম ;) ইতিমধ্যে 
আর একটি বেড় আসিয়। পড়িল তীহার কৌমরের উপর । নৃতন বাঁধন তাহাকে উপুড় করিয়া 
ফেলিল, সাহাযে;র জন্য চীগকার করিবার ক্ষমতা নাই, যেটুকু আওয়াজ গল! হইতে বাহির হইল 
তাহ! শ্রেক্সাজড়িত কাশির মত ঘড়ঘড়ানি শব | চাপ বাড়িয়া চলিয়াছে, শেষে জ্ঞানও লুপ্ত 
হইয়া গেল। ৃ 


পরের দিনের ঘটনা-_-যুবরাজের জ্ঞান ফিরিয়া আসিয়াছে, তিনি শিবিরে শুইয়া আছেন, 
বৈন্ত গোড়ালিতে গুঁধধের প্রলেপ লাগাইতেছেন। ধীরভদ্র নিকটেই ীড়াইয়া। মল্লরাও 
প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে আমাকে বীচাইল।” বারভদ্রে উত্তর দিলেন, “রাজকুমারীর 
বঙ্পম 1৮ তাহার পর বিশদ বণুনায় জানাউলেন, অতিকায় অজগর যুবরাজকে বীধিয়। হাড়গোড় 
টর্ণ করিবার চেষ্টায় ছিল এমন সময় কেহ গাপকে বল্লমের সাহায্যে মারিয়। খণ্ড খণ্ড করিয়া 
কাটিয়। ফেলে। যে তীহাকে বচাইয়াছে সে নিজের জীবন বিপন্ন করিয়াই কাঁজটি করিয়াছে | 

যুবরাজ---শিবিরে খবর দিল কে ? 

বীরভদ্র সঠিক উত্তর দিতে পারিলেন না, বলিলেন, খবর পাইয়ই আমরা এই দিকে 
ছুটিয়া আসিয়াছিলাম, সংবাদদতাকে সনান্ত করিয়া রাখিবার মত মনের অবস্থা ছিল না। 

যুবরাজ--দিক নির্ণয় করিলে কেমন করিয়। 

বীরভদ্র-- এদিকে ঝরণ! 1 একটিই এবং আমাদের শিবিরের ঠিক পিছনে । 

যুবরাজ বৈ্ঘ্াকে বাহিরে যাইবার আদেশ দিলেন। বীরভড্র পর্দা ফেলিয়। নিকটে 
আসিতে যুবরাজ অত্যন্ত আন্রনয়-বিনয় করিয়া বলিলেন, সখা আমাকে দগ্চাউয়। মারিও না, বল 
কে আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল । 

বীরভদ্র উত্তর দিলেন: কে আপনাকে বাঁচাইয়াছিল বাস্তবিকই জাঁনি না, তবে যিনি সংবাদ 
দিয়াছিলেন তিনি নারী। ইহার বেশী জানিবার চেষ্টা করিবেন না, কারণ আমি নিজে জানিতে 
পারি নাই কে তিনি । সংবাদদাতাকে অধিক গ্রশ্ন করিবারও সময় ছিল না, কারণ তখন আপনি 
জীবন ও মৃত্যুর সন্দিপ্থলে |. 


সপ্তাহখানেক কাটিয়া গেলে যুবরাজ চলাফেরা করিবার আদেশ পাইলেন। পায়ের 

হাড় না'ভাঙগিলেও মাংসপেশী রীতিমত জখম হইয়া গিয়াছিল-_সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিতে 
আরও কিছুদিন সময় লাগিবে। 

যে সময় যুবরাজ পঙ্গু অবস্থায় শষ্যাশায়ী, সেই সময় শিবিরে বিচিত্র ঘটনা টিতে লাগিল। 

দুর্ঘটনার সংবাদ কেমন করিয়া হিন্দুপুরের রাজদরবারে উপস্থিত হইয়াছিল--ফলে মহারাজ ন্বযং 
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আসিয়া যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গেলেন__তাহার পর প্রতাহ রাজার প্রেরিত অশ্গারোহী 
উহার স্বাস্থোর সংবাদ লইয়া যাইতে লাগিল । ইহাই শেষ নয়-_-মহারাজ। বীরভদ্রের নিকট 
প্রস্তাব করিয়। গিয়াছিলেন তাহার একমাত্র কন্যা, হিন্দুপুরের ভবিষৎ রাণীর সহিত যুবরাজের 
বিবাহ হইলে হিন্দুপুর রাজোর ভবিষা সম্বন্ধে চিন্তা হইতে চিনি শিক্কতি পান। প্রস্তাবটি 
ঘুরাইয়!,ফিরাইয়! যুবরাজের নিকট পেশ করিতে এক কথায় তিনি "শী” বলিয়া প্রত্যাখ্যান 
করিলেন। জীবন্ত পাধাণকে তিনি দেহমন সবকিছুই অর্পণ করিয়াছেন, তাহার হৃদয়ে অন্য পাত্রীর 
স্থান নাই। শুধু অসম্মতি জানাইয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, বীরতডরকে উপদেশ দিলেন চন্দ্রগিরির 
কুমারের'সহিত রাজকন্যার বিবাহের চেষ্টা করিতে । - 

মল্লরাও চলিবার শল্তি ফিরিয়া পাইতেই প্রতাহ প্রাতে ও সন্ধ্যায় বাহির হইতে 
ল।গিলেন__প্রেম-দীক্ষাদাত্রীর সন্ধানে । এক দিন দুই দিন করিয়া সময় কাটিয়া যাইতেছিল-- 
সেই পাষাণময় সমাধির আর সন্ধান পাইলেন না। 

সেদিন প্রাতে অরণো ঘুরিয়! ঘুরিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িয়ছিলেন, র্ান্তি দুরীকরণার্থে 
বুক্ষমুলে বসিয়৷ পড়িলেন। সহসা আকাশে মেঘ ডাকিয়। উঠিল । গুরুগন্তীর নিনাদের সহিত 
মুষলধারায় বৃষ্টি নামিল। বিশ্রামের স্থান পরিতাগ করিয়। আশায় খজিতে লাগিলেন- সাম্য 
চেষ্টাতেই বিরাটকায় এক বটবৃক্ষের সন্ধান পাওয়া গেল। যেখানে আসিয়! দাড়াইলেন সে, 
জায়গাটি শুধু অস্বাভাবিক রকমের, পরিষ্কারই নয়--মানুষের পদ্চিহ্ুও সেখানে রহিয়াছে । 
পদচিহ্ন এপ স্পষ্ট যে অনুমান হয় একটু আগেই এখানে কেহ দাঁড়াউয়।ছিল । যুধরাজ সামনে 
মুখ রাখিয়। চতুদ্দিকে দৃষ্টি ফিরাইতে লাগিলেন । হঠাৎ বৃক্ষমূলে দরজ। খোলার আওয়াজ 
শুনিলেন-_মরিচা পড় কন্জার ঘর্ষণ ।. পিছন ফিরিয়া দেখিলেন, বাস্তবিকই বুক্ষত্বকে আচ্ছাদিত 
কপাট সামান্য খুলিয়াছে-_পাল্লায় নরম আঙ্গুলের ডগা দেখা যাইতেছে । যে দরজা খুলিতেছিল 
সে নিশ্চয়ই যুবরাজকে দেখিতে পায় নাই---আঙ্গুল দেখিয়াই বুঝা যায় তাহার মুখ যুবরাজের 
দক্ষিণ দ্রি্কে। এই সময় যুবরাজের মাথায় এক ছুষ্টবুদ্ধি আসিল। তিনি এক হাতে দরজার 
উপ্পর চাপ রাখিয়া অপর হাত দিয়া ভিতরের মানুষটির কব্জি ধরিয়া টান দ্রিলেন। স্বল্প চেষ্টাতেই 
আঙ্গুলের মালিককে বাহির হইয়া আসিতে হইল। যে আসিল, সে নারী--লজ্জাবনতা | 
জোর করিয়। মুখ তুলিয়! ধরিতে দেখিলেন, ভুল করিয়াছেন । যাহাকে খুঁজিতেছিলেন, এ সে 
নয়। যুবরাজ লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “ক্ষমা কর দেবী, কিন্তু জানিতে ইচ্ছা হয় গভীর অরণ্যে 
এই বিচিত্র গুপুস্থানে তুমিকি করিতেছ। দরজার গহ্বরে দেখিতেছি সুড়জ-পথ ; পথটি, 
কোথায় গিয়াছে বলিতে পার ?” ঃ 

নারী জোড়হস্তে বলিল, আপনার সন্ধানেই আমি রাজকুমারীর আদেশে আসিয়াছি-_ 
আপনি আমার সঙ্গে আসুন । 


১ অঙ্গজ 

মাটির নীচে রাষজাকর্মারী ? তবে কি যাহাকে খুঁজিতেছেন সেই : রহস্যময়ী 'বনচীরিণীই 
যুধরাজকে প্মরণ করিয়াঞ্থে ? সন্দিগ্ধ পুলক যুবরাজের মনকে আগুয়ান করিয়া দিল। তিনি 
বলিলেন, চল, আমি প্রস্তৃত। রমণী জানাইল তৎপূর্বেব রাজকুমারীর একটি অনুরোধ রাখিতে 
হইবে। আপনার চোখ বাঁধিয়া লইয়া যাইবার আদেশ আছে । 

যুবরাজ হাসিয়া বলিলেন, চোখ ত বাঁধিবে তুমি, এ নরম আঙ্গুলের বাধন খুলিয়া 
ফেলিতে টা মাঝ রাস্তায় এইরূপ ইচ্ছা হইলে তোমাদের গোপন পথ ত অজান। 
থাকিবে না 

রা -গোপন পথ একটি মাত্র, কিন্তু মাটির তলায় সুড়ঙ্গ যে অনেক আছে। 'রাজকসতা 
এই শুড়জপথ দিয়াই বরাহ ও বাঘের সন্ধানে ঘুরিয়া থাকেন। এই জঙ্গলে এমন কোন স্থান 
নাই, যেখানে গুপ্ত সুড়ঙগগুলি পৌছাইয়। না দ্রিতে পারে । তা ছাড়া আপনার সম্বন্ধে সন্দেহের 
উদ্রেক হইলে আপনি বাহির হইবামাতর আপনার জান। পথ বন্ধ হইয়। যাইবে, প্রয়োজন হইলে 
পথের অন্তি্বও বিলুপ্ত হইয়া যাইতে পারে। এইখানেই সাবধানতার শেষ নয়, আদেশের 
সামান্য বিরুদ্ধাচরণ করিলেই, আপনার অবস্থ। সঙ্কটজনক হইয়া উঠিবে। কয়েক দিন আগেই 
তাহার কিছু পরিচয় পাইয়াছেন।:..একটু থামিয়া রমণা আবার বলিতে লাগিল £ 

আসলে এন সুড়ল-পথগুলি যুদ্ধের জন্য প্রস্থৃত হইয়াছে । স্থলপথে আমাদের রাজ্য 
আক্রমণ করিতে হইলে জঙ্গল অতিক্রম ন| করিয়া উপায় নাই, এবং জঙ্গলে বিপক্ষের সেনা 
ঢুকিলে আমাদের যোদ্ধারা অলক্ষ্যে থাকিয়া কি ভাবে শত্রুকে পযু?দস্ত করিবে সহজেই অনুমান 
করিতে পারেন ! এই স্থুড়ঙ্গের সাহাযা ছাড়া রাজকুমারী অ!পনাকে অজগরের আক্রমণ হইতে 
রক্ষা করিতে পারিতেন না। এই পধ্যন্ত বলিয়া রমণী ইঙ্গিত্তপুর্ণ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল। কিন্ত 
তাহাতে যুবরাজের মোটেই চিনত্তচাঞ্চলোর স্ষ্টি হইল না। তিনি পুনরায় রাজকুমারীর প্রসঙ্গই 
উত্থাপন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন---তোমাদের রাজকুমারীর কি মন্মর-মুর্তি আছ্চে ? আমি যেন 
তাহ। দেখিয়াছি । রঃ 

রম্ণী--আমি যাঁহ। বলিলাম তাহার অধিক জানিতে হইলে রাজকুমারীকেই জিড্জাসা 
করিবেন, এখন ভিতরে আস্মন | তাহার কথামত যুবরাজ বুক্ষগহবরে প্রবেশ করিলেন, রমণী 
দরজা বঙ্গ করিয়।৷ দিল। গাঢ় অন্ধকার, তথাপি রমণী তাহার চোখ বীধিতে আরম্ত করিল, 
সতকোমল স্পর্শ যুবরাজের মন্দ লাগিতেছিল না । 

বন্ধন শেষ হইতে রমণী যুবরাজের হাত ধরিয়া বলিল-_-চলুন। সেই অশকা-বাঁকা পথ; সেই 
সি'ড়ির ধাপ যখন চলা থামিল “তখন রমণী হাত ছাড়িয়া দিয়া বলিল--আপনি এইখানে 
তাপেক্ষা করুন, আমি রাজকুমারীকে সংবাদ দিয়া আসি । রমণী লিয়া গেল, কিন্তু ফিরিল না। 
" যুবরাজ বভ্ক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বিরক্ত হইয়া উঠিতেছিলেন, স্বহস্তৈই বাঁধ়ন খুলিয়া, ফেলিতে 


বনচারিণী ॥ ১৪৩ 


যাইতেছিলেন। হঠাৎ কপালে নরম আঙ্গুলের ছেঁণয়! পাইলেন । চোখের বাধন খুপ্লিয়া গেল, 
কিন্তু যে খুলিল, 'তাহাকে দেখা যায় না, জমাট অন্ধকারে দৃষ্টি অবরুদ্ধ। যে চৌখের বাঁধন 
খুলিয়া দিতেছিল, সে নিংসন্দেহ নারী-__হাতের তেলোর স্পর্ণ হইতেই তাহা অনুমান কর! 
চলে। ধীরে ধীরে নারী অতি নিকটে আসিয়া দীড়াইল। উভয়ের মাঝে বাবধান তিরোহিত 
হইয়া বাইতেছে, নারীর তপ্ত নিস্খাস যুবরাজ গণ্ডের অতি নিকটে অনুভব করিতেছেন। এই 
সময় পূর্বেবকার মতই ধীরে আলো আদিতে লাগিল। যাহাকে দেখিলেন, তাহার সহিত 
পাঁষাণ-মুগ্তি বা পথপ্রদশিকা রমণীর কোন সাদৃশ্য নাই। যে উত্তেজন| এতক্ষণ যুবরাজকে অস্থির 
কারয়া রাখিয়াছিল তাহ ক্ষণিকে নিষ্প্রভ হইয়া গেল। যুবরাজ ত।বিতে লাগিলেন তিনি 
প্রবঞ্চনার মায়াজালে আটকা পড়িয়াছেন। নারীর প্রেমকে তিনি চিরকাল ক্রীড়ার বস্ত, 
ভাৰিতেন। সেই নিষ্ঠায় বিদ্ব ঘটাইল অপরিচিত প্রেমিক । অকস্মাৎ যুবরাজ ক্ষিগুপ্রায় 
হইয়! উঠিলেন। রমণীকে আদেশ দিলেন_তোমাদের রাজকুমারীকে ডাকিয়। দাও, তীহার 
সাক্ষাৎলভের আশাতেই এখানে আপিয়াছি। রমণী পরম নিলিপগ্ততার সহিত উত্তর দিল-_ 
রাজকুমারী প্রমোদ-বিহারে ব্যস্ত আছেন, এখন তাহার সহিত সাক্ষাতের কোন আশ! নাই । 
আপনাদের চন্দ্রগিরির কুমার নৃতাশালায় উপস্থিত। 
যুবরাজের হৃদ্গহবরে একটি বারুদখানা লুকানে| থাকিত; ঠিক তাহার মাঝখানে 
অগ্নিন্ফূলিঙগ গিয়া পড়িল। বিনা শব্ষে বিস্ফোরণ ঘটিল, তিনি প্রশ্ন করিলেন__প্রমোদ- 
বিহারের সঙ্গী হইবার জন্য নিতা নব নব পুরুষ আসিয়া থাকে নাকি ? 
রমণী সে প্রশ্নের সোজ। জবাব ন৷ দিয়া ঘোরালে। ভাবে বলিল--আপনার অভ্যথনার 

ভার আমার উপর পড়িরাছে। যুবরাজ বলিলেন--প্রবঞ্চনা তোমাদের অভ্যর্থনর অঙ্গ জানিলে 
এখানে আসিতান ন1); এখন বাহির হইবার পথ দেখাইয়! দ।ও, তাহা হইলেই আমার প্রতি 
যথেষ্ট কৃপা প্রদর্শন করা হইবে। উত্তর কিছু আসিল না, কিন্তু ঘর মুহুর্তে অন্ধকার হইয়া গেল, 
পুনরায় নারটদেহের স্পর্শ অনুভব করিতে লাগিলেন, স্মিত বাক্যে নারী ব্যাকুল ভাবে আত্ম- 
নিবেদন করিয়! চলিয়াছে। 

যুবরাজ ঈষৎ বলপ্রয়োগেই নারীর বাহুবন্ধন হইতে নিজেকে মুক্ত করিলেন। স্থানটি 
তাহার নিকট নরককুণু সামিল হইয়। উঠিয়াছিল। নারীর কবল হইতে মুক্তি পাইয়াও নিজেকে 
নিষ্ষণ্টক ভাবিতে পারিতেছিলেন ন। যে-কোন আকস্মিক ঘটনার জন্য নিজেকে প্রস্তুত করিয়। 
রাখিলেন। এই সময় ঘরের ভিতর স্থুমিষ$ট পরিচিত গন্ধ বহিতে সুরু করিল । পূর্বব অভিজ্ঞতায় 

যে চিত্তচঞ্চলকারী মাদকতা অনুভব করিয়াছিলেন, বর্তমানে 'াহার কোন প্রভাব নাই--বরং 
একটি অপরূপ সিগ্কতা অনুভূত হইতেছে। গন্ধের সহিত আলো! আসিতৈ লাগিল--ভাহার 
সহিত নৃপুরের রিমিবিমি রব,ধবনিত হইতে লাগিল । : ধবনি নর্তকীর পদবিক্ষেপ হইতে. আসিতে- 


৯৪৪ ' জয়ল 
ছিল না । মনে হইল একাধিক নারী যেন ত্রীহারই দিকে আগাইয়া আসিতেছে । যুগপত 
কুতৃহলী ও সতর্ক হইয়া যুবরাজ নূতন ঘটনার 'জন্য প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

যুবরাজ দেখিলেন সখীপরিবেষ্রিতা হুইয়া মন্থর গমনে মাল্যহস্তে আসিতেছেন.এক অপূর্বব 
সৃন্দরী তরুণী__ঘেন সেই পূর্ববদৃষ্ট পাষাণমুক্তিই সচল হইয়! উঠিয়াছে। কপালে চন্দনের টিকা, 
বানতে বাজুবন্ধ, অঙ্গবাসে রাড জবার রং উপচাইয়া! পড়িতেছে, যেন কোন পবিত্র উতসব- 
সম্মেলনে চলিয়াছেন। একান্ত বাঞ্ছিতার নব রূপ দর্শনে যুবরাজের মন গভীর প্রশাস্তিতে 
ভরিয়া উঠিল । 

রাজবুমারী যুবরাজের নিকটে আসিয়া সাস্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। পদধূলি, মাথায় 
লইয়া মালা যুবরাজের গলায় পর।ইয়া দিলেন। যুবরাজ প্রথমে এমনই বিহবল হইয়া গিয়া- 
ছিলেন যে, প্রবঞ্চনা, আত্মীভিমান ইতাদির কথা মনে আসে নাই। কিন্তু নারী পুরুষের 
পাদস্পর্শ করিয়াছে-_যুবরাজের ক্ষুপ্ন পৌরুষ পুনরায় জাগরিত হইয়। উঠিল, রাজকুমারীর পত্রের 
শ্লেষ-বাণী মনে করাইয়! দিল--“তোমার সময় আসিয়াছে, ষাকিছু বলিবার আছে প্রাণ খুলিয়া 
প্রকাশ কর।” যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, মালাট। কি চন্দ্রগিরির কুমার ব্যবহার করেন নাই 
বলিয়৷ আমার জন্য লইয়া আসিয়াছ ? 

যুবরাজের প্রশ্ন শুনিয়া রাজকুমারীর মাথা নত হইয়া গিয়াছিল। অবনত মস্তকেই 
জানাইলেন, এই স্ুড়ঙ্গ-পথে যুবরাজ ব্যতীত অন্য কোন পুরুষ জীবন্ত অবস্থায় প্রবেশাধিকার 
পায় নাই। আমার সধীরা আপনাকে পরীক্ষা করিতেছিল, আমারই আদেশে । প্রভুকে 
যেদিন দেখিয়াছি, সেই দিনই নিজেকে আপনার দাসী ভাবিয়াছি, আপনার চরণতলে দেহ ও 
মনকে অর্ধ্য দিয়াছি। আমাকে গ্রহণ ধা পরিত্যাগ কর! আপনার ইচ্ছা । 

'মাল্যদানের পরই সখীর| ঘর হইতে চলিয়া! গিয়াছিল। যুবরাজের আত্মাভিমান তখনও 
সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হয় নাই । . পত্রের শ্লেষপুর্ণ কথাগুলি তখনও অন্তর হ্রালাইতেডিল, বলিলেন 
--তোমাকে বিশ্বাস করিতে আপত্তি নাই কিন্তু প্রশ্ন এই যে, আমাকে কুসিত.প্রলোভন 
দেখাইয়া সংগ্রহ করিলে কেন? রাজকুমারী উত্তর দিলেন, প্রভূ, আপনি যে ভোগী, ভোগের 
প্রলোভন দেখাইয়! যদি আপনাকে পাইয়া থাকি, তাহা হইলেও দুষণীয় বলিতে পারেন না। 
ষে মুহুর্তে আপনাকে মন সমপণ করিয়াছিলাম সেই মুহর্তেই ধন্দত; আমার বিবাহ হইয়া 
গিয়াছিল, স্তরাং স্ত্রী হইয়। যদি কামনা-উদ্দীপক ছলা-কলার আশ্রয় লইয়া থাকি তাহা হইলে 
.তাহাকে কুৎসিত_বলেন কেমন করিয়া? আপনাকে প্রলুব্ধ করিবার চেষ্টায় সখী ছুইটি ব্যর্থ 
হওয়ায় আপনার প্রেমের একনিষ্টতা সন্ধন্ধে নিঃসংশয় হইয়াছি। চন্দ্রগিরির কুমারের জদ্য 
উচ্নীদিগকে আপনার “শিবিরে পাঠাইয়া দিয়াছি। 

যুবরাজ তুষ্ট হইয়াই বলিলেন, এখন আমাকে যাইতে দাঁও, তাহা না হইলে কাল সকালে এ 
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কুমারের সহিত তোমার বিবাহের প্রস্তাব রাজদরবারে উপস্থিত হইবে। কথা শুনিয়া রাজকুমারী 
কঠোর হইয়া উঠিতেছিলেন-_নুষ্পষ্ট আলোকেই যুবরাজ উৎকোচ দিয়া আত্মরক্ষা করিলেন । 

শিবিরে পৌঁছিয়া যুবরাজ শুনিলেন, কুষারের আস্তানায় দুইটি নূতন নর্ভুকী আসিয়াছে । 
যুবরাজ ভাবিয়া দেখিলেন, রাজকুমারীর সহিত কুমারের বিবাহের প্রস্তাব রাজদরবারে চলিয়৷ 
গিয়া থাক্ষিলে পরিবর্তন লঙ্জাকর ব্যাপার । প্রস্তাবটি মহারাজার হাতে পড়ার আগে যেমন 
করিয়া হউক হস্তগত করিতে হইবে। 
বীরভদ্রকে আলাদ ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, চন্দ্রগিরির কুমারের বিবাহ-প্রস্তাব চলিয়া 
গিয়াছে নপকি ? ৃ 
বীরভদ্র উত্তর দিলেন, কুমারের কাজ ত পাকা হয়ে গিয়েছে, তোমার আদেশেই, 
মহারাজার কাছে খবর গেছে একটু আগে। 
যুবরাজ প্রমাদ গণিলেন। বীরভদ্রকে বিদায় দিয়া ঘোড়ায় সওয়ার হইয়া ছুটিলেন 


হিন্দুপুরের প্রাসাদাভিমুখে । 
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আগুন। চতুদ্দিকে আগুন লাগিয়৷ গিয়াছে, আকাশে নীল দেখা যায় না, জগ্নতপ্র 
ধুলিকণা বেগবান বায়ুর সহিত মিশিয়। দৃশ্যপট প্রায় কুহেলিকাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। গাছে 
সবুজ নাই, মাটি দগ্ধ। পোড়া মাটি ফাটিয়া ফাটিয়া কঠিন পাথরের আকার ধারণ করিয়াছে । 

সননিত্র লোহিত আর পিঙ্গলের সমাবেশ । ভয়াল গৈরিক বেশে প্রকৃতি যেন, রুদ্ররূপ 
প্লারণ করিয়াছে, অগ্রিবষণে সব কিছু জ্বালাইয়। দিতেছে । 

এই আবেষ্টনী ভেদ করিয়া আমাদের মোটরবাস হু হু শব্দে পাহাড়ের পথে ছুটিতেছিল। 

বেল। তখন তিনট! হইবে, কাভাপ্লার ডি, এফ, ও মিঃ আমির পাতসার নিকট হইতে 
পরিচয়পত্র লইয়৷ স্থানীয় রেঞ্জারের নিকট উপস্থিত হইলাম । তখন বাহিরের মত ভিতরটাও 
জ্বলিতেছিল, আহার জোটে নাই। আত্মাভিমান দলিত করিয়া বলিয়৷ ফেলিলাম, শিকারের 
কথা পরে বলিব, এখন কিছু খাইতে দিন । 

ভদ্রলোক আমার মতই সঙ্কোচহীন। নিষ্ঠাবান হিন্দুর যাবতীয় সাঙ্কেতিক চিহ্দ যথেষ্ট 
উজ্জ্বল থাক! সব্ধেও অতিথি-সগুকারের মহাপুণা বঙুভন করিয়া ফেলিলেন-_জানাইয়া দিলেন, 
দিবার মত আহার তো কিছুই নাই। যাহার গুঢ় অর্থ বিশ্লেষণ করিলে দঈড়ায়,__অবেলায় 
এইরূপ আকস্মিক দুর্ঘটনার জন্য তিনি প্রস্তুত ছিলেন না-_স্ৃতরাং-, 

বিদেশীপম্থী মাজ্জিতদের নিকট অসময়ে ক্ষুধার কথা বলা বা সামান্য এক কাপ চায়ের 
উল্লেখও গঠিত কন্ম। প্রার্থীকে অসভা, ছোটলোক বা জঘন্য নিন্স্তরের জীব ভাবিতে তীহাদের 
কিছুমাত্র অস্ুবিধ| হয় না। কিন্তু সনাতন হিন্দুধন্মে অভুক্ত অতিথিকে ভগবান বলিয়! গণ্য করা 
হইয়া থাকে । রেঞ্জার প্রাচীনপন্থী ধর্ম্মপরায়ণ হিন্দু, তথাপি অবলীলাক্রমে ধর্মকেই অগ্রাহা 
করিতে তাহার কিছুমাত্র কুট আপিল না। বুঝিলাম ভদ্রলোক হুসিয়ার মানুষ । পেন্সন 
লইবার সময় আসিয়। পড়িয়াছে-_ভবিষ্যাতের সঞ্চয়টা সময় থাকিতে স্র্ধ করিয়াছেন | 

অপর দিকে জ্বলন্ত চিতাঁর কাঠ ফাটার মতই উদরাভান্তরে তখন দাহক্রিয়া ধুম করিয়া 
চলিয়াছে ৷ উত্তপ্ত পাকস্থলী মোচড় খাইতে খাইতে থাকিয়া থাকিয়া যে হুঙ্কার ছাড়িতেছিল, 
তাহা দুর হইতে শ্রত ক্ষুধিত 'ও ক্ষুব্ধ ব্যাত্রের রোষধ্বনির মত। ভিক্ষাদানে দাতা বিমুখ হওয়ায় 
চটিয়। উঠিয়াছিলাম। খুবই স্বাভাবিক, ভিতরকার জ্বালার বাহিক প্রকাশ সহজেই দৃশ্য হইয়া 
উঠিল। রাগটা পিয়নের উপর চড়াইয়৷ দিলাম, কঠোরভাবে তাক্কাইলাম, দৃষ্টির দ্বারা বুঝাইতে 
ঢাহিলাম-_উঠিবার্‌ আগেই আহারের ব্যবস্থা করা হয় নাই কেন ? "ইহা রেয়াদপির অস্তভু্ত, 
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সতরাং শান্তি হইবে না. কেন? কঠোর দৃষ্টিতে পিয়নের কিছু হইল না-_উপরর্্ঘ দেখিলাম, 
ক্লান্তিতে তাহার ওষ্টপ্রাস্ত বাগষোজিত ধনুকের ন্যায় নীচু দিকে ঝুলিয়া পড়িয়াছে। টক্কাঁর 
পড়িলেই উভয় উভয়কে অন্তর্দাহের কথ শুনাইতে থাকিব। ফলে" বাণে বাণ ক্ষয় হইবে মাত্র, 
জ্বালা থামিবে নী'। দৃষ্টি আপনা হইতে নরম হইয়া গেল। অনুসন্ধিৎস্থ চোখ অন্ন খুঁজিতেছিল 
_-ভাজটুর গন্ধ পাইতেছিলাম। 

রেঞ্জারের কোয়াটারসের সামনে দূরগামী বাস থামে, যাত্রীরা লেমনেড খায়, পথের জনা 
তক্ষণীয়ও কিনিয়৷ লয়, সেই কারণে রাস্তার ধারেই বৌড়ে দোষে কারাবুন্দী, আর নানা 
প্রকারের ভাজ।ভুজি জাতীয় ভক্ষণীয় পাওয়া যায়। আমার দৃষ্টি আরুষ্ট হইল এ ভাজার 
দিকে । ইহার ভিতর দুই একজন বিক্রেতা লব্দপ্রতিষ্ঠ, তাহারা রেঞ্জারের রোয়াকের নীচেই 
বসিবার অধিকার পাইয়াছে। রেঞ্জার স্বয়ং নাকি তাহার্দের ক্রেতা । বদ্ধিষুণ ব্যবসার কারণ 
খুব সম্ভবতঃ তাহার রোয়।ক ঝট দেওয়া ধুলি ও রাস্তার যাবতীয় উড়ন্ত ময়লার সংমিশ্রণে 
ভক্ষণীয়গুলি উপাদেয় হইয়া থাকে । পাক-প্রণালীর বৈশিষ্টাও উল্লেখষোগ্য-_ভাজা 
কখনও বাসি হয় না। এক সপ্তাহের পুরাতন খাগ্ভকে সামনে তাজিয়া দিলেই তাঁহা টাটকা 
হইয়া যায়। 

আমি তাজার দিকে লোলুপ দৃষ্টিসহ অগ্রসর হইতেছি দেখিয়া পিয়ন স্মতঃপ্রবৃত্ কহ 
পাঁকপ্রণালীর খবরটি আমাকে দিয়াছিল। সবই শুনিলাম, হাইজিনের নান প্রশ্নও উঠিল, 
শেষ পর্যন্ত জঠরামির জ্বালা সহা করিতে পারিলাম না, যা থাকে কপালে হইবে ভাবিয়া কিনিয়া 
ফেলিলাম মোটা মোটা দোষে । রোয়াকে উঠিয়া আমি নিশ্চিন্ত মনে গ্রাসগুলি বৃহত্তর করিয়া 
ফেলিতেছি দেখিয়া পিয়নও আমার পথানুসরণ করিল। অন্য বাঁস-যাত্রীদের সহিত তাহার 
্বাতন্য প্রতিষ্ঠার দৃঢসন্থল্প অকেজো হইয়া গেল। 

আহারের পর পুরা ছুই গেলাস জল নিঃশেষিত হইতে রেঞ্জারের একটি স্বস্তির নিঃশাস 
বাহির হতনা আসিল। নিকটে আসিয়া বলিলেন__ওরা রাধে ভাল। প্রকারান্তরে রাত্রের 
আহারটাও কিনিয়া! লইতে বলিলেন কি না কে জানে । 

এইবার গো-যান ব্যবহারের পালা, চৌদ্দ মাইল পথ পাড়ি দিতে হইবে । চাকা থামিলে 
আট মাইল হণ্টন_ পথের শেষে জি, এল, ভাবীর ফরেষ্ট বাংলো । জঙ্গলের ভিতর দিয়া গো- 
যান যাইবার পথ নাই, ফরেষ্ট বাংলোয় পৌছাইতে রাত হইয়৷ যাইবার ভয়ে তখুনি গরুর গাড়ী 
ঠিক করিয়; মালসহ উঠিয়া পড়িলাম ৷ রেঞ্জার উপরআলার পত্র ইতিমধ্যে আর একবার 
পড়িয়াছিলেন। অভয় দিলেন__জঙ্গলের আহারাদির ব্যবস্থার তিনি সযন্দোবস্ত করিয়া দিবেন। 
তখন রাখিলে আছি মারিলে গ্লেছির উপর বেশ আস্থা আসিয়। গিয়াছে--প্রত্যুত্তরে জানাইলাম 
স্তাহার কপার উপর নির্ভর করিয়াই বনবাসে চলিয়াছি।' 


৯৮ জাল 

লমস্ত পথটাই আগুনের মত হাঁওয়! ও তৎসহিত অবিশ্রান্ত ধূলার ঝাপটা তোগ করিতে 
করিতে পায়ে হাঁটা পথের নিকট আঙিয়! পড়িলাম, তখন সন্ধা! হইয়! গাছে । 

মীলবহুনকামী লোক রেঞ্জারের কৃপায় ইটলী খাইবার জায়গা! হইতে সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলাম। পিয়নকে বলিলাম, জঙ্গলে ঢুকিবার আগে দোলনটা ছোট ছর্রা ও লিথেল বল 
ভরিয়। রাখিতে । এত মানুষের গোলমালে বাঘ ব! হরিণ ত্রিসীমানায় আলিবে না, তবে ভালুক 
আর সরীশ্থপকে বিশ্বাস নাই। প্রথমোক্তটি অকম্মা কোন ঝোপ হইতে সামনে বাছির হইয়া 
পড়িলেই সোজা ঈাড়াইয়া আলিঙ্গন দ্বার! অভ্যর্থনা! করিতে চাহিবে এবং সাপ পথ চলিতে যদি 
পায়ে জড়াইয়া মনের সাঁধে বিষ ঢালিতে চায় তে! কিছুই বিচিত্র নয়। একটি নলে নয় নগ্বর 
ছর্রা পূরিতে বলিলাম । উপযুক্ত দুরত্ব হইলে গুলী চালাইলে গু'ইসাপ হইতে পাইথন পর্য্স্ত 
চল শক্তি রহিত হুইয়া যাইবে । ভরা বন্দুক হাতে উঠিতেই মেজাজটা ভিন্ন রকমের হইয়া 
গেল- মালবাহীদ্দের পিছনে রাখিয়া আগে আগে চলিতে লাগিলাম। পায়ে চলা পথ যথেষ্ট 
স্পট নয়, কারণ এ রাস্তায় মানুষ একরকম চলে ন1। দুর্দান্ত হাওয়ায় হারিকেন আলো! জ্বালা 
গেল না,--পথ দেখিবার শেষ অবলম্বন বৈদ্যুতিক ৮-_তাহাও আট মাইল পথ একটানে 
জ্বুলিয়। রাখিলে আলোর আয়ু শেষ হইয়া যাইবে। অনন্যোপায় হইয়া খানিকটা! পথ ট্চ 
স্বালিতেছি, খানিকটা! অন্ধকারে চলিতেছি। ফরেষ্ট বাংলো ওয়াচার পথপ্রদর্শক হিসাবে সামনে 
ছার্টিতেছে। হঠাৎ ঠিক আমার পিছন হইতে রব উঠিল, পান্ু পান্থ (সাপ ), থমকাইয়া দাড়াইয়া 
গেল/ম, এপ্দিক ওদিক আলে! ফেলিতে দেখি আমার ডান পাশে একটি ঝোপের ভিতর সাপের 
লেজ ঢুকিয়। ঘাইতেছে, দেহের শেষাংশ দেখিয়াই অনুমান করা চলে, একটি পুষ্ট ও বয়ঃপ্রাপ্ড 
বিধধর । গতিশীল সরীন্বপকে দুইজনেই টর্চের আলে। সব্বেও ডিঙ্গাইয়। আসিয়াছি । ছোবল 
মান্সিলে ন' নম্বরের ছব্র! বাচাইতে পারিত না-_ভাগ্যগুণে উভয়েই মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা 
পাইলাম । প্রথ চলিতেছি, আট মাইল পথ আর শেষ হয় না। বাংলো ওয়াচারকে জিজ্ভাসা 
করিলাম__“আর কত দুর ? উত্তর আঁিল, “বেশী না, যতটা আসিয়াছি আরো! তন্তটা যাইতে 
হইবে ।' ইতিমধো আমরা নিবিড় বনে ঢুকিয়া পড়িয়াছি। টর্চের তীব্র আলো নিবাইয়া 
দিলে অন্ধকার অকস্মাৎ যেন কালে ভারী ওজনের মত ধাড়ে আসিয়। পড়িতেছে-_গত্যন্তর 
নাই--দবটা পথ আলো! স্বালাইয়া রাখিলে আসল শিকারের সময় অস্বিধায় পড়িয়া বাইব | . 

ক্লাম্তি শেষ পরাস্ত অবসান্দে আদিয়! পড়িল। কোন প্রকারে প৷ ছুইট! হেঁচড়াইয়া 
উপরে উঠিতে লাগিলাম। একটা! পাহাড় অতিক্রম করিতে জঙ্গলের আবেষ্টনী বদলাইতে 
আরম্ত করিল, এদিকে বড় গাছ বিরল, সবই নাতিরৃহত ঝোপে পুর্ণ, মাঝে মাঝে বাঁপের ঝাড় 
দেখা ঘায়, খাড়াই খাস পর্যন্ত নাই। গান হইতে অগ্মিবর্ষণে সব ৪৪ শিয়াছে--অধিকাংশ 
গ।ছই পল্লবহীন | | 


ব্যর্থ অভিযান / ১৪৯ 


দুরে দেখিলাম-_কালোর মাঝে সাঁদা-_ওয়াচার বলিল এ আমার্দের বাংল্টঁ। চলাটা 
আপন! হইতেই জ্রুত হইয়া উঠিল-_-আস্তনি।র সন্ধান পাওয়! গিয়াছে । পোৌঁছাইয়া প্রথমেই প্রাণ 
ভরিয়! খানিকট। জল খাইয়। লইব। দ্রুত চলিয়াছি, সাদ! কিন্তু নিকটে আসিতেছে না 
পাহাড়ের দুরত্ব অধিকাংশ স্থলে যে ভ্রমাত্বক তাহ! প্রমাণ হইয়া! গেল, তবু সাস্তবনা- আস্তানা 
দৃষ্টির ভিতরে আসিয়া পড়িয়াছে। চলিতেছিলাম, সামনের মোড়টা ফিরিলেই আমরা বাংলোর 
অতি নিকটে আসিয়া পড়িব, ওয়াচার আমার অনেকট! আগে অগ্রসর হইয়৷ গিয়াছিল। 
মোড়ের কাছে আসিয়াই থমকিয় দাঁড়াইয়া গেল। জঙ্গলীর দৃষ্টিশক্তি সাংঘাতিক প্রখর, তাহার 
অরণ দ্বেখিষাই অনুমান করিলাম, একট। কিছু দেখিয়াছে। তাড়াতাড়ি টা বন্দুকে সংলগ্ন 
করিয়া দুইটা নলই বল দিয়া ভরিয়া লইলাম। তাহার নিকট অগ্রসর হইয়া আলো ফেলিতে 
দেখি একটি বিশাল বন্ধ বরাহ, নিশ্চলভাবে ২৫, ৩০ গজের ভিতর ওয়াচারের দিকে মুখ করিয়া 
ঈাড়াইয়া আছে, সন্দেহ কাটিলেই আক্রমণ করিবে । টর্টের আলো পড়িতেই ঘেোঁত ধেোৎ 
আওয়াজ করিয়া মাথা! নীচু করিল, বন্দুক তুলিয়া টিগার টিপিতে যাইব এমন সময় লোকট! 
হাউমাউ করিয়! বন্দুকের নলের সামনে আসিয়া পড়িল। বরাহ তখন বেগে ছুঁটিয়া আফিতেছে, 
ক্ষিপ্রতাসহ বন্দুকের মুখ সরাইয়া ওয়াচারের মাথায় সাজারে নল দিয়া আঘাত করিলাম। 
লোকটা ছিটকাইয়! পাশে পড়িয়া! গেল, উহাই চাহিয়াছিলাম--ইতিমধ্যে জানোয়ার দশ গজের 
ভিতর আসিয়া পড়িয়াছে--টি.গার পৃড়িল, তাহার সহিত জন্তও ধরাশায়ী হইল । 

ওয়াচারের মাথাটা রীতিমত ফাটিয়। গিয়াছিল, প্রায় বেক'সের মত মাটিতে পড়িয়া ছিল, 
তাহাকে তুলিয়া! পিঠে ঝুলাইলাম-- কুস্তীর ওজন নেওয়। এখানে কাজে আসিয়। গেল। 

বাংলোয় উঠিতে আর এক ফঁপরে পড়িলাম। ওুয়াচারকে অকারণ মার দিতে পিছনের 
মালবাহক দুইটি কুলী পলাইয়াছে। তাহাদের মধ্যে একজন জল বহন করিতেছিল। বন্দুকের 
বাক্সের কুলী পালাইতে পারে নাই, কারণ দুইজনে একটি ভারী বাক্স বহন করিতেছিল। ইচ্ছা 
করিলেই,নামান যায় না। ওয়াচারকে পিয়ন ও অন্য কুলীর জিদ্মায় রাখিয়। তৃতীয়টিকে লইয়া 
পলাতক কুলীর সন্ধানে বাহির হইলাম । কুলীদের পাওয়া গেল না, কিন্তু জলের বড় ফ্লাস্কের 
সন্ধান মিলিল। পাচ খুলিয়। সেইখানে বসিয়াই খাঁনিকট! জল খাইয়! ফেলিলাম। 
, বাংলোয় ফিরিয়। ওয়াচারের ক্ষত স্থানটির ?75-884-এর 'ব্যবস্থা করিয়। দিলাম, সঙ্গে 
সঙ্গে জানাইলাম তাহাকে বন্দুকের নল দিয় না পিটাইলে-নয় বরাহের দাত তাহাকে চিরিয়। 
দোফাল৷ করিয়া ফেলিত অথবা! তাহার পূর্ণেবে আমার বন্দুকের গুলীতেই সে মরিত। প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিত্বের জগ্য বাহাদুরী লইবার চেষ্টা করিব না_-কারণ ভবিতব্যের ফলে ঘটনাটি এরূপ 
ঘটিয়াছিল-_নেহাৎ লোকটির এবং আমার কপাল জোর না থাকিলে ফি হইত বল! শক্ত। 
দুর্ঘটনাগুলির ফাঁড়। কাটাইয়। উঠিতে পুনরায় জলের কথা মনে পড়িল, ক্ষতস্থান পরিষ্কার করিতে , 


৯৫৬ জঙ্গল 


অর্ধেকের উপর ফ্লাক্ক খালি হইয়া গিয়াছে, অপর দিকে ক্ষণে ক্ষণে তৃষা ছাতি শুকাইয়া 
উঠিতেছে-_-জল চাই-._রাত্রেই চাই'। 

ওয়াচার মারের কারণ সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে আমার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া দিন | 
জলের কথা উঠিতে বলিল, জল তো৷ কাছেই আছে কিন্তু রাত্রে ওখানে কে যাইবে 1? এ তল্লাটে 
বৈরণী ছাড়া আর কোথাও জল নাই, সব জানোয়ার ওইখানেই জল খাইতে আসিয়া, থাকে_- 
বাঘ, লেপার্ড, স্যামবার, ভালুক সব। 

ওয়াচার উঠিয়া বলিল, দীড়ান দেখি কি বাবস্থা হয়, কুলীদের নিকট গিয়া কি বলিল 
জানি না-_তাহারা দেখি হৃক্টমনে আমার নিকট আসিয়া হাজির হইল। ওয়াচার আসিয়! 
জানাইল, বাংলো হইতে একটি কলসী ও.সাহেবের ফ্রাস্ক করিয়া জল আনিতে কুলীরা রাজি আছে 
দি আপনি বন্দুক লইয়া উহাদের সহিত যান। অন্ধকার রাপ্রে মাটিতে হাটিয়া, শিকার যদি 
পাইয়া যাই মন্দ কি-_বাংলোতে উঠিবার আগেই ভাগ্যগুণে একটি পাওয়। গেল বিরাট তাল 
বরাহ-_মাউণ্ট (10000) করিয়া রাখিবার মত ট্রোফি (011) )। জলাশয় কাছেই, হঠাৎ 
'কাছেই' কথাটার মানে আমাকে দমাইয়। দিল, পাহাড়ের বাসিন্দার। যাহাকে কাছে বলে, তাহা 
আমার নিকট কতটা দুর হইবে কে জানে ! মন দ্বিধান্থিত হইয়া গিয়াছিল। পুনরায় ওয়াচারকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, কাছে মানে কোথায় কত দূর, সে অবলীলাক্রমে বলিল, বেশী নয় আড়াই 
মাইল। সঙ্গে সঙ্গে আমার তৃষগ আরো বাড়িয়া গেল। ,ফ্লাস্কটা খুলিয়।৷ দেখিলাম, জল বাড়ে 
নাই বরং তলার সামান্য ছিদ্র হইতে ফোটার পর ফৌট। ঝরিতেছে। 


বাংলো ওয়াচার ও পিয়ন বাদে চার জন কুলী বাঁশ আর দড়ি লইয়। বরাহ আনিতে গেল। 
ছাড়িয়া আসিলে হায়নায় খাইয়া ফেলিবৈ। জন্ত্রটিকে আনিল হেঁচড়াইয়া, মাত্র চারজনে ঝুলাইযা 
আনিতে পারে নাই । পথের ঘষ্টানীতে পেটের খানিকটা অংশ হইতে নাড়ীভূ'ড়ী বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে। যাঁক, মাথাটা নষ্ট করে নাই রক্ষা । 

ঘরের ভিতর হারিকেন জ্বালা ইইয়াছে-_-পিয়ন মেজের উপর বিছান! ( বিছানী'অর্থে মাত্র 
সাধুবাবার সরঞ্জাম--দুইটি মোটা কম্বল ) পাঁতিয়া দিয়াছে__রাত্রে আহার নাই, ধুলা পায়েই 
তাহার উপর কাত হইলাম। সবে বালিসটা যুৎসইভাবে মাথার তলে রাখিয়াছি এমন সময় 
অনুভব করিলাম, কোন ক্ষুপ্রাকীর দস্তী-_হয়ত ছোট ইঁদুর আমার আঙ্গুলের ডগায় দাতের ধার 
পরীক্ষা করিয়া লইতেছে। মনের মত করিয়৷ শুইয়াছিলাম আর উঠিতে ইচ্ছা করিতেছিল না, 
, অপর পা. দিয়া ঝটকা দিলাম । দৃন্তী চলিয়া গেল, ঠিক এই সময় পিয়ন কি কাজে আর একটি 
আলো! লইয়া ঘরের ভিতর ঢুকিতেছ্টিল-_চৌকাঠের বাহির হইতেই চীৎকার করিয়া উঠিল, সার, 
£61 07) 06 সা, 

বাল্যকালে পয [171886108-এর নাঁন৷ কৌশল অভ্যাস করিয়াছিলাম-_ শুইয়া লাফ মারায় 
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বিশেষ অস্থ্বিধা হয় নাই, বিছানায় ঈাড়াইতে দেখি একটি অতিকায় ঘোর কৃষ্ণ লোমশ 
কাকড়া বৃশ্চিক দাড়া খাড়া করিয়া আমার যেখানে পা ছিল, সেদিকে চলিয়া! আসিতোছে__কি 
সর্বনাশ আনুমীনিক বিতাঁড়িত দ্তী টাতের নয়, ঠাড়ার ধার পরীক্ষা করিতেছিল। বৃশ্চিক 
মারার পর মাপিলাম লম্বায় প্রায় ১০ ইঞ্চি। এতবড় জীবন্ত কীকড়বিছার সহিত ঘনিষ্ঠতা ইতি- 
পুর্বেবে আমর হয় নাই.। বিষাক্ত কীটকে খালি সিগারেটের টিনে প্লুরিতে বেশ সময় লাগিয়া- 
ছিল- পুষ্টকায় ঢুকিতে চায় না। কীটটি সংগ্রহ করিয়াছিলাম বালক পুত্রকে উপহার দিব 
বলিয়া । বর্তমানে সে ২২ বোর রাইফেল দিয়! সাপ মারার হাত পাকাইতেছে। বৃশ্চিক মারা 
তাহার নিত্যকণ্ম। বাবা যে তাহার অপেক্ষ। বড় শিকারী প্রমাণ করিবার জন্যই কীটটি পাত্রস্থ " 
করিতে হইল। 
সকালের কথা, ঘুম ভাঙ্গিতেই নাড়ীর তল্প।টে দাঙ্গার খবর পাইলাম-_হাইজীনের 
যাবতীয় বৈজ্ঞানিক মত অগ্রাহ্য করিয়া ইটলী, কারাবন্দী, বোড়ে সব হজম হইয়া গিয়াছে-_ 
ক্ষুধায় প্রাণ ওষ্ঠাগত-_ভিতরে লাঠালাঠি চলিয়াছে। তখনও রেঞ্তারের প্রতিশ্রুতি সফল হুইবাঁর 
কোন লক্ষণ দেখিতেছি না । বাংলো! ওয়াচারকে দুঃখের কথ! জানাইলাম। সে বলিল- -জঙ্গলী 
কুলীরা এখুনি শুয়োরটাকে পোড়াইবে--লবণ লঙ্কা আনিতে ইতিমধ্যে দ্রইজন চলিয়া গিয়াছে. 
আপনার কি হারামের মাংস চলিবে ? শুয়োর হারাম হইল কেন জানি না, কিন্ত্বু পেটে যাইলে 
যে হারাম থাকিবে না তাহা জানিতাম | 17১01] আমার নিকট একটি স্থুখাগ্ভ---কিন্তু গড়া মাংস 
স্ুখাগ্য হইয়া ওঠে পাকপ্রণালীর উপর । মসলার যাহা! নাম শুনিলাম এবং যাহার অভিজ্ঞতা 
ইতিপুর্বেব লাভ করিয়াছিলাম, তাহাতে জঙ্গলীদের রান্না খাইতে সাহস হইল না 
পিয়ন ও প্রভূ উভয়েই পাচক হিসাবে নামকরা মানুষ অর্থাৎ রাধিলে ৮ খাছ হয়,না। 
তথাপি এক টাই পিছন দিককার মাংস লইয়া রাইফেল পরিষ্কার কর] গজটা মাঝখানে ফু “ড়িয়া | 
দিলাম। আগুনের বাবস্থা! হইতে লবণ দিয়া ঘুরাইয়া ঘুরাইয়। আচ্ছ। করিয়া পুড়াইলাম, শিক- 
কাবাব রীধিত্তেছিলাম । সঙ্গে (8019 5818 ও টিনে পোর! প্রাচীন টাটকা মাখন ছিল-_মনের 
সাধে ভাহা লেপন করিলাম । অধাবসায়ীর চেষ্টা বা আন্তরিকতা থাকিলে কি হইবে মাখন 
ংসের ভিতর ঢুকিল না_-আগুনের আচে গলিয়া উনানের ভিতর. পড়িয়া গেল। এক ধাক্কায় 
আধ টিন মাখন শেষ করিয়া ফেলিলাম। পিন অভিজ্ঞের মত বলিল-_গার বেশী ঝলসাইলে 
মাংসটা পুড়িয়া যাইবে, উপদেশ মানিলাম। এইবার খাইবার পালা, পিয়নের জন্য খানিকটা 
রাখিয়! প্রায় সমস্ত মাংসের ডাইটাই নিজের করিয়া লইলাম। পিয়নের ভাগ যতটা নিদিষ্ট 
হইয়াছিল, তাহাতে একটি জোয়ান পুরুষের ক্ষুন্লিবৃত্তি হইবে কিনা ভাবিয়া দেখিবার সময় ছিল 
না-_-তখন 'আপনি বাঁচলে বাপের নাম" প্রবাদ-বাকাটির অন্তনিহিত সত্য উপলব্ধি করিতেছি । 
রোফ্টের বহিদৃশ্য বড় লোভনীয় হইয়াছিল-_পিয়ন দামনে না থাকিলে হয়ত এক কামড় দিয়া 


১৫২ জঙ্গল 

ফেলিতাম। জীবনে এই প্রথম রান্না করিলাম_স্বপাক অন্নের প্রতি আকর্ষণ রীতিমত বাঁড়িসক 
উঠিয়াছিল। পিয়নকে বলিলাম, তাড়াতাড়ি খাওয়ার পালা শেষ করিয়া টার 
মাচান বাধানর বন্দোবস্ত করিতে হইবে । 

পিয়ন তাহার ভাগ লইয়া চলিয়া গেল, আমি তিন দিনের জমা দাড়ী গোঁফ কামাইতে 
উশ্ঠিলাম । একটু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন না হইলে আহারে তৃপ্তি আসে ? গণ্ড মনোমত করিয়া 
মস্ছণ করিবার জন্য উল্ট। দিকে ক্ষুর ধরিয়াছি, এমন সময় বমনের শব্দ শুনিলাম। বাহিরে 
আনিয়। দেখি-_-পিরন সশব্দে দামী [১1] বাহির করিয়া ফেলিতেছে--নিকটে যাইবার প্রয়োজন 
"হইল না_-পাক প্রণালীর বিভ্রাটই যে পিয়নের ছুরবস্থার কারণ, তাহাতে আর সন্দেহ রহিল ন। 
_. ঝলসান মাংসটার দিকে তাকাইলাম, তৎসহিত টিনের মাখনও দেখিলাম-_হিসাবে ঠিক হইল 
আরেকটু বলমান প্রয়োজন ছিল। ব্বপাক রান্না খাইতে আর সাহস পাইলাম না। 

বেল! হু হু করিয়া বাড়িয়া উদ্ভিতেছে-_আহারের বন্দোবস্তের কোন শুভ লক্ষণ দেখিতেছি 

না। প্রথম দিনেই মন বিগড়াইয়া। গেল- প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলিলাম টাকা দিয়! স্থাচ্ছন্দ্য 
কিনিবার ক্ষমতা ন। আসিলে আর শিকারে আসিব না _-এই আমার শেষ অভিষান। কুখিয়া 
দুর্ভাগ্যকে চোখ রাঙ্গাইতে পারিলে অনেক সময় ফল শুভই হইয়। থাকে । ষে সময় ভাগ্যকে 
শীসন করিতেছিলম, সেই সময় নিকটেই গরুর গ।ড়ীর চাকার আওয়াজ শুনিলাম। 

বাক বাঁচা গেল, উদ্গ্রীব হইয়া উঠিলাম__যদি রেঞ্তার “ওরা রাণধে ভাল,র নৃতন দৃষ্টান্ত 
কিছু পাঠাইয়। থাকেন। অনুসন্ধানে জান! গেল, আমার কল্পন। ভিত্তিহীন । রেশন (18110. )- 
এর সহিত ফরেষ্টার ও পাচক আসিয়াছিল। মনে বল পাইলাম-_সময় হউক অসময় হউক 
আহার জুট্িবে। জিজ্ঞাসা করিলাম__-এ পথে গাড়ী চলিল কেমন করিয়া! ? উত্তর পাইলাম 
দিনের বেলায় চলে। জঙ্গলের আবেষ্টনীতে মনটাও সামপ্তস্যপূর্ণ হইয়াছিল। বলিতে 
ইচ্ছা করিল__-লোকগুল। ছোটলে।ক। এতট! পথ অধথ। হ্কাটাইল। 

ফরেঞ্টারকে আদেশ করিলাম--'লোকদের আহারের বাবস্থা! করিতে বল ইতিমধ্যে 
আমরা বাঘের চলর পথ দেখিয়া আসি। শুনিলাম বৈরণীর জলাশয়ে নাকি প্রায় জল খাঁইতে 
আমে। 

ফরেন্টার কীচুমাচু করিয়। জানাইল-_বাঘ চলার পথ দেখাইবার কথ। তো রেপ্তারের 
আ।দেশপত্রে উল্লেখ নাই । আপনার স্ব।চ্ছন্দোর ব্যবস্থ! লিষ্টমাফিক করিয়া ফেলিয়াছি । 

এইবার মনে পড়িয়া গেল ধর্মের কথা, উহার নানা দিক আছে। ব্র্যাক মার্কেটের মাল 
চালনির কথা টাই ভুলিয়াছিলাম -তীর্ঘে আগিয়! পুণ্যলোতী যাত্রীরা বেপরোয়া হইয়া স্বগন্ধারী 
পুরোহিতদের ঘুষ দিয়! থকে পথ পরিষ্কারের জন্য । উতকোচের ভঙ্র নাম দক্ষিণা । আমি না 
হয় ৰ্শিস্‌্কে দক্ষিণ! ভাবিধ! আক্মসাস্ত্বনা লাভ করিলাম। আঁহার, পানীয় ও শিকারের 
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যাবতীয় ব্যবস্থার জন্য-_-এইখান হইতে উপরি দক্ষিণা সুরু হইল-_স্বাচ্ছন্দ্যের লিষ্ট” ছাপাইয়া 
অনেক উপরি কাজ আপনা হইতে হইয়৷ যাইতে লাগিল । 

, বাঘ আদার জায়গা! দেখিয়া আসিলাম। টাটকা! পদচিঙ্গ কোথাও নাই । গভীর অরণ্যে 
বাঘের প্রধান খাগ্ স্যামবার, তাহারও পায়ের দাগ দেখিলাম না'। এক জায়গায় লেপার্ডের দাগ 
পাওয়া গেলু, খুব স্পষ্ট নয়, বরাহ সেইখানটায় শুইয়াছিল। তবু জায়গাটা বেশ বাঘ৷ বাঘা 
লাগিল। মাচান বাঁধিবাঁর বাবস্থা করিয়া ফিরিয়া আসিলাম। মাচানে বসিবার আকর্ষণ প্রবল 
হইয়! উঠিয়াছিল-_প্াাঁচটা! বাজিতেই তোড়জোড় করিয়৷ যথাস্থানে হাজির হইলাম-_-মাচানের 
রূপ দেখিয়া, পিস্তি পর্ধান্ত জুলিয়া উঠিল-_এঁ মাচান দেখিলে বাঘ এদিকে আসা দুরের কথা, আধ 
মাইল দুর হইতে ভড়কাইয়া পলাইবে। গাছের উপর একটি ছোটখাট ঘর বাঁধা হইয়াছে । 
মাচান বাধিবার মাগে ফরেষ্টারকে বলিয়। আসিয়াছিলাম-_রাত্রে আমি মাচানেই থুমাই-__একটু 
পা ছড়ানর মত জায়গ। রাখিতে । বকশিশের তাড়ার সে এমন করিয়া স্বাচ্ন্দা দিবে ভাবিতে 
পারি নাই। তখনো যেটুকু বেল ছিল তাহাতে মাচান ভ্াঙ্গিযা ফেল! চলে। তাড়াতাড়ি 
মাচান ভাঙ্গিয়া ফেলর আদেশ দিয়! জলাশয়ের নিকটেই বাঁঘ চলার নিদ্দিষ্ট পথে ঝোপ খুজিতে 
লাগিলাম। একটু দূরে কুচকীটার ঝোপ পাওয়া গেল। ভিতরট। পরিক্ষীর করিতে পারিলে 
মওড়ার কাছেই বসিবার স্থযোগ পাওয়া যায় । একটু দুরে দাড়াইয়া ঝোপের ভিতর সব দিক 
লাঠি দিয়া আঘাত করিতে বলিলাম |, চতুর্দিকে অগ্নি বনণের মাঝে শীতল স্থানটি যে সাপের 
আড্ডা হইবে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল না_অভিগ্্রতানিদ্দিষট আশঙ্কা ভুল হয় নাই। 
দুই-এক ঘ! লাঠি ঝোপের উপব পড়িতেই একটি কাটফুল ( %106)) বাহির হইয়া আসিল, 
চারিদিক খোঁচাইতে বলিলাম, আরো একটা যে নাই তাহারর্শনশ্চয়ত। কোগায় ? লোমশ কীাকড়া 
বিছার বংশধরর। যে এখানে কলোনী বসায় নাই, তাহাই বা কে বলিতে পারে ? যথেম্ট ঠোঁকা- 
ঠুকিতেও আর কিছু বাহির হইল না। উই-এর গণ্ট যে কয়টা .দেখা যাইতেছিল, তাহাও 
পাথরের কুচিদিয়! বন্ধ করাইয়া ভিতরে ঢুঁকিলাম। টুক্ষিবার পথেই মাথার টাক ও ঘাড়ের 
কিয়দংশ কাটায় ভি'ডিয়া «গল । সময়ের অভাবে সামনেটাই অর্থাৎ বাঘ চলার দিকট! কোন 
প্রকারে আড়াল দিতে পারিয়ীছিলাম--পিছনট। একেবারে খোল। থাকিয়। গেল--অন্ডিজ্ঞতার 
উপরু নির্ভর করিয়াই চলিলাম-_জানিতাম বাঘ বিপথে কখনও চলিবে" না । 

শিকারের উত্তেজনা 19য10)01]0) 0687৪০-তে উঠিয়। পড়িয়াছিল। অনেক শিকারীর 

নিকট শুনিয়াছি, কত সময় ওপাত। বাথ নিকটে মানুষ নাই জানিতে পারিলেই আত্মপ্রকাশ 

করিয়া থাকে । ভাবিলাম আমার বেল।তেও এরূপটি ঘটিবে না কেন। দিনের আলোয় বড় বাঁঘ 

কখনও ম।রি নাই--বন্দুকের ঘোড়া টিপিবার জন্য হাত নিসপিস করিতেছিলা বাঁধা মহিষটার 

দিকে তাকাইয়া শিকার আঙিলে, কিভাবে বন্দুক চালাইৰ কল্পনায় তাগমারির কসরৎ শেষ করিয়া 
২ ঁ | * 
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লোকগুলিকে কথা বলিতে বলিতে চলিয়া যাইতে বলিলাম। ফকিরুদ্দিনকে কাশি, ধা 
সশব্দে হাইতোলা সম্বন্ধে সতর্ক করিয়া কম্বলের উপর বসিলাম। 

মানুষের কথা দূরে ধীরে মিলাইয়া গেল। মহিষটা নরকণস্বর অনুসরণ "করিয়া টি, 
মানুষের গতির দিকে তাকাইয়া আছে কান খাঁড়! করিয়৷। মাঝে মাঝে পদতলে ঘাস খাইতেছে, 
আবার সকর্ণে উদগ্রীব হইয় মানুষের গলা শুনিবার জন্য 'একই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে,_- 
দৃশ্টটি করুণ-_অনেক সময় শিকারীর মন দমাইয়া দেয় । 

হঠাৎ উপর হইতে পিছনে দুই-তিনটি নুড়ী স্থানচাত হইয়া নীচে গড়াইয়া পড়িল, 
তৎক্ষণাৎ বন্দুক তুলিয়া বগলে বসাইলাম-_বুক দুরু দুরু করিতেছে-_প্রশ্ম উঠিল বাঘ পিছন 
দিক হইতে আসিতেছে কেন__-তবে কি আমাকে দেখিয়াছে ? এখন বন্দুক ঘোরাই কেমন 
করিয়া ? শিকার করিতে পারি বা না পারি প্রাণরক্ষার জন্যই ঘুরিয়া বসার প্রয়োজন ছিল। 
নড়িয়া বসিবার স্থান নাই। জোর করিয়া ঘুরিলাম এবং বন্দুকের নলও ঘুরাইলাম | নল শুকনা 
কাঠে ঠেকিয়। খটাঁং খট করিয়া উঠিল-_সঙ্গে সঙ্গে আরো নিকটে একরাশ ন্ুড়ীর পতনধ্বনি 
শুনিলাম। 

মুহূর্ধে একটা কিছু ঘটিয়৷ যাইবার সম্ভাবনা স্থনিশ্চিত হইয়া উঠিল । যে দিক হইতে নুড়ী 
পড়ার শবা আসিল, ঠিক সেই স্থানটি দেখিবার উপায় নাই। ঝুঁকিয়। দেখিবারও সাহস 
পাইতেছি নাঁ_-একটু নডিলেই দিনের আলোয় বাঁঘকেনসামার দিকে আকুষ্ট করিয়৷ ফেলিন। 
প্রতিটি মুহূর্ত দারুণ উদ্বেগের ভিতর দিয়! কাটিতেছিল-_-এমন সময় ভ্প শব্দের সহিত 
_নিকটেই উপরিস্থিত ডাল সাংঘাতিক ঝাকুনি খাইল--.বাঘ নয়, হনুমান আমাকে দেখিয়ছিল-_ 
কাছে আসিয়া সন্দেহ ভগ্জন করিয়া পলাইয়াছে। সব উত্তেজন৷ স্তিমিত হইয়া গেল। হনুমানরা 
যেরূপ সহজ চিন্তে মাটির উপর লাফালাফি করিতেছে, তাহাতে বুঝিলাম বাঘ বা লেপার্ড এ 
অঞ্চলে নাই। উত্তেজন স্মিমিত হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে মহিষটার প্রতি দয়! অন্তদ্ধান 
করিল-_আবেঞ্টনীর সামঞ্জস্য হিসাঁবে নিজের দুর্ববলতাকে ধিক্কার দিলাম । ধ, 

ফকিরুদ্দিনকে পাল! করিয়। রাত জাগার জন্য আনিয়াছিলাম, তাহাকে বলিলাম--বড় 
বাঘ বা লেপার্ড এদিকে নাই । বেল! থাকিতে থাকিতে পিছনটা ঢাঁকিয়া৷ ফেলিতে পারিলে ভাল 
হয়--গাছে উঠিয়া কিছু পাঁতাসমেত ডাল ভাঙ্গিয়া আন, আমি নীচেই বন্দুক লইয়া ঈাড়াইব। 
দে অদন্ধুন্ট চিন্তেই উঠ্িল-ঝোপটা তবু মাড়াল ছিল--খোলায় দাঁড়ান কেই বা জঙ্গলে 
ভালবাসে । 

গাছে ওঠার আর্ট সে পুরা মাত্রায় দখল করিয়াছিল । “দেখিতে দেখিতে আগডালে উঠিয় 
গিয়া ভ্রুত ভাল ভাঙ্গিয়৷ ফেলিতে লাগিল। আড়ালের ব্যবস্থা হইতে আমরা ঝোপের নিকট 
ফিরিয়া আপিলাম এবং যথাসন্তব ক্ষিপ্রতাসহ পিছনটা ঢাকিয়! দিলাম। স্বস্তির নিঃশ্বাস 
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ফেলিবার অবকাশ পাইলায় । দিনের আলো তখন শেষ হইয়া যাইতেছে__অন্ধকার়ের আবরু 
আমাদের রহস্যময় অবগুটনের ভিতর টানিতে স্থুরু করিয়াছে । জীধারের আড়ালে পর্দানশীন 
হইয়া, নিশ্চলভাবে বসিয়া আছি। বাঘ আসিবার পথের দিকে চলন্ত শব্দের প্রতীক্ষায় কান 
খাড়। হইয়া আছে । যথাসময় বনানী ঘোর কালোর আবরণে ঢাকিয়া গেল--ক্রমে আবেষ্টনী 
নিঝুম হইয়) আসিতে লাগিল। ূ 

উত্তেজন। পুনরায় ফিরিয়া আসিতেছিল। এই সময় হইতে বাঘের প্রথম অভিসার সুরু 
হয়। শিকারের নেশার ঘোর লাগিতে আরম্ত করিয়াছে এমনি সময় চেনা চলার শব্ষ শুনিলাম 
ঠিক যে দ্রির হইতে আশ! করিয়াছিলাম। সন্তপ্পিত পদক্ষেপে একটি, দুইটি নুড়ী নড়িতেছে__ 
পরক্ষণেই শব্দ থামিয়া যাইতেছে । 
, হাওয়া বাঘের আসার বিপরীত দিক হইতে বহিতেছিল, মহিষট! ভয়ঙ্করের আগমন-সঙ্ষেত 
পায় নাই। 
অনেকক্ষণ আর কোন শব্দ নাই, মনে হইল বাঘ নিশ্চয় আমাদের গন্ধ পাইয়াছে-- 
মাটিতে অত নিকটে বসিয়া আছি--স্ততরাং আমার সন্দেহ অমুলক হইতে পারে না। তোলা 
বন্দুক নামাইয়া রাখিলাম,_-হতাশ হইয়া পড়িয়াছিলাম--কিন্তু কপাল ফিরিল--দেখিলাম 
অনতিদুরে সমতল জমির ফ্যাকাসে রংএর উপর একটি কালো! ছায়ার ম্যায় কায়া চলিয়। 
আসিতেছে মহিষটার দিকে । মহিষ তৃখন ভিন্ন দিকে মুখ রাখিয়া নিশ্চিন্ত মনে জাবর কাটিয়া 
চলিয়াছে । অন্ধকারে বাঘের আয়তন বেশ বড়ই মনে হইতেছিল ।_-বাঁঘ খোল! জায়গা হইতে 
ঝোপের আড়ালে যাইবার চেষ্টা করিতেছে-_খাঁনিকট! হামাগুড়ি দিয়া চলে-_-পদস্থলিত নুড়ীর 
শব্দ হইলেই আবার থামিয়াযায়। মহিষকে আক্রমণ করিবার পূর্বেই বাঘ মারিতে পারিলে 
একটা বাহাদুরীর ব্যবস্থ৷ হইয়া যায়_-শিকারীর পক্ষে যশটি সহজলভ্য নয়। বন্দুক-সংযোজিত 
টর্চ টিপিলাম--তীব্র আলো গিয়া পড়িল আক্রমণরত জানোয়ারের উপর--মন দমিয়া গেল-__ 
বড় বাঘ নয়ু,*লেপার্ড তাহার উদ্ছবৃত্তি লইয়া বাঘের আহার খ।ইতে আসিয়াছে । অযাচিত 
আগম্থৃকের উপর বিরক্ত হইয়া উঠিলাম, আমাদের গন্ধ পাইয়াও লোভ সামলাইতে পারে নাই, 
মরা বাঘ পরীক্ষার জন্য দুই-চারিটি .নুড়ী ঝৌপের ভিতরেই হাঁন্ধের নাগালে রাখিয়াছিলাম__ 
বন্দুক নামাইয়া ছু'ড়িলাম লেপার্ডের দিকে-_ঝেপ হুইতে হাত বাহির করিয়াই ছু'ড়িতে হইয়া 
ছিল। নুড়ীর আওয়াজে মহিষটা ঘুড়িয়া -ফাড়াইল, তাহার সহিত লেপার্ডও আমার দিকে তাঁড়। 
করিয়া আসিল-_কিন্থ্ব ঝোপের অতি নিকটেই বিকট আলো ও বন্দুকের নল দেখিয়া থমকিয়া 
দাড়াইয়। গেল। লেপার্ড পলাইতে রাজি নয়--নিরুপায় হইয়। কাশিলাম-_মানুষের কাশি 
ফলপ্রদ হইল-_মনাহুত লাফ দিয়া পাশের ঝোপে গা-াকা দিল। টট নিবাইবার আগে 
ফকিরুদ্দিনকে খাবার জল দিতে বলিলাম, মাটি হইতে বিক্ষিপ্ত আলোকরশ্মি তাহার মুখের 


*. 
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উপর আসিয়। পড়িয়াছিল দেখিলাম-_ভয়ে তাহার মুখল্জীর অদ্ভুত ,পরিবর্তন ঘটিয়াছে__কথা 
বলিতে পারিতেছে ন।-_জিহবা আড়ম্ট । 'আঁধা পাগলের মত ফ্লাক্ম আমাকে অগ্রসর করিয়। 
দিল। জল খাইয়। বলিলাম--বাঘ আর আসিবে না, তবে তোমাদের চিতাগুলি (19018809 ) 
আবার ফিরিতে পারে । 

লেপার্ড চলিয়। যাইতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া! গেল, জঙ্গলে আর কোন সাড়শব্দ নাই। 
রাত্রি ক্রমগ্থয়ে গভীর হইয়া চলিয়াছ্ছে, তাঁভার সভিত ঘুমের ঘোরও বাঁড়িয়। উঠিতেছে-_শিকারের 
আশা ছাড়িয়া দিলাম । ফকিরুদ্দিনকে জাগিতে বলিয়া বসিয়। বসিয়াই ঘুমাইবার ব্যবস্থা করিয়া 
, লইলাম। চোখ বুজিতেই ঘুমের অতল গৃহবরে তলাইয়। গেলাম । অভাসটি শিঝারের সখেই 
আয়ন হইয়াছিল । 

তারের দিকে ময়রের কেক। রবে ঘুম ভাজিয়া গেল। রেষ্ট হাউসে ফিরিয়। নানা 
জেরার দ্বার বাহির করিলাম বৈরণীর পাহাড়ে আজ মাঁসাঁবধিকাল কেহ বাঘের খনর পায় নাই । 

সঙ্গে সঙ্গে ক্যাম্প তুলিয়! কাডাপ্লায় ফিরিবার বন্দোবস্ত করিলাম--ফিরতি পথে আট- 
নয় মাইল অতিক্রম করিতে লামবাডি ( বেদুইন জাতীয় গোয়াল )-দের গ্রামে আসিয়া পড়িলাম। 

পথেই লামবাডিদের মে।ড়ল মিনতি করিয়া জানাইল--সাহেৰ এবেবন্দু গাড় ( অতিকায় 
লেপার্ড) আমাদের ছাগল আর গরু মারিয়। মারিয়া নাজেহাল করিয়া ফেলিয়াছে---সাহেব না 
রক্ষা করিলে আমরা গেলাম । কালকেই একটি বৃহ ছাগ্নল ঘর হইতে টানিয়া লইয়া গিয়াছে। 

যে লেপার্ডকে টিল মারিয়া তাড়াইয়াছিলাম তাহাই মারিবার ইচ্ছা ফিরিয়া আসিল । 
পাইলে মধু হাতে ফেরা অপেক্ষা ভাল হইবে। গাড়ী হইতে নামিলাম স্থানটি পরীক্ষার জন্য । 
অতান্ত নাচু কুটার প্রায় হাম৷ দিয়। ঢুকিতে হয়। ভিতরে রক্তের উপর লেপাডের পদচিহ্ন 
দেখিলাম । থাবা এত বড় যে, লেপার্ড না বলিলে 9171])09 ভাবিতে আমার কিছুমাত্র দ্বিধা 
আিত না-_অবশ্য লেপার্ডষত বড়ই হোক, পায়ের তলার 1)80-এর আকৃতির টাটকা দাগ 
ভিজা বালিতে গড়িলে বাঘের সহিত'প্রভেদ বাহির কর! যায়__কিন্ত্র রাক্তে যে দাঁগ পড়িয়াছিল 
তাহা একই স্থানে ঝটাপটিতে জাবড়াইয়া গিয়াছে । খরের বাহিরেও টাটির দেয়াল দেখিলাম-_ 
অনেকট। জায়গ। ফাক হইয়া আছে । মাটি খটখটে শুকনা__তাহার উপর জোড় হাওয়! থাকায় 
তাহার যাইবার পথ খুঁজিয়া ' বাহির করিতে পারিলাম না । মাটিতে কোন দাগ দেখা যায় দা। 
পাশেই আর একটি গোয়াল ঘর ছিল, তাহার বাহিরে বেট (0810) রাখিয়া বসিব ঠিক করিলাম । 

শিকারের স্থানটিতে নুতনত্ব ছিল, শল্পপরিধির ঘর-_মেজে গোবর ও গোচনায় কর্দমাক্ত 
হইয়া আছে। এক কোণে স্তপীকৃত পচা গোবর চাষের সারের জন্য যত্ব করিয়া সঞ্চয় করা 
হটয়াছে-_ইহ।রই মীঝে খড় বিছ্বহিয়া কণ্বল পাতিলাম। প্রথমটা দুর্গন্ধে ' নাড়ী ওলট-পালট 
খাইতেছিল কিন্তু ক্ষণে ক্ষণে আতর ব্যবহার করিতে ক্রমান্বয়ে গোবরপচা গন্ধ সহনীয় হইয়া 


চ 


ব্যর্থ অভিযান ॥ ১৫৭ 


গেল। কাঁটযুক্ত পচা মাংসের সামনে যে লোক আতরের আশ্রয় লইয়া বাখের আশায় দুই দিন 
অষ্টপ্রর নসিয়! থাকিতে পারে, তাহার পক্ষে পচা গোববের গন্ধ ভয়ঙ্কর পরীক্ষা নয়। 

একদিন, ছুই দিন, তিণ দিন, দিব।রা্র গোয়াল ঘরে কাটাইলাম, লেপার্ড আসিল না। 
এখানে হতাশা হইতে রক্ষা পাইয়াছিলম-_ভিন্ন প্রাকারের শিকার খেলিয়া, ছবির শিকার 
অর্থাৎ ম্মডেল, নান! রকমের জুটিয়াছিল-_রঙীন ছৰি ও কণমের খসডা গল্পের সহিত দিলাম । 
আশ। করি, পাঠক শিকারের প্রধান আকমণ সম্বন্ধে সন্দিগ্ধ হইবেন ন। | 

স্ববিধাটি পাইতাম না যদ্রি তাহার! আম।কে ডাক্তার সাভেব ধরিয়ু। না লইত। একজনকে 
11110 1,95811%6 দিয়াছিলাম ; পরের দিন সে বিশেষ উপকার পাওয়ায় গ্রামময় রাষ্ট্র হইয়া 
গেল সাহেব একজন বিজ্ঞ চিকিৎসক, ফলে দেখিতে দেখিতে শিশি বড়ী শুন্য হইয়া গেল-_ 
সকলেরই ধারণা, সব রোগেরই সেরা দাওয়াই হইল এ লড়ী। যাক, অনেকের উপকার ও 
অপকার করিয়। লামবাডিদের এা(ম ছাড়িলাম | 

কাডাপ্লায় পৌছাইতেই স্থানীয় পুলিস ইন্সপেক্টর রহম!ন স।হেব “খবর দিলেন, নিকটেই 
রায়চুটিতে বড় বাঘ আসিয়।ছে; একবার চেন্টা করিয়। দেখন-_-আমাদের দেশে আসিয়াছেন, 
শুধু হাতে ফিরিতে দিব না। মাত্র চার দিন ছুটি, তাহার ভিতর অন্ততঃ একদিন না জিরাইলে 
উপায় নাই । মোটমাট ৮১০ দিন আহার জোটে নাই- _তার উপর রানে নিদ্রা নাই। 
জিরাইবার জন্য উতস্তক হইতাম না। আমার ধারণা জন্মাইয়াছিল ডি এফ ও হইতে রহমান 
সাহেব পান্থ আমকে শিষ্চর মত লাডডব লোভ দেখাইতেছেন, ভদ্রতাজড়িত অতিথিসেবা, 
লোকট! এতদূর আসিয়ছে যখন--তখন জঙ্গলটা দেখাইয়া দেওয়া ভাল। শিকার আমার 
নিকট ঘে কহতবড় রোমান্ন তাহ। 'জানিলে নিশ্চয়ত কেহ আমাকে অনাহারে, অনিদ্রায় 
ঘুরাইতেন না। এ 

শিকারে আমার উৎসাহ স্তিমিত হইয়াছে দেখিয়। রহমান সাভেব খসী হইলেন; 
[). ঘা, ০৯ সাহেব রাত্রে খানাই খাওয়াইয়৷ দিলেন।” অনেক দিন পর মুসলমানের জাত- 
প্দেলাও খাইতে রোমান্সের (70718100 ) কথাই ভুলিতে বসিয়াছিলাম। কোপণ্ত। কাবাব, 
কোম্ম্া খাইয়া চাঙ্গা হইয়া! উঠিলাম । পরের দিন মাদ্াজে ফিরিবার বান্দাবস্ত করিতেছি এমন 
ময় রহমান সাহেব কাহার মোটর সংগ্রহ করিয়া আমর ?. 73. তে আসিয়া হাজির । রীতিমত 
ব্যস্ততাব--ঘরে ঢুকিয়াই বলিলেন, চৌধুরী সাব, আপকো সের মিল গিয়া--১২ মাইল কি 
অন্দর বয়েল মার দিয়া, এভি চলিয়ে মোটর তেয়।র হ্যায়। 

যতই বার্থতা আস্থক, শিকারীর নিকট বাঘের নূতন খবর সাংঘাতিক লোভনীয় সংবা 
মাত্র দোনলাট! আর কিছু কার্র,জ লইয়া রহমান সাহেবের গাড়ীতে উঠিলাম, 18101811011 
স্তরাং বাঘ যায় কোথায় €' 


১৫৮ জঙ্গল 


এখানেও আশ্রয় জুটিল লামবাঁডিদের গোয়াল ঘরে। গরুটার পিছন দিক সব খাইয়া 
ফেলিয়াছে। মারিয়াছিল খোল! মাঠে, লোক সাক্ষী রাখিয়া, ছৃর্দীস্ত সাহসী বাঘ। যেখানে 
বসিয়! খাইয়াছিল সেইখানে থাবার চিহ্ন পড়িয়াছে-_বিরাট ব্যাপার কিন্তু মাচান বাঁধি কোথায়, ! 
অধিকাংশ ঝোপই হাটুর উপর উচু নয়, আসশেওড়ার আগাছা । 
মরা গরু হইতে বেশ খানিকটা দুরে বন্দুকের পাল্লীর প্রায় শেষ সীমানার কনছাকাছি 
একটি হাত তিনেক উচু অতি ছোট ঝোপ পাওয়া গেল, তাহা বহু কষ্টে মাত্র একজনের আড়াল 
হইতে পারে- জায়গাটা মনঃপুত হইল না। লোকেদের জানাইলাম, কিলে বসিব না কাছাকাছি 
বাঘের ফিরিবার পথে বসিব। ট্রাক ধরিয়া! বাহির করিলাম, আহারের শেষে বাঘ কোন্‌ দিকে 
গিয়াছিল। ভাগ্যগুণে পথেই একটি আম গাছ পাইয়া গেলাম। স্থানীয় শিকারীকে জানাইলাম, 
এই পথেই বাঘ ফিরিবে, তাড়াতাড়ি মাচান বাঁধ । শিকারী তাচ্ছিলোর সহিত নিজের অভিজ্ঞতা 
জাহির করিয়া বলিল, বাঘের চলার পথ কি একটি? অযথা তর্ক করিতে ভাল লাগিল ন]। 
এরপ ক্ষেত্রে বিরুদ্ধ মত বেশী প্রকাশ হইতে থাকিলে, তর্কের মীমাংসা আমি হাত দিয়া সারিয়া 
থাকি এবং রদ্দার প্রতিক্রি়। সামলাইতে অনেক সময় বকশিশের অজুহাতে মোটা টাকা ট্যাক 
হইতে খসিয়। যায়। বেলা তখন পড়িয়। আমিতেছে--শিকারী বলিল, আহার শেষ করিয়াই 
সম্ধমার আগে ফিরিয়া আসিবে। তাহার পর আমার উত্তর না শুনিয়াই সেলাম ঠকিয়! চলিয়া 
গেল। সেলামটায় 090৫-৮]০-এর স্পট আভাস ছিল। , শিকারে এইরূপ অবাধ্যতা আমি 
কুচি সহা করিয়।ছি, তখন আর শিকারের ৫15011)]100 শিখাইবাঁর সময় ছিল না, জলের ফ্লাস্ক 
আর বন্দুক পিঠে ঝুলাইয় গাঁছে উঠিয়া পড়িলাম। সমস্ত্ব রাত কাটাইতে হইবে_ঠেস দিবার 
মত ডাল খু'জিয়। বাহির করিতে খাঁনিকট। সময় কাটিয়া! গেল। যেখানে বসিলাম সেখান হইতে 
গরুটা স্পষ্ট দেখা যায়__বাঘ আসিবার পথটিও দৃশ্ব__| সামনের কয়েকটি ছোট ভাল তাঙ্গিয়া 
ফেলিতে সব কিছুই ভাল লাগিল, কেবল মাচানট! পাইলেই সোনায় সোহাগা হইত। 
লামবা্ডিরা তখন গরু লইয়! ঘরে ফিরিতেছিল। দুর হইতে গোপালকের ডক নিকটে 
চলিয়া আসিতেছে__গ্রামের কাছ বরাবর হইতেই হৈ হৈ আওয়াজ উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে গরুর পালের 
বিশৃঙ্খল ছুটাছুটির ক্ষুরধ্বনি শুনিলাম, অনুমানে ঠিক করিলাম আর একটা গরু মরিল। 
একই বাঘ যদি উপরি উপরি ছুইটি গরু মারিয়া থাকে তে। টাটকা ছাড়িয়। এদিকে, 
আসিবে না, আর যদি দুইটি বাথ হয় তো আমার কপাল অত্যন্ত সুপ্রসন্ন-_জোড়া বাঘ মারার 
ফোটে তুলিতে পারিব। 
দীর্ঘকাল একই ভাবে বসিয়। খাকায় পায়ে ঝিনঝিন ধরিয়। গিয়াছিল, একটু নড়িয়া না 
বসিলে আর চলে না, আসনটা গুছাইয়! বমিয়াছি অমনি :শুনিলাম্‌ একটি শুকনা ডাল ভাঙগিয়! 
,গেল, আওয়জ আসিল মর! গরুটার দিক হইতে-_ও .আওয়াজ ভূল করিবার নয়-_-বন্দুক 


বার্থ অভিযান ১৫৪ 


তুলিয়া বগলে বসাইতে যাইব এমন সময় শব্দ গতিশীল হইয়া উদ্ভিল-_পট পট পট করিষ! 
লামবাঙিদের পরিত্যক্ত জ্বালানি কাঠের টুকরা ভারী ওজনের চাপে ভাঙ্গিয়। যাইতেছিল। শিরে 
করাঘাত করিলাম---বাঘ আসিয়াছিল--আমাকে নড়িতে দেখিয়। পলাইয়াছে। ছুর্ভাগোর 
কথা ভাবিয়। নিজের প্রতিই আক্রোশ আসিয়া পড়িল, পাগলামি মাগায় চাঁপিল-_ঝৌকের 
মাথায় গছ হইতে নামিয়৷ পড়িলাম ; বৃক্ষারূ্ট অবস্থায় আর রাত্রি কাটাইব ন1--আস্থানায় 
ফিরিয়া যাই অথবা যাহোক একটা হেস্তনেস্ত হইয়া যাক--লোকদের বলিতে দিন না_-আমি 
জঙ্গলে আসি কেবল ছবির মডেল শিকারের জন্য | 

গাছে বসিয়। পাতার আড়াল হইতে দেখিতে পাই নাই, নীচে নামিতেই ক্ষী্ 
জ্যোগনালৌকে দেখিলাম কিলের নিকটেই আমার আবিষ্কৃত আশসেওড়া ঝোপের পিছনে বাঘ 
বসিয়া আছে-_তিন ফুটের উপরে বাঘের মাথাট! দেখা যাইতেছে । আহারে বসিবার পূর্বে 
একবার গরুটার চতুর্দিক প্রদক্ষিণ করিয়া লইয়াছিল। অস্পষ্ট জোতসার আলোয় অনেক 
সময় ঝোপের অংশ মনগড়া জন্কুর মত দেখিতে লাগে । নিশ্চিত না হইয়া গুলী চালাইলে 
কেবল ঝোপের খানিকটা অংশ উড়িয়া যাইবে_-বাঘকেও এ তল্লাটে পাওয়। যাইবে না। 

অতি সন্তর্পণে পিছাইতে লাগিলাম গাছটার আড়াল লইব বলিয়া, টিগারে আঙ্গুল রাখিয়া 

নডিতেছিলাম। অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া ফেলিলাম, বাঘ আমার ধীর গতি লক্ষা করে নাই, 
একদৃষ্টে গরুটাঁর দিকে তাঁকাইয়াছিল। পায়ের তলায় একটি সামান্য কুটি ভাঙ্গিয়া যাইলে 
কিরূপ অবস্থাটি দীড়াইত, অভিজ্ঞ শিকারী মাত্রেই অনুমান করিতে পারিবেন। উদ্ভেজনা চরমে 
উদ্ধিয়াছে, বুকের ভিতর ধড়াস ধড়াম আওয়াজ শুনিতেছি, আর দেরী করিলে হয়ত নিশানের 
সময় হাত কীপিয়৷ ষাইবে-_সতর্কতা! অবলম্বন করিয়! সুইচ টিপিলাম,'"-বিরাট বয়ঃপ্রাণ্ড বাধ, 
আলো পড়িতে চোখ তাহার ঝলসাইয়া গিয়াছিল, উর্চের দিকে তাঁকাইয়াছিল--_বেশ ভাল 
করিয়া টিপ করিবার সময় পাইলাম । বাঁচা মরার মাঝখানে পড়িয়া গিয়াছিলাম--আমাদের 
মাঝে যে.ব্বধান ছিল-_তাহাতে এক গুলীতে বাঘ না! পড়িলে শিকারীর মৃত্যু সুনিশ্চিত। 
টি.গ্ু্র'টিপিলাম, ঘোড়া পড়িল না-_বেশ জোর দিয়া আর একবার টানিতে যাইব, এমন সময় 
বাঘ লাফ মারিতে মারিতে দূরের ঝোপের দিকে পলাইতে ভাগিল; আলোও তাহার পিছু 
ধাওয়া করিয়াছিল কিন্তু ঘোড়া কিছুতেই পড়িল না__সেফটি ক্যাঁচের (58101 0810] ) কথ। 
মনে পড়িতে ঠেল! মারিলাম, কচ করিয়া আওয়াজের সহিত বন্দুক 1০75 হইয়া গেল। বাঘ 
তখন ঝোপের ভিতর ঢুকিয়৷ পড়িয়াছে_-উত্তেজনায় বন্দুককে অপ্রস্তত অবস্থায় রাখিয়া » 
দিয়াছিল।ম। এইরূপ অবস্থায় দুইজন জানা শিকারীকে' মরিতে শুনিয়াছি-_এখন আলো 
নিভাইলেই বাঘ আমাকে দেখিয়া ফেলিবে। আহার হইতে বিতাড়িত শীর্দ'ল, জঙ্গলে মানুষকে 
একল৷ পাইলে ছাড়িয়। দেয় 'না। ভাবিলাম ছুপাল্লাতেই গুলী চালাইব_-গায়ে ন! লাগিলেও * 


১৬৪ জঙ্গলে 


ফল হইবে--আমার নিকট হইতে পলাইয়া যাইবে । তখন আত্মরক্ষার, চিন্ত। প্রাধান্য পাইয়া 
বসিয়াছে__আত্মমর্যাদা ভুলিয়াছি.। 7680 01226. লইয়া দুরের ঝোপে আলে! ফেলিতে 
লাগিলাম, যদদি দুইটি জ্বলন্ত চোখ দেখিতে পাওয়া যায়--অনেকক্ষণ এইভাবে কাটিতে নিশ্িম্ত 
হইলাম, বাঘ নিকটে নাই-_-থাকিলে নিশ্চয় একবার আলোর দিকে ফিরিয়া তাকাইত। 
সামনের বাঘ পলাইতে ভয় আরো বেশী করিয়া চাঁপিয়! ধরিল, আস্তানায় এফিরিবার 
পথেই আর একটি গরু মার খাইয়াছে। গো-খাদক নিশ্চয় আহার ছাড়িয়৷ নড়ে নাই। 
উত্তেজনায় দিগত্রম হইয়া গিয়াছে--কোন দিক হইতে হৈ হৈ শব্দ শুনিলাম, ঠিক নির্দিষ্ট 
' ক্করিতে পারিতেছিলাম না। আস্তানায় চলিবার পথে অকস্মাৎ আহাররত বাঘের সামনে পাঁড়য়া 
যাইলে বগলে বন্দুক তুলিবারও সময় পাইব না । মনে পড়িল রাজপথের কথা, আমি যে গাছে 
বসিয়াছিপাম তাহার অতি নিকটেই পুব দিকে অর্থাৎ টাদকে পি্টনে রাখিয়া চলিতে পারিলে 
সড়কে গিয়া উঠিতে পারি। কোন প্রকারে বোর্ডের রাস্তার উপর আসিতে পারিলে সাড়ে 
নধটায় বাস পাইয়া যাইব__অথব! দলবদ্ধ পথিকের সহিত দেখ। হইয়। যাইবে । 
মতি স্থির হইতেই পুব দিকে মুখ ফিরাইলাম, তাহার পর চলা সুরু হইল--ক্রমান্বয়ে 
ঘন কীটা-বনের ভিতর ঢরকিয়৷ পড়িতেছি, বাঁধা সামনে আসিলে বন্দুকের ডগা দিয়া পথ পবিষ্কার 
করিয়া লইতেছি। কুচ ঝাড়েরবন কত আর পরিষ্ষীর কর! যায়, চলার পথে সমস্ত দেহ 
ক্ষতবিক্ষত হইয়া যাইতেছে । তুচ্ছ আঁচড়ে গতি থামে নাই, অনেকট! পথ আসিয়া পড়িয়াছি। 
মনে হইল ঠিক রাস্তায় চলিতেছি না, আম গাছ হইতে সড়ক তো এত দূরে নয়। আলো 
জ্বালাইলাম--সঙ্গে সঙ্গে বাঘের বিরক্তিপূর্ণ ঘড় ঘড় আওয়াজ শুনা গেল একটু দূরে । প্রমাদ 
গণিলাম-_যেরূপ ঘন ঝোপের মধ্য দিয়া চলিয়াছি তাহাতে বাঘ তাড়িয়া আসিলে ইচ্ছামত 
বন্দুক ঘুরাইতে পারিব না; তবু আন্দাজমত বন্দুক যথাসম্ভব শব্দের দিকে রাখিয়া পুনরায় 
সুইচ টিপিলাম, সাঁমন! সামনি আক্রমণ মানিতে রাজি আছি-_কিন্তু পিছন হইতে লাফাইলে 
ভবিষ্যতে শিকারের গল্প লেখা আর 'সম্তব হইবে না। বাঘ একই জায়গা হইতে, বিরক্তি 
প্রকাশ করিতে লাগিল। নিশ্চিন্ত হইলাম, আহার ছ।ড়িয়া বনের রাজা উঠিতেছে না৯.কিন্ু 
এখনও নিশ্চিত হইতে পারি নাই, বাঘ একটি না দুইটি। এখন করি কি? স্থির হইয়া 
ঈাড়াইয়। থকিলে এবং একের'জার়গায় দুইটি বাঘ হইলে পলাতকটি যদি ফিরিয়া আসা মনস্থ 
করে তে! কোন্‌ দিক দিয়া ফিরিবে, নিশ্চয়তা নাই। ঘাবড়ান বাঘ চলা-পথে সচরাচর ফিরিয়) 
আসে না-_কিলকে কেন্দ্র করিয়। দূর হইতে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে শিকারের নিকটস্থ হয়। 
চিন্তার মাঝে বনু দুরে মোটরের হণ 'শ্কনিতে পাইলাম, কাডাপ্পা যাইবার শেষ বাস আসিতেছে-_ 
এবার রাস্ত। কোন্‌ দিকে সন্ধান পাইয়াছি। মোড় ঘুরিলাম-_কাটা-বনের মধ্য দিয়াই 
* একটু দ্রুত পা চালাইয়া দিলাম, তাড়ীতাঁড়ি চলিবার পথে মাথা“ও মুখ রীঁটার ক্ষত হইতে 
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বাঁচাইতে গিয়া হঠাৎ আল্গা শুকনা কণ্টকপুর্ণ কোপে পায়জামা! আটকাইয়া গের্ল। আল্গ। 
শুকন। ঝেপগুলি ঝড়ের বেগে তালগোল পাকাইয়া অতি বৃহৎ ফুটবলের আকারে বাধাপ্রাপ্ত 
স্ট্নে আটকাইয়। থাকে । এই জাতীয় একাধিক গোলাকার ঝোপের মাঝে পড়িয়া গেলে অনেক 
সময় বাঁঘ পর্য্যন্ত মাকড়সার লালায় জড়ান কীটের অবস্থায় পড়িয়া যায়। কিছুতেই উহাদের 
বেষ্টন হইতে পরিত্রাণের উপায় নাই। একটার কীট! ছাড়াইলে আর একটি গড়াইয়। গায়ে 
মাসিয়। পড়ে। আমি কাটার বুহে পড়িয়। গেলাম, মোট। খাকির প।ঞ্জাবী ও পায়জাম।র সরল 
জড়াইয়। গিরাছে-বাস্তনিক মৃত উদ্ভিদ যেন আমাকে বধিয়া বাঘকে ডাকিতেছিল | 
*-শ্বেষ পধান্ত মরিয়। হইয়। টর্চ জ্বালাইয়। পরিচ্ছদ হইতে কীট। খুলিতে লাগিল।ম | 
অনেকটা সময় অতিবাহিত হইলে মুক্তি পাইলাম-- কতকগুলি কুঁচের কাট। দেহে আমুল বিদ্ধ 
হইয়! রহিয়! গেল । ্‌ 
শুকন। কাটা হইতে রক্ষ। পাইয়। সনে খানিকট। পগ অগ্রসর হইয়।ছি -অকস্মাঙ ধাথ 
বেশ জোরে ডাকিয়। উঠিল --আ।ওয়।জট! বিরক্তির নয়, আক্রমণের, বেজায় মোট। গলায় শ্লোশ্। 
জড়িত কাশির মত। মুখ ঘুরাইয়। আলে। জীপিলাম- -নিকটের কোন ঝোপ নড়িতে দেখিলাম 
না| অনুমান করিলাম, বাঘ মর| গরণট! হইতে দুরে অগব| নিকটে হায়নাকে দেখিরা থাকিবে। 
এব।র আর আলে। নিভাইলাম না । যে দিক হইতে বাঘের আওয়াজ আপিতেছিল, সেই দিকে 
প্রচ্থলিত আলে। ও ভর| বন্দুক ঠিক রুখিয়াই পিছাইতে লাগিলাম, আসশে গুড়ার ঝোপ ভাঙ্গিয়া 
চলিতেছিলম -খানিকট। এই ভাবে চলিতে পায়ের হুলায় সড়কের অনুভূতি পাইল।ম। যাক্‌, 
ধ/কায় আসিয়। পড়িরাছি, রাস্ত(র মপর.ধারে আসিতে অনেকটা নির।পদ বোধ করিলাম ---প্রায় 
৩০ ফুট চওড়। রাস্ত।- -জঙ্গলের ওপাশ হইতে এতটা খানি জারগ। অতিক্রম করিয়া আক্রমণ 
করিতে বাঘেরও বুকের পাটার দরকার হইবে । মো 
অনেক আাগে বাসের হর্ণ শুনিয়াছি, এখন গাড়ী এদ্রিকে , আসিতেছে কেন, অবশেষে 
কল বিগড়াইল নাকি ? | 
গা সুপ্রসন্ন, অনতিবিলম্বে বাসের আলো দেখিলাম আমিও সেই দিকে আলে। 
ফেলিয়। জানাইলাম _মানুষ অপেক।.করিতেছে । আালোট। উপ নীচে ইচ্ছ! করিয়াই ফেলিরা 
ছিলাম, তাহা না হইলে মোটর“সাইকেল ব| গাড়ী ভাবিয়৷ আমাকে ফেলিয়া চলিয়া যাইত । 
গাড়ী নিকটবর্তী হইতে একলা মানুষকে দেখিয়া ড্রাইভার গতি থামাইল। গাঁড়ীতে 
একটি মানুষেরও স্থান নাই । মাড়গার্ডে উঠিয়া বসিলাম, সঙ্গে একটি কপার্দকও ছিল না, কণ্ডীক্‌- 
টারকে তাহা জানাইয়। দিলাম । লোকটা আমকে দয়| করিয়া নিজের সিটে বসাইয়৷ বাকি 
পথটার জন্য মাডগার্ডেই স্থান করিয়। লইল। কৌতুহলী হইয়াছিলাম-_ মাঝপথে বাঁস থামাইবার 
কারণ জিজ্্াসা করায়, শোন! গেল বাঘ রাস্তায় বঙগিয়াছিল। অর্থাৎ জঙ্গলে দুইটি বাঘই ঢুকিয়া- 
২৯, 
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ছিল-__পথেটি আমার আলো দ্বার বিতাড়িত শীর্দ,ল । জাঁমান্য সহিষুতীর অভাবে হাতে 
পাওয়। শিকার ছাড়িয়া আসিলাম-_-এ আক্ষেপ যেমন সারাটা জীবনই আমাকে জালাইবে-_- 
তেমনি শিকারে আসিয়া এবার থে শিক্ষ। লাভ করিলাম, তাহাও সারাটা জীবন মনে থাঁকিবে-- 


হৃদয়-মন কণ্ডীকৃটারের দয়া এবং পেনসন- লোভী মিতবায়ীর সঞ্চয় । 


চি 


জল 

খেসগল্পের মাঝে জঙ্গলের কথা উঠতে, মুখুজ্জে বলতে লাগলেন £ গত বগুসরের' ঘটনা, 
কেোয়েমধোটর থেকে জরুরী তার এল, “এখুনি রওনা হও, তিনটে মানুষকে বাধে নিয়েছে ।” 

মুখুজ্জেমশাইয়ের শিকার-কাহিনী মানে খাঁটি সতা ঘটনা । আমরা গুছিয়ে বসলাম, 
মুখুজ্জিমশীই বলে চললেন £-_ 

শিকারের তোড়জোড় আমার প্রস্থতই থাকে, ষে কোন একটা ছুটি পেলেই শহর ছেড়ে 
পালাই। কালবিলম্ব না করে টিকিট কিনতে পাঠিয়ে দিলাম । 

কোয়োমবোটরে যখন এসে পৌঁছলাম তখন বেলা চারটের কাঁড।কাছি। বন্ধু তাহার 
কারবারের লড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, ঘণ্টাখানেকের ভিতর কারখানায় এসে উপস্থিত হলাম । 

জঙ্গলে যাবার জন্য গরুর গাড়ী ঠিক করা ছিল। হাতে কিছু শুকনে! খাছ দিয়ে বন্ধু 
বললেন, “মা দুর্গা বলে বেরিয়ে পড়, এখন তোমার সঙ্গে ঘরোয়। কথা বলতে যাওয়া বিড়ম্বনা । 
যেতেও হবে অনেকটা পথ, আলো থাকতে থাকতে সব বন্দোবস্ত হয়ে যাওয়া ভাল । একটু 
সাবধানে চলে! বাপু, মানুষখেকো বাঘ বাচ্চা-কাচ্চা নিয়ে আছে। বাঘিনীর চরিত্র তেমন 
স্তবিধার নয়, আবরু মানে না। দিনের বেলীতেই খোলা জায়গায় লোকজনের সামনে বেরিয়ে 
আসে । ১1790 (91001]” কথ।টা মনে রেখো 1৮ 

ভদ্রাচার সম্বন্ধে বন্ধুর উদারতায় বাধিত হলাঁম। , বাস্তবিকই সংসারের যাবতীয় জীবের 
কুশল জিজ্ঞাসা করার মত আমার মনের অবস্থা ছিল ন।। ০: 

বাস্ততার তাড়ায় গাড়ীতে উঠে বসলাম । কোন দিকে না "তাকিয়ে গাড়োয়ানকে 
বললাম, চালাও । 

এ রাস্ত। ছাড়িয়ে গ্রামের আকার্বাকা মেঠে। পথ ধরে চলেছি । ঘন্টাখানেক ধরে 
চাক! ছ, ষবতীয় হেঁচকা সহা করে গন্তবা স্থানের অপেক্ষায় বসে আছি। শেষ পমান্ত 
গাড়ী জঙ্গলের দিকে ফিরল । গাড়োয়ান চারদিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বললে, 
“এইখানেই ছুটো মানুষকে নিয়েছিল।” সংক্ষিপ্ত ইঙ্গিত অর্থপূর্ণ মনে হল। রাইফেলে টোটা 
ভরে নিলাম। হাই ভেলসিটি (121) ₹610011)) ভরা বন্দুক হাতে আসতে একটু হামবড়া 
ভাব এসে গিয়েছিল। তাগমারি সম্বন্ধে আমি একটি নাম করা ব্যক্তি, স্থতরাং মনের এইকূপ 
পরিবর্তন দোষণীয় ভাব উচিত নয়। | 

এক কদম, ছুই কদম কর গাড়ী খাড়াইয়ের দিকে উঠছে, গতি ডি মন্থর । অনেকটা 
পথ এসে পড়েছি, অথচ মাচান বাঁধার লৌকেদের সঙ্গে দেখা নেই। জঙ্গব,এদিকে ক্রমান্বয়ে 
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গভীর হয়ে আপছে। ঝি'ঝি' পোকার ডাক সেই মে স্থুরু হয়েছে তার থামবার নামটি নেই। 
মাইলের পর মাইপ্‌ এক নাগাড়ে এ ডাক স্বকর্ণে না শুনলে বোঝবার পায় নেউ, কেন মনে 
হয় বিপদ সর্নত্র ও পেতে আছে । 

জঙ্গলের রাস্তা '1১011১ 1১77৮ চল।র জন্য প্রস্তুত হয় নি, সুতরাং লেভেল সন্গন্গো কোন 
অভিযোগ উঠতে পারে ন।। মাথা উচু করা, শরড়ীর ঠোক্ধরে চাকার উগান ও পতন' সমভাবে 
চলেছে। লোহা এবং পাথবের সণ্ঘঘণে পাহাড়ের গায়ে যে শব্দের প্রতিধবণি উঠছিল তা 
আধুনিক ধণ্মান্ধ শন্তরে লোক বোম ফাটা ভাবলে আশ্চর্ঠান্িত হবার কিছু নেই। হাওয়। 
অনুকূল হলে জঙ্গলে এঁ ঠন্করের আওয়াজ মাইলখানেক দুর থেকে শোনা যায়। 

রাস্তার বাদিকে, চাকার হাতখ।নেক পাঁশেই গভীর খাদ। নীচে খানিকটা সমতল জমি 
দেখা ধায়। সমতল জমির প্রান্তে ঘন ঝোপ। আমার দৃষ্টি আকুষ্ট হল এ ঝোপের দিকে । 

ডগা নড়ছে এবং পিছন থেকে আমাদের গা়ীর দিকে এগিয়ে আসছে । গাড়ী ও 
ঝোপের মাঝে যে ব্যবধান তা কতকট। নিরাপদ বল। চলে। ঝোপের তলায় যে জানোয়ারই থাক 
জখম হয়ে তেড়ে এলেও আর একবার লি চালানোর অন্তবিধ। ছিল না । নিশন/র মহমিকা ও 
দিনের আলোর যোগ ঘটায়, একট| নল খালি করার জন্য উতস্তক হয়ে উঠলাম, আন্দাজেই গুলি 
চাঁলাৰ ঠিক করে ফেললাম। উদ্ভেজিত হয়ে উঠেছিলাম, বদ্ধুর উপদেশ চাপ। পড়ে গেল। 
বাঘের শিকারে এসে জঙ্গল ঘাবড়ে দেওয়া যে কতট! বোকামি ত| আমি জানতাম, তথাপি 
ছেলেমানুষি কেন আমকে পেয়ে বসল বলতে পারি না। 

গাড়ীর ঠেচকার সঙ্গে নিশান] করা চলে ন।। আদেশ অনুসারে গাড়োয়াণ গাড়ী গেবে 
নেমে,বলদ ঢটোর সামনে দাড়।ল। বন্দুক তুলে টি.গার (118৫7 ) টিপতে মা, হঠাৎ বলদের 
ঝটকায় নিশান! নাড়ে গেল। কির দেখি বদিকেব বলদ রদখ দীড়িয়েডে, চাকা একেবারে 
খাঁদের কিনারায়, গাড়োয়ান ঝিনীবর ব্লদটাকে রাস্তার মাঝখানে আনবার জন্য প্রাণপণ 
শক্তিতে টানাটানি মরু করে দিয়েছে । 

গতিক স্বিধার নয়, ভরা রাইফেল নিয়েই রাস্তায় লাফিয়ে পড়লাম। চাক। "উিগ্গিয়ে 
আসতে হয়েছিল, টাল সামল।তে না পারায়, বন্দুকের ডগাটা। মাটিতে গেল ঠকে। মাছি 
( [006 81৫10) স্থানভ্রস্ট হল কিনা কেজানে। পরাক্ষায় দমে যাবার মত কিছু পেলাম না 
বটে, কিন্তু রেডি (1ঞঃন্য ) টিগারের উপর আঙ্গুলের চাপ দেখে আতঙ্কিত হয়ে উঠলম, কি 
সর্দ্ঘনাণ, ভরা বন্দুকের নল গাড়োয়ানের দিকে। টিগার পড়লেই মানুষ খুনের দায়ে জড়িয়ে যেতাম । 

আঙুল সরাতে গিয়ে দেখি কল ঠিক চলেছে তবে টেট। ফাটে নি। বন্দুক খুলে টোটা 
বার কার আনলাম । যা সন্দেহ করেছিলাম তাই ঘটেছে, গিকারের গোড়াতেই গলদ বাধিয়ে 
বসেছি । তাড়ানুড়োয় নতুন কাজ ফেলে পুরাতন গুলি নিয়ে এসেছি ।: 
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ইতিমধ্যে আর একটি বিপদ এসে উপস্থিত । নিশাস।র লক্ষণস্থল থেকে দুর্টিব।ঘের বাচ্চা, 
বেশী বড় নয়, বেরিয়ে এসে খোলা জায়গাটায় হাজির । হাওয়া! এদিক থেরেই নইছিল, ডান 
দিটকর বলদ" সন্দিগ্ধ হয়ে সাদিকে ফিরতেই খাগ্ভ খাদকের সাক্ষাৎ টা হয়ে গেল। 
পরিচয়ের পাল যে দৃশ্যের স্্টি করলে, তা ১1০0৬ 11069000100 08101018-র চবি ছাড়। বৌঝাবার 
উপায় নেই । ডান দিকের বলদ যো ছিড়ে সোজ। সামনে হুট দিলে। সঙ্গে সঙ্গে এক 
ব্গগা' গাড়ী বলদসহ উল্টে বাঁদিকের গভীর খাদে গড়াতে ল।গল। 

বাঘের বাচ্চা শিকারকালীন এইরূপ ঘটনা বোধ হয় কখনও দেখেনি । খধলদসহ গুলট- 

পালট খবওয়া গাড়ী তাদেরই দ্রিকে তেড়ে চলেছে দেখে, বোপের ভিতর ঢুকে পড়ল । এই সময়" : 
ঝোপের ভিতর থেকে যে গজ্জন শুনলাম, তাতে অতি বড় সাহসীকেও একবার ইষ্ট দেবতা, 
স্মরণ করে নিতে হয়। আমাদের ভাগ ভাল, বড় বাঘ বেরিয়ে এল ন| | 

গড়ী গড়াতে গড়াতে একটি গাছের গু'ড়িতে আটকে গেল-_ বলদ চাল-খস। কুমড়োর 
মত তখন গড়িয়ে চলেছে । মাধা।কমণের টান শেষ পণ্যন্ত তাকে সমতল জমির উপর-নিয়ে এসে 
ছাড়ল। জন্কুটার হাড় গোড় বেধ হয় ভেঙ্গে টুরমার হয়ে গিয়েছিল, উঠে দাড়াবার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করল কিন্থু কিছুতেই পারল না 

গাড়োয়ান এই সময় সামনের গাছ থেকে একটা ডাল ভেঙ্গে নিয়ে নাচে নমতে লাগল । 
বাঘের মুখে এগোবার সময় আমাকে"কাতরভাবে অনুরোধ করলে বন্দুক প্রস্তুত রেখে পিছু 
নিতে। বা।পারট৷ দাড়াল অন্ধকে দৃষ্টি রাখার অন্ুরেধ মত। 

টোটাহীন বন্দুক নিয়ে, ত।ড়া-খাওয়া৷ বাধের সামনে যাবার সাহস আমার ছিল ন]। 
তা।মি উপরেই দীড়িয়ে রইলাম । | 


ভাঙ্গ! ডাল ঘোরাতে ঘোরাতে গাড়োয়ান বলদটার নিকটে গিয়ে উপস্ডিত | *পিঠ 

ঢাপড়ান, আদর, তিরস্কার, পদাঘাত সব কিছুই চলল কিন্ত বলদ উঠে দাড়াল না। সব চেষ্টা 

বর্থ হঞ্জেশীডোয়ান উপরে উঠে আসতে লাগল । দরচার পা উপরে ওঠে, পিছন ফিরে তাকায় 

সামনে অগ্রসর হয়-_এইভাবে রাস্তায় এসে উপস্থিত হল। 

দৃষ্টি তার করুণাপ্রার্থী নয় বরং ভ্র-কুঞ্চিত। আমার গ্রাতি কেমন একটা অবজ্ঞ।র আভাস 

গাচ্ছিলাম। খুবই স্বাভাবিক প্রথম কারণ, আমার সাহসের পরিচয়, দ্বিতীয়, বলদটার 

দুরবস্যার জন্য আমিই দায়ী। সামান্য বকশিসের লোভে বেচার।কে বিরাট মূলধন হারাতে হল। 
অতবড় ক্ষতির কারণ হয়ে, সান্ুন। দেবার সাহস ছিল না। গাড়োয়ান নিকটে আসতে । 

বললাম, আমার টোটা নেই, শিকার হবে না, গ্রামে ফিরে চল। গাড়োয়ান আমার বন্দুকের 

দিকে তাকিয়ে হাসল। হাসির পিছনে শ্লেষ মারমুখি হয়ে উঠেছিল, জানালে, গ্রামে ফিরবার 
আগেই অন্ধকার হয়ে যাবে । আর কিছ বলবার ছিল কিল চেপে গেল। . অৰাক্ত ষা রইল তা" 
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অনুমান করে নিতে অন্রবিধা হল না। লোকটা অধিক বাঁকাবায় ন। করে সামনে এগে।তে 
লাগল। মহাজনের পথামুসরণ কর! ছাড়া উপায় ছিল না। 

মোড়ের পর মোড় ঘুরে চলেছি । কোথায় চলেছি, আর কতটা যেতে হবে, জানবার 
তাগিদ এলেও মনের কথা প্রকাশ করতে পারছিল।ম না। গাড়োয়।নের চল।র ভঙ্গী দেখে 
বুঝেছিলাম, এ তল্লাটে ওকে থামিয়ে কথা বলা যাবে ন|। ১ 

গভীর খাদ অনেকক্ষণ পিছনে ফেলে এসেছি । আর খানিকটা এগোতে সামনে খোলা 
জমি পাওয়া গেল। রাস্তার উপরেই সগ্য-কাটা ডাল-পালা৷ পড়ে রয়েছে । ্‌ 

এতক্ষণে গ[ড়োয়ানের মুখ ফুটল, জানালে কাছেই মাচান আছে--লে।কজনদের ডাকলেই 
প(ওয়| যাবে। আশ্বাসবাণীতে মারাত্মক হাসি ক্ষমা করে ফেললাম। বার তিন চার সিটি 
মারতে কোন উত্তর না পেয়ে-_ আমকে অনুসরণ করতে বললে । একটু ঘোরাঘুরি করতেই 
মাচান খুজে পাওয়। গেল। লোকটার গ| খে'সেই প্রায় অনুসরণ করেছিলাম । 

মাচানের কাছে এসে দেখি, গাছের গু'ড়ির চারধারে বিষাক্ত কীটাবন। এ কাটার 
সহিত ঘনিষ্ঠতা হওয়ায় একবার সেপটিক হয়ে মরতে বসেছিলাম । ঠিক মাচানের নীচেই 
উইয়ের টিপি, আশঙ্ক পুর্ণ গহ্বর গায়ে জড়িয়ে আছে । গহ্বরগুলোকে আমি যমের মত ডরাই । 
কতবার যে টিপির কাছে বিভীষিকা দেখেছি বলতে পারি না । ঘটনাগুলি চলচ্ছবির মত চোখের 
সামনে উপস্থিত হতে গাড়োয়ানকে আগে উঠতে বললাম, কথায় বলে, 'আপনি বাঁচলে বাপের 
নাম।' তলায় বদি কিছু থাকে তো গাড়োয়ানকেই আগে নেবে। 

গাছে ওঠার আদেশ এমন ক্ষিপ্রতার সহিত পালিত হল যে, কি ভাবে উপরে উঠে গেল 
দেখব।র অবকাশ পথ্যন্ত পেলাম ন|। ওদিকটা নজর রাখতে পারলে অন্ততঃ কোন কোন্‌ ডালে 
পা দিয়ে উপরে গেল হিসাব রাখতে পারতাম, ওঠা সহজ হয়ে যেত। হিসাব না রাখলেও ওঠার 
তাড়া কম ছিল না; চোখ কান বুজে কোনপ্রকারে মাচানে এসে পৌছালাম। রাইফেলের 
বোঝ! নাম।তে স্বস্তির নিঃশখাস ফেলার অবকাশ পেলাম । | 

ম/চান অসমাপ্ত অবস্থায় পড়ে রয়েছে । বসবার জায়গায় একটিমাত্র এড়োস্ডীল, 
অত্যন্ত সাবধানে না বসলে হঠাণড নীচে পড়ে ঘাওয়া কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। গাঁড়োয়ানের পাশে 
এবং আমার পিছনটায় আড়াল দেবার চেষ্টা হয়েছিল মাত্র। সামনে এবং আমার পাঁশে 
একেবারে খোলা । 

শিকার যখন নেই তখন কথ। বলার বাঁধা ছিল না। অসমাপ্ত মাচান ও লোকেদের 
অনুপস্থিতি সম্বন্ধে অনুসন্থিৎস্থ হয়ে উঠেছিলাম, কৌতুহল দমন করা সম্ভব হল না, জিজ্ঞাসা 
করলাম, “লোকগুলো গেল কোথায় ?” উত্তরে গাড়োয়ান আচ্ছ। করে চিমটি কেটে ইসারায় 
' কথা বলতে বারণ, করলে। ছোটলোক ন্মৃবিধা পেয়ে মনের সাঁধে নথ বসিয়ে দিয়েছিল। 


অর্গল ৮ ৯৬৭ 
। 
বিরক্তির উচ্ছাস সরল. ও সঙ্গত হলেও আমার দৃঢ় ধারণা জন্মেছিল, অকন্মাএকাঁন একটা 
দুর্ঘটনার জন্যই সব পালিয়েছে । অধিকতর অশোন্তনীয় বাবহার সুনিশ্চিত ডর্ীনতাম তথাপি 
মহাজনের আদেশ অমান্য করে জিজ্ঞাসা করতে হল, “কণা! বলতে /্ারণ করছ কেন, 
বাঘ কাছে থাকলে তো মানুষের গল! শুনে পালাবে ।” 


গুড়োয়ান কানের কাছে এসে, ত্বক ও জিহ্বার শোষণ শব্দের সহিত, টুপি টুপি জানালে, 
এ মহাল্লার বাঘ পালায় না, আর কাছে আসে, পুষ্ট মানুষ বাঁচাই করে শিকার ধরে। 
প্রাশ্নোন্তরে আমার উপর বিশেষ ইঙ্গিত ছিল, নিরুপায় হয়ে কৌতূহল সংযত করলাম । 

' সঠিক এই সময় ওজন করা, সন্স্ত পদক্ষেপ শোন। গেল, আগন্তক পরিচিত, বাঘ কাছে” 
এসে গিয়েছে । একটু পরেই হাড় ভাঙ্গা আর ম।ংস ছে'ড়ার আওয়াজ মাসতে লাগল । মেক 
শাড়াল ছিল তারই আশ্রয় নিয়ে গাড়োযানের গ। টিপল।ম | - সে একই প্রণায় জানাল, নীচে যা 
ঘটছে তা সে জানে । ্‌ 

নরভুূক্‌ বাঘের নানা চরিত্রের ব্যাখা শুনেছি, যে এসেছে, তার চরিন যদি বিগড়িয়ে 
গিয়ে থাকে তা হলে***বেশী আর ভাবতে হল না, আশঙ্কা বাস্তব হয়ে উঠল । পরক্ষণেই 
একাধিক জানোয়ার মাঁচানের তলায় এসে উপস্থিত। ঠিক আমাদের তলার ডাল দারুণভাবে 
দুলতে লাগল । বাঘ মাচানের উপরে আসার চেষ্টা চালিয়েছে--বার দুই ঝঁকুনিতেই ডাল 
ভেঙ্গে গেল, তার সঙ্গে ভারা ওজনের শরীর__উইয়ের টিপির উপর আছাড় খেল। পরমুস্ার্দে 
সাপের ছোবল পড়তে লাগল একটার পর একটা । | র 

নখী ও বিষধরের বোঝাপড়ার শেষ নিস্পত্তি কোথায় দাড়াবে জানবার স্তবিধ। না গাকলেও 
তখনকার মত মাচানের মরণ-দোল। থেকে নিদ্ধতি পেলাম 

অন্ধকীর ইতিমধো ঘনঘট। করে আমাদের ঘিরে ফেলেছে। ঝিঁঝি' পোকার ডাক' বন্ধ 
জঙ্গল নিস্তব্ধ । একটু নিশ্চিন্ত ভাব আসছিল কিন্কু ধাতে সইল ন1। 

মানের উপরে ঠিক আমার পিষ্ঠন দিককার পান্তা নড়া সরু হয়ে গেল। সান্দেহ পিছু 
নি এ তবু মনকে স্তোক দিলাম, টিকটিকি বা গিরগিটি হবে। 

নড়া ক্রমান্থয়ে আমার জানুর পাশে এসে উপস্থিত, সাংঘাতিক অনুভূতি, সাপ চলেছে গা 
খেঁসে, কপাল দিয়ে কালঘাম ছুটতে লাগল, কাঠ হয়ে বসে রইলাম । সরীস্থপ এগিয়ে চলল 
গাড়োয়ানের দিকে । পাতার আড়াল পেতেই গতি থেমে গেল। লোকটার ছুর্ভাগা, এই 
সময়টিতেই তার নড়ে বসা দরকার হল। কোথায় হাত রেখেছিল কে জানে, হঠাত উঃ করে, 
উঠল, বললে বিছে কামড়েছে। কাতর ধ্বনিতে আমার রক্ত হিম হয়ে আসতে লাগল। 
কানের কাছে মৃত্যু ডাক দিয়ে চলেছে, কতকটা হতভন্ঘের মত হয়ে গিয়েছি । 

মিনিট পনের পরেই বিষের ক্রিয়া সাড়ম্বরে 'স্ুরু হয়ে গেল। যম আর মানুষে 


১৬৮ দঙ্গল 


ঘণ্টাখানেক, ধরে ধস্তাধস্তির পর গাড়োয়ান নিস্তেজ হয়ে আসতে লাগল,। শেষ পর্যন্ত লোকট। 
মরল। আমি আগলে মুত্ভার অপেক্ষায় বসে রইলাম । 


লোকট। অনেকক্ষণ মরেছে, পাত! নড়াও থেমে গিয়েছে । গাড়োয়নের দারুণ 
বটাপটিতে সাপ নাচে নেমে গিয়ে থাকবে । ঝিন্ঝিনির যাতনা ক্রমান্বয়ে অসহনীয় হয়ে ওঠায় 
মরিয়। হয়ে উঠলাম। যা থাকে কপালে হবে ভেবে, অন্ি সন্তর্পণে প| নাড়ালাম । কপালগুণে 
কিছু ঘটল না। 

সময় কেটে যাচ্ছিল, গাঢ অন্ধকার ভারী ওজনের মত আম।কে চাপতে আরম্ভ “করছে | 
তাকম্মাশ গুরুগন্তীর ডাকে ভিতরটা দুরু দুরু করে উঠল, প্রেত-লোকের সাড়া__ভূত-ভূত-_ 
ভূত। ডাকের সঙ্গে কে যেন ধাঞ্চ মেরে সামনে ঝুঁকিয়ে দিল। ঝাকুনির ঘোর কাটিয়ে 
দেখি, বিপদের মাঝেও তন্দ্রায় ঝ'ঁকছিলাম, ভম গেঁচট। তখন ডেকে চলেছে, ভূত-ডূঁত-ভূত। 
ঘুমের জের বেশীক্ষণ ঠেকিয়ে রাখ! গেল না, হাল ছেড়ে দিলাম । 

পরের দিন মুখের উপর রোদ এসে পড়তে জাগাঁজগতে ফিরে এলাম । চোখ রগড়ে 
দেখি গাড়োয়ান মাচানে নেই | চমকে গিয়েছিলাম, ধীরে গত রাব্েের ঘটন। মনে আসতে লাগল । 
যেখানে গড়োয়ন বসেছিল সেই জায়গাটা ই! হয়ে আছে । নীচে তাকাতে দেখি উইয়ের টিপির 
উপর গাড়োয়ান চিৎ হয়ে পড়ে আছে, চোখ ঢটে। খোল], কোটরের ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এসেছে, দিনের বেল। দেখলেও ভয় লাগে। ০. 

বেল। বেড়ে চলেছে, কুলীরা কেউ নিতে আসে নশি। রাস্তা! দিয়েও লোক চলে না, অথচ 
কুপেতে যাবার নাকি এই একটিমাত্র পগ। বিবেচন! করে দেখলাম, সাপের কেল্লার উপর 
বসে থাকা অপেক্ষা রাস্তায় নেমে পড়! ভাল। বিপদে পড়লে অন্ততঃ চে। টা! দৌড় মারতে 
পারন। সিদ্ধান্ত ঠিক হতেই মাচানের বাইরে পা বাড়ালাম । মনে পড়ল মাংস ছেড়ার কথ, 
সাবধানের মার নেই, ওদিকট। দেখে নেওয়। ভাল । সন্গানের স্থান খুজে বার করতে সময় 
লাগল ন|। নিকটেই একটি ঝোপের তলায়, মানুষের ছিন্ন হাত ও পায়ের শেষাংশক্খদ্রুখতে 
পেলম । নীচে নামবার আ।গে অনেকক্ষণ কান পেতে রইলাম, কোন শন্দ শুনতে পেলাম না । 
নিশ্চিন্ত হলাম নরভুক্‌ কাছাকাছি কোথাও নেই। সাপের তাড়া যখন খেয়েছে তখন 
এদিকে ফিরবে বলে মনে হয় না। 

মাচান থেকে নেমে এলাম । 

একল। পথে চলতে হালে আত্মরক্ষার জন্য কোন হাতিয়ার সঙ্গে থাকা দরকার । 
অকেজে৷ রাইফেল কায়েমি করে পিঠে বেঁধে, এই মহাললার সুদেশী অন্তু খুঁজতে লাগলাম । 
খোঁজায় আন্তরিকতা ছিল, একটি মাচান-বাঁধা পরিতান্ত ভাল সংগ্র্থ হয়ে গেল। 


জঙ্গল ৯৩৯ 


৮ 


চলতে স্তর করলাম । ঠিক করে ফেলেছিলাম মাব জীবনে কখনও শিক্ঠরে আসব না। 
ভারী রাইফেলের ওজন প্রাতিটি পদক্ষেপে এই কথাই ন্মবণ করিষে দিচ্ছি/। দামী বোঝ। 
ফোলেও দিতে পারছিলাম না, দিয়ে দিলেও একজনকে কুতজ্ করা যাবে % কুতজ্ছতার কথ 
মনে আসতে আপন মনেই হেসে উঠল।ম, ম্হাত্বা। বিষ্ভাসাগবেধ কথা এই সুরে মননে পড়ল, 
তিনি না কি বলেছিলেন, “বল কি, লোকটা আমার নিন্দা কবছে, কৈ আমি তে। ভাব কোন 
উপকার করিনি ।” এমন একটি দার্শনিক সতা সামনে শাকতে কেমন কবে.কুতজ্ঞতাব 
কথা মনে এল বুঝতে পাবল।ম না। 

স্ঞথ চলা.ত চিন্তার মধো ডুবে গিষেছিলাম। রাস্তা গেলমেলে ঠেকতে চমক ভ।ঙ্গল। 
আনমোন| অবস্তায় একটা চৌমাথা ফেলে এল।ম না? মাচানে যাবার পগে চাবটি বাস্থাঁৰ, 
সঙ্গমন্থল তো চোখে পড়ে শি। তবে কি ভুল পথে চলেছি নাকি ? দি মতেব ফ।ক ছিল না। 
পায়েব তলায় দেখি শ্লেট (১171) পাথরে নীধান প্রশস্ত রাস্ত।- একসঙ্গে ঢুইটি গাড়া 
পাশাপাশি চলতে পারে । পাথবের বুকে গাড়ী চলার দাগ গভীব হয়ে বসে গিয়েছে + দাগের 
উপরেই বাবলা, তাল ব৷ বটগাছ, কোথাও বেড়ে উঠেছে, কোথাও মরেছে । আদিম কালের 
পণ আজ পরিতাক্ত। দাগের উপর গাছের জন্ম ও মৃতার ইতিস্থাস তাই প্রমাণ করে। 

চলার পথে রাস্তার রূপও পরিবগ্তিত হয়ে যাচ্ছিল। উপরে ওঠা ও নীচে নামার জগ্য 
বাক্কে সিঁডিব ধাপ। আমি চলেছি, ভুল পথেই চলেছি। যেখানে গিয়েই উঠি লী চড়ার 
সড়কের দিকে কোন গ্রামে গিয়ে পেৌণীছাব। চপাব প্রধান উদ্দেশ্য দাড়িয়েছে কোন প্রকারে 
লোকালয়ে গিয়ে পৌঁছান, পেট ভবে ঠাণ্ডা জল খাওয়া । তৃষগয় গল। গুকিয়ে কাঠ হয়ে 
গিয়েছে, জল চাই । | 

আনেকটা পণ পাড়ি দেবার পন সামনে এড়োভ।বে আর একটি বাস্তা দেখতে গাওয়া 
গেল। রীস্তার দ্বাধারে বাবলা গাছের জঙ্গল। জঙ্গলেব ফাক দ্বিয়ে আকাশ-স্পশী মন্দিরচুড়া 


দেখা যায় 

_ পর্চিে সন্ধান যখন পেয়েছি তখন তঞ্ণগ নিবারণ হবেই । দাক্ষিণাত্যে দেবালয়-সংলগ্ন 
জলাশয় প্রতিষ্ঠা একটি অবজ্ভনীয় ধন্মানুধ।ান। জোরে পা চালিয়ে দিলাম । তে-মাথায় এসে 
মন্দিরের দিকে ফিরছেই স্তন্তিন্ত হযে দাড়িযে যেতে হল। সামনেই কেক হ।তের ভিতর প্রকাণ্ড 
বাঘ, আপন মনে থাবা চাটছে । মুহন্ডে সম্মোহিতের মত হয়ে গিয়েছিলাম । বাঁঘ মুখ তুলে 
তাকাতে চারি চক্ষুর মিলন ঘটল। উভয়ের দৃষ্টি অপলক, উভয়ে নিশ্চল। কার সঙ্গে দৃষ্টির 
আদান-প্রদান চলেছে জেনেও চোখ ফেরাতে পারছি না। হঠাও কোন কঠিন পদার্থে মাথাৰ 
পিছনটা ঠকে গেল। ধান্কায় টর্চ.লাগান বন্দুকের ডগা সামনে এসে পড়েছিল । এর ঠিক পরের 


ঘটন। মনে নেই, ভয়ে .বেহ'সের মত হয়ে গিয়েছিলাম । 
২২. 


১৭৪ জঙ্গল 


ধাতস্ত" হয়ে দেখি বাঘ নেই। আমি পাথরের দেয়ালে ঠেসান দিয়ে ঠাড়িয়ে আছি। 
কি ভাবে এখানে*এসে পড়লাম বল। শক্ত । খুব সম্ভবতঃ সম্মোহিত অবস্থায় নিজের অভ্ভ্াতেই 
পিছু হাটছিলাম। পাঁশ ফিরতে নিকটেই কবাটহীন তোরণদ্বার দেখতে পেলাম--একটা কিছুর 
আড়াল দরকার হয়ে পড়েছিল, ভিতরে ঢুকে পড়লাম । 

সামনেই বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । উঠানের শেষে একটি ছোট মন্দির, কবাট ভগ্ন, লোহার 
আকশিতে ঝুলছে । ভিতর গাঢ় অন্ধকার । অন্ধকারই এখন আমার আশ্রয়। ভিতরে 
ট,কতে চামসে গন্ধে দম বন্ধ হয়ে আসার উপক্রম হল-_তার উপর অসংখ্য চামচিকের ডানার 
ঝাপটা, ভিতরে থাকা গেল না। এ 

বাঘের আড্ডার মাটিতে থাকাও নিরাপদ নয়। উঁচু জায়গ] খুঁজতে লাগলাম । পাঁচিলের 
উপর দু পড়ল, দেখতে কতকট। দুর্গপ্রাকারের মত। কামান চালাবার গর্ভ ধখন আছে তখন 
উপরে ওঠার পথও থাকা স্বাভাবিক। সামান্য চেষ্টাতেই পথ খ'জে পাওয়া গেল। কামান 
তোলার মাস্তা চক্রীকারে উপরে উঠে গিয়েছে । গাছের ছায়ায় স্থানটি অসুধাল্পশ্যা হওয়ায় 
শৈেওল। জমে পিচ্ছিল হয়ে আছে। বারকয়েক চেনা করেও ওঠার সুবিধা করতে পারলাম না। 
গোড়ার দিকে কে!ন প্রকারে কৃতকাগ্য হলেও মাঝপথে যদি পা পিছল।য় তাহলে ১৩, ১৯ ফুট 
উপর থেকে গড়াতে হবে। পাশে আল নেই, গড়ালে কোগায় এবং কিভাবে পড়ব তারও ঠিক 
নেই--প্রাণ রাখিতে প্রাণান্ত অবস্থা । 

টতরী পথ ছাড়তে হল। এদিকে আসবার সময় একটি অতিকায় লতা দেখেছিলাম, 
পাঁচিলের গায়ে লাগা এ পথে ওঠা যায় কিনা চেষ্টা করে দেখা দরকার। ছেলেবেলা অনেক রকম 
বাদর|মি করেছিল।ম, জিমনাট্টিকের (01008310109 ) কেরামতি কাজে লেগে গেল। খানিকটা 
উপরে উঠে দোল খেয়ে পাঁচিলের উপর এসে উপস্চিত হলাম। 

রীতিমত চওড়া পঁচিল। পঁ।চিল বললে ভুল হয়, পাঁচিলের ছাদ বলাই শোভনীয়। 
চার ধারে ভাঙ্গা আগ্নেয় অস্্ ও নরবস্কাল বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পড়ে আছে, ওগুলো কোন 
ইতিহাসের নথী কে জানে । সামনে, বাঁয়ে, ডাইনে, কেবল বাবল। গাছের জঙ্গল, কৌসমব্দিকে 
জলাশয়ের চিঙ্মার নেই । 

বাঘের ভয় ছিল না. রিফ্রেক্টারে রৌদ্র-রশ্মি পড়ায় নিশ্চয় ভড়কিয়ে পালিয়েছিল। তা'না 
হলে পাতে ভুলে দেওয়া! আহ।র বাঘ ফেলে পালায় না। এটা অভিজ্ঞতার কথা, স্্রতর!ং নিশ্চিন্ত 
হওয়ায় বাধ। ছিল না 


তৃষ্গায় ঠা শুকিয়ে গিয়েছে, জলের সন্গান না পেলেও -মন বেকার ছিল না, 
&00-5009850191) এর মত জলপ্রপাতের ক্ষীণ কলধবনি শুনতে পেলাম । শব্দ মন্দিরের 
পিছন থেকে আসছিল । 


জঙ্গল /৯ ৭১ 

আশা-মরীচিকার মত ধাবণাকেই সত্য বলে ভাবতে লাগলাম । 5 জমান্বয়ে 
এমনই বাস্তব হয়ে উঠল যে, পাঁচিল থেকে নেমে আসতে বাধা হলাম। / 

ঠিক এই রকম শব্দ মহানন্দীর জঙ্গলে শুনেছিলাম । সতাই অন্তঃগরলিল। নন্দীকে স্নান 
করিয়ে বিরাট বাঁধান পুকুরের দিকে বয়ে যেত। পুকুব থেকেই ঝবণাব সৃখ--অধিকন্ত জল 
শ্োতখ্িনী হয়ে পাহাড়ের তলায় পড়ত। 

প্রাঙ্গণের চার ধারে পাঁচিল, জলাশয়ে যাবার পথ মন্দিরের ভিতর দিয়ে থাকা সম্ভব । 
অস্পৃশ্যদের বাধা দিবার জন্য পুরোহিত এইখানে দ্বারীর শায় অপেক্ষা করত কিনা কে 
বলতে"্পারে। শুচিতা সম্বন্ধে এদের দৃষ্টি প্রখর, স্তরাং ধাবণা পরীক্ষা কৰে দেখা ভাল । 

গাঢ় অন্ধকার ও উৎকট গন্ধ অগ্রাহ্য করে পুনরায় মন্দিরের ভিতব ঢুকলাম । দ্বারেরু 
সন্ধানে ক্ষুপ্র পরিধির ভিতর কতবার প্রদক্ষিণ করেছিলাম বলতে পারি ন।। খোজার তাগিদ 
আমাকে উন্মাদের মত করে তৃলেছিল। ঘুরতে ঘুরতে শেষ পধ্যন্ত চক্র লেগে গেল। দেওয়াল 
ধরে বসতে যাবার সময় হাতে লোহার কড়ীর মত কি ঠেকল। 

চক্রের ঘে।র সামলাতে কড়া ধরে টান মারল।ম, মবচে-পড়। কন্ডার সণ্ঘমণ মে আওয়াজ 
তুলল ত। জনমানবহীন আবেষ্টনীতে অন্সস্তিকর । শব্দ অস্বস্তিকর হলেও আশ। তখন সতেজ 
হয়ে উঠেছে, দ্বারের সন্ধান পেয়েছি, শব্দের সহিত কিঞ্চিৎ আলোক-রশ্মি দেখাতে পেলাম । 
উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলাম_-সর্ববশক্তি দিয়ে কড়া টেনে চললাম, কিছুক্ষণ সচেষ্ট থাকায়, 
অকন্মাত বদ্ধ ছার উন্মুক্ত হয়ে গেল। সামনেই বিরাট জলাশয়, বাঁধান পুকুব, স্ফটিক জল 
থৈ থৈ করছে। 

ছুটে গেলাম পরম বাঞ্ছিতের দিকে । পানীয় জল এত মধুর হতে পারে কখনে। কর্পনাও 
করতে পারতাম না । পরম পরিতোষের সহিত জল খেলাম। আশ! আর মিটতে চাদ না। 
সমস্ত রাত্রি প্রায় অনিদ্রায় কেটেছিল, শরীর তেতে আগুন হয়ে গিয়েছে । অবগাহন স্নানের 
লোভ সীর্ধরণ করতে পারলাম না। | 
সর তজলে ডোবা ধাপে পা পড়তেই, কে যেন তলা থেকে আমাকে হিচড়ে টেনে নিলে। 
একসঙ্গে অনেকগুলি ধাপ পিছলে তলিয়ে গেলাম। অথৈ গভীবতাঘ এসে পৌঁছাতে 
অক্টোপাসের (0019)95 ) মত জীব চার ধার থেকে ঘিবতে লাগল। স্পর্শ তাদের নরম 
কিন্ধু-বাধন কঠিন ও হ্বালাময়। বীচার আশা তখন ছাড়ি শি--বন চেষ্টায় হাত দুটে! 
খালাস পেতেই ভেসে উঠতে অস্তবিধা হল না। ৃ 

সিডির কাছেই উঠেছিলাম, দম তখন প্রায় নিঃশেষিত হয়ে এসেছে, পায়ে ভব 'দিষে 
ওঠবার শক্তি নেই। ধাপের উপর তর দিয়ে খানিকট! জিরিয়ে নিতে চেয়েছিলাম, যথা স্থানে 
সামান্য দেহতার পড়তেই আবার পিছলে গেলাম। এইটুকু রক্ষা, প্রস্কত ছিলাম বলে তলিয়ে? 


গাজা 
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যেতে তয় নি শেষ পথান্ত বিপদসন্কুল কেন্দ্র থেকে দাড় সাতার কেটে শেওলা উপৃড়ে ফেলতে 
হল। পাড়ে উঠে আসতে দেখি সমস্ত দেহে ঝাঝি জড়িয়ে আছে। সময়মত উপরে উঠতে 
না পারলে চি উষ্টিদ আমাকে নিঃশেষ করে ছাড়ত। 

প্রাণ নিয়ে টানা-পোড়েনে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম, দেহটা এলিয়ে দেবার জন্য একটি মনো- 
মত জায়গা খজতে লাগল।ম ৷ নিকটেই আম গাছ, তলায় চায়। ছিল--ধুলো! পরিক্ষার ৰরে শুয়ে 
পড়লাম । বেল! পড়িয়ে ঘুম ভাঙ্গল । 

ক্ষধগ্রি প্রবল হয়ে উঠেছিল, উঠে দাড়িয়ে গাছের ফল খুঁজতে লাগলাম। শুন্ক তর, 
গাছের ডগ গুলে! পাকিয়ে গিয়েছে--গাছে একটিও ফল নেই । রি 

পুকুরের ওপাড়ে অনেকগুলি আম গাছ দেখা যায়। এগুতে লাগলাম। পাড়ের 
দ্'ধারেই ফলে ভর। নারকেল গাছ রয়েছে । উঠতে সাহস পেলাম না, বয়স পাহারায় ছিল, ভয় 
ধরিয়ে দিল। খানিকট| ঘোরাঘুরির পর রসাল ফলের সন্ধান পাওয়া গেল। পাকা আমগুলি 
সবই উপর ডালে । মালকৌচ! মেরে গাছে চড়তে হল। 

সুমিন্ট ফলাহারে আরাম পাচ্ছিলাম । আস্বাদের দিকটা! খেয়াল রাখবার অবসর পাই 
নি। ক্ষুধার তাড়নায়, পরিমাণ খন প্রাধান্য পেয়ে বসেছে । ফলে শীসের চেয়ে আশের 
ভাগই বেশী--নিংড়ে ভিন্ন খাবার উপায় নেই। নিক্ধাশনে রস একেবারে আোতম্বিনী হয়ে 
উঠল। অতি সভা কেহ কাছে থাকলে বলে বসত, এ-_গাময় মেখে ফেলেছে । সত্যের 
এখ|নেই শেষ নয় - গাময় তে। তুচ্ছ বাাপার, আসলে উপচে-ওঠা রস গাছময় ছড়িয়ে ফেলে 
ছিলাম । আহারে পুর্ণ তৃপ্তি আসার আগেই বিদ্ব ঘটল, একটা ছ্ুটো করে পিপড়ে কামড়াতে 
সরু করে দ্রিলে। প্রথমটা এ্রাহা করি নি, পরে কামড়ের কেন্দ্র বাড়তে লাগল, বসার জায়গায় 
তার্কিয়ে দেখি ডালময় পি'পড়েয় ভরে গেছে । গাছের উপর থাকা চলল না-_নীচের ডালে পা 
দিয়ে নামতে যাচ্ছিলাম, দেখলাম পিপৃড়ের বিরাট বাহিনী তিন-চার দিক দিয়ে উপরে উঠে 
আসছে-_প। রাখবার আর খালি জায়গা নেই। আক্রমণকারী পল্টন চার ধার থেকে আমাকে 
ঘিরেছে-_.এখানে আর এক মৃত্্ত নয়__ডালের উপর থেকেই লাফিয়ে পড়লাম |. 

ম[টিতে পড়ে আর উঠূতে পারি না। মনে হল হাটু দুটো চিরকালের জন্য জখম হয়ে 
গিয়েছে । যেখানে লাফিয়ে পড়েছিলাম তার কাছেই যে সৈল্যাধাক্ষ আমার অপেক্ষায় বসেছিল, 
কি করে 'জানব। রসসিক্ত চ্যাটচেটে কোট অনেকগুলি পিঁপড়ে সঙ্গে নিয়ে এসেছিল। 

* সেগুলিকে আলাদ। করতে একটু সমুয় লেগেছিল, এর ভিতর একদল গাছের গুড়ি পরিত্যাগ 
করে আমার দিকে চলে আসতে লাগল । আমাকেও চলতে হলো হামা দিয়ে, বালস্লভ গতি 
আধুনিক আটে কাজে লাগলেও আমি সুবিধীজনক বোধ করলাম না, পিঁপড়ের দল শনৈঃ শনৈঃ 
' আমার নিকটে এসে পড়ছে-_-উঠে দাড়াতে হল। জখমী হাটু নিয়ে আর রুত দ্রুত চলা যায়-_ 
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পিপীলিকার দল ডিসিপ্লিনড, টির চালে আমার পিছু নিয়েছে-_-গতান্তুর' না থাকায় 
বাস্তবিকই খুঁড়িয়ে ছুটতে লাগলাম--পুকুরের ওপাড় কি হাতের নাগালে । গ্রপাড়ের ম।নুষ 
ওপাড়ের লেককে চিনতে পারে না। যাক্‌, মন্দিরের কাছে আসতে ধড়ে প্রাণ এল । সর্ববাঙ্রো 
জাম।টা ভাল করে কেচে শুকোতে দিলাম। জঙ্গলে রসের প্রিয়! যে এতটা ভয়াল হয়ে উঠতে 
পারে ধারণা ছিল না। 

মন্দিরের ভিতরে থাকার উপায় নেই, চৌকাঠের উপর বসলাম । কোন কাজ ছিল না, 
অ(নমন। অবস্থায় পুকুরের দিকে তাকিয়ে ছিলাম, ক্ষণে ক্ষণে চোখ অ।পন! থেকে দুরে পুকুরের 
ওপাড়ে টলে যাচ্ছিল । এটা বনবাসের পুরাতন অভ্যাস, আতঙ্ক পিছু নিয়েই থাকে, কান খাড়া 
এবং দৃষ্টিকে সতর্ক না রেখে উপায় নেই । কান বেশীক্ষণ নেকার অবস্থায় বসে থাকতে পেল না,, 
পুকুরের ওপাড় থেকে হনুমানদের কর্কশ ডাক ভ্রুত আমার দিকে এগিয়ে আসতে লাগল। ও 
ডাকের অর্থ আমি জানি, ভিতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলাম । 

দেখতে দেখতে পাঁচিলের উপর গাছের ডালে সর্ব আতঙ্কের সা পড়ে গেল। বাথ 
নিশ্চয় ভিতরে ঢুকে পড়েচে--তবে এদিকটার সহিত বাইরের যোগ আছে নাকি? কিছুই 
বিচিত্র নয়, ধ্বংসের ক্রিয়া যেখানে প্রতিনিয়ত চলেছে সেখানে খা ৮০৯ পাচিল ভেঙ্গে গিয়ে 
বাঘের রাস্ত। করে দিয়ে থাকবে । 

শিকারীর কৌতুহল এমনি জিনিষ যে ঘটনাটি কি, ন| দেখে থাকতে পারলাম না। কবাট 
ঈষত ফাক করতেই বুড়ে। আম গাছটার কাছেই দুই বীর হন্ুমানকে দেখা গেল- -আত্মপ্রতিষ্ঠ।র 
জন্য মল্লযুদ্ধে নেমে পড়েছে । উভয়ের পৃষ্ঠপোষকরা দূর থেকে কোলাহল সুর করে দিয়েছে । 

সাধারণতঃ এই জাত "মরি কি মারি,” সুত্রপাত বীরভোগ্যার দখল গিয়ে হয়ে- থাকে। 
মল্লযুদ্ধের কৌশল দেখতে লাগলাম, আক্রমণ ও আত্মরক্ষার এমনি ওস্তাদি প্যাচ কোন কুস্তিতে 
দেখেছি বলে মনে পড়ে না। আঁচড়'কামড়ে উভয়ের দেহ ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গিয়েছে । উভয়েই 
নাছোড়ঝ্ঠর্দা, একটা হেস্তনেস্ত না হওয়া পর্যাস্ত দন্দের রেহাই নেই! যার জন্য এই মরণ পণ 
সেকোনি স্তরের স্বন্দরী অনুমান করা শক্ত । 

যুদ্ধের নিষ্পপ্ডি হল, হুর্ববল চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ায় সোক্তা কণা, ছাড়লে আছি, মারলে 
গেছি । বিজেত। ভেগের দখল নেবার জন্য চলে মেতে, পরাজিত নিকটের আ'ম গাছটায় গিয়ে 
উঠল ॥ 
"জঙ্গল নিস্তব্ধ, বাঘের ভয় ছিল না, দরজা সম্পূর্ণ খুলে দিলাম। বসে বাসে আদিম. 
প্রবৃত্তির কাই ভাবছিলাম । মানুষ বুদ্ধি ও সভাতার ধ্বজ! উড়িয়ে এদিকে কতটা অগ্রসর 
হয়েছে, বিচারসাপেক্ষ হয়ে উঠেছিল। ভোগ ও প্রেম, 1,0১5 1,৮০-এর মাঝে যে সুত্র মিলন 
ঘটায়, তা কি নিরবচ্ছিন্ন এই আদিম প্রবৃত্তি নয়। প্রকৃতির দুদ্দান্ত শক্তিকে যেভাবেই খোলস 
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পরান যাক, মাসলে অন্তনিহিত রূপকে অস্বীকার করার উপায় নেই, তবু ছন্সবেশে সত্যের উপর 
মাথা খাঁড়া করে আত্ম-প্রতারণায় সান্ত্বনা খুজে থাকি। আর অনেক কিছুই ভেবে চলেছিলাম, 
সব খেইছাড়া, ঘবণ/ কথা। চিন্তার অনির্দিষ্ট গতি বাঁধা পেলে হন্ুমানটা আমগাছ থেকে 
লাফিয়ে পড়ে অযথা সাঁমনে নৃতা সুরু করে দিল । নৃত্যের তালও বিস্ময়কর, পিঠ, মাথা, কান, 
নাক, হাত সব একসঙ্গে চাপড়ে চলেছে । বেধড়ক তাঁলের মাত্রার সহিত সোমের রন সম্বন্ধ 
নেই। মারা আপন মন্তলবে গড়ে উঠেছে। নৃত্যের কলা কৌশলেও কৌন বিশেষ চালের মিল 
নেই, এমনকি ত্রতচারী নাচের সহিতও কোন সাদৃশ্য খুঁজে পেলাম না, বরং ভ্বালার যাতনায় 
অভিষ্ঠতাই নৃচ্োর রূপ নিরেছে মনে হল। সূত্র সহজেই দৃশ্য হয়ে উঠল- যুদ্ধেরপ্ণলি রক্ত 
পিপীলিকার আবরণে কাল হয়ে গিয়েছে, ইস্‌, লাখ লাখ রক্ত শোষক বেচারার তাজা মাংস 
ছি'ড়ে খাচ্ছে। 
নৃতোর পাল! অল্প সময়ের ভিতর শেষ হয়ে এল__হন্ুমানের আর দীড়াবার শক্তি 

নেই-__ম।টিতে শুয়ে পড়ে ছট কট করতে লাগল। পরের ঘটন। দেখবার সময় ছিল না। 
রাজ্রিবাসের জন্য পীচিলের দিকে রওন। হলাম । 

ছাদে বসে আছি, একান্ত একেলা--ফেলে-অ।সা চিন্তাত্রোত ধারে বেগশীল হয়ে উঠতে 
লাগল । ভাবছিলাম বনবাসের কথ, স্বকৃত নির্ববাসনের কথা 8 

আশ্রয়ের বন্দীশাল! থেকে নিষ্কৃতি পেতে হলে, মৃড়ার বরণডালা সাজিয়ে নিয়েই বার 
হতে হয়। তা পারছি কৈ, তবে কি এইখানেই আমার শেষ? এ যে নরকন্ষীলগুলো অঞ্ঞাত 
ইতিহাস জড়িয়ে পড়ে আছে, ওদের সংখ। বাড়াবার জন্যই কি নিয়তি আমাকে এখানে টেনে 
আনল % অহমিকা ও আত্মশ্রদ্ধাকে যে মানুষ সকল কাঁজে পথপ্রদর্শক মনে করত, 
আতমাপ্রতিষ্ঠার জন্য অবিচলিত চিত্তে কঠোর কটুক্তি বাবহার করত, তাকেই অভ্গতে হারিয়ে 
যেতে হবে? ভবিতবোর পরিহাসে মন বিদ্রোহী হয়ে উঠছিল, জঙ্গল থেকে বার হুবার জন্য 
মনকে দৃঢ় করে তুললাম--“মরি কি মারি”র আদর্শ আমার সিদ্ধান্তকে উতসাহিত'ুরে তুলল, 
কাল সকালেই এখান থেকে বার হন ঠিক করে ফেললাম । যে-সময় আশ্রয়ের কারাশীকবে, 
মুক্তির পথ খু'জতে বাস্ত ছিলাম সেই সময় পাঁচিলের ওপাশে, কামান তোলার রাস্তার দিকে, 
দেয়ালের গাঘেস। একটি সরু ডালের উথ্থান-পতন স্থুরু হল। প্রথম ভেবেছিলাম কৌন 
হনুমান হাসে । পরক্ষণেই ভূল ভাঙ্গল । এ সময় তো হনুমান গাছ থেকে নীচে নামতে পারে না। 

ধু হাতে বসে থাকাটা ঠিক নয়। একটি মোটা ও মজবুৎ হাঁড় কুড়িয়ে দোল-খাওয়া 
ডালের দিকে এগুতে লাগলাম । ্‌ 

কাছে আনতে দেখি, তাগড়। কাল প্যান্থার (01806 [0870)6] ) আমার জন্ধানেই 
পঁচিলের উপর আসার পথ খুঁজছে। ডালের শেষের দিক পলকা হাওয়ায় পাঁচিলের নিকটে 


জঙ্গল ১৭৫ 


এলেই নুয়ে পড়ছে । আমি সামনা-সামনি এসে পড়তে-_পিছু হেঁটে পাতার আড্াল নেবার 
চেষ্টা করছিল, ঠিক ডালে পা! না পড়ায় নীচে আছাঁড় খেল। ভাবলাম আপর্ঘগেছে-__কিন্তু 
বিপদ, যার পিছু নিয়ে থাকে তার নিশ্চিন্ত হবার অবসর কোথায়। বসবার জায়গায় ফিরতে 
যাব পাশেই পাঁচিলের আলে দুটি কাল থাবা এসে হাজির। পাথরের উপর নখ ন! বসায় 
জানোয়ার নিজেকে টেনে তুলতে পারল না-_-সশব্দে মাটিতে গড়ে গেল। 

আহার সন্ধানে বাঘের অধাবসায় অসাধারণ, বার বার আছাড় খেয়েও যে-জীব সঙ্কল্প 
পরিতাগ করে না তাকে বিশ্বাস নেই। ভীত হয়ে পড়লাম, কোন প্রকারে কৃতকাধ্য হলেই তো 


আমি একটি । জন্থুটকে তাড়ান দরকার, সহায় একমাত্র অস্থিদণ্ড--পাঁচিলের গা ঘে'সে 
দাড়ালাম । 
সচরাচর বাঘের জাত আহত না হলে সামনে থেকে আক্রমণ করে না, উপস্থিত ক্ষেত্রে 


চলতি নিয়মের বাতিক্রম ঘটল । আমাকে আলের পাশে দেখেও কিছুমান বিচলিত হল না, 
বরং উপরে আসর চেষ্টা আরও বাড়িয়ে তুলল । 

আমিও হাড়ের হাতিয়ার বাগিয়ে ছিলাম, যুসইভাবে মাথাটা নাগালের মধ্যে পেতেই, 
সজোরে ব্রল্গতালুর উপর এক ঘা বসিয়ে দিলাম-_“মরি কি মারি”র মার, কাজে এল । অস্ত্র 
ভেঙ্গে গেল, তার সঙ্গে বাঘও পড়ল নীচে । মাটিতে পড়ে আর উঠতে পারে না। বন্ত চেষ্টায় 
যখন দাড়াল তখন' মাতালের মত টলছে, এ ভাবেই জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে গেল। 

চলার ভঙ্গী দেখে বুঝেছিলাম, "বাছাধনকে কিছুদিন ঝিমিয়ে থ।কতে হবে। অস্থিদণ্ডের 
ভগ্নাংশ তখন হাতে রয়েছে, পরীক্ষা! করে দেখি ভাঙ্গা জায়গাটা রক্তে ভিজে গিয়েছে, তার মানে 
ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটেছিল, খুলীট| .বোধ হয় চৌচির হয়ে গিয়েছে । " নিরাপদে হাত দিয়ে 
পিটয়ে বাঘ জখম করার বাহাদুরি এত সহজ-লব্ধ হতে পারে কখনো কল্পনাও করতে পারি নি। 
যশ যেন আমার উপর জোর করে ঠেসে দেওয়া হয়েছিল । 

রাব্রি, উত্তেজন। স্তিমিত হয়ে এসেছে । শুরুপক্ষীয় টাদের উকি ঘন মেঘের আড়ালের 
পাশে দেখ-র্থায়। ফুরফুরে হাওয়। বনফুলের গন্ধ বয়ে নিয়ে চলেছে-_আবেষ্টনী রসতারাক্রাস্ত। 


সুন্দর মুণ্তিময় হয়ে উঠেছে, জঙ্গলের রূপে আমি মুগ্ধ । নিজেকে বিলিয়ে দেবার জন্য উন্মুখ 
হয়ে উঠেছি । | 
* কেন দান, কাকে দান, কিসের অর্থা কিছুই জানি না, কেবল মন্তরে উপলদ্ধি করেছি, 


দিতে হবে পাওনা জমে উঠেছে । যার রূপে আমি বিভোর, তাকে নাগালের ভিতর পেল।ম 
,কৈ। বাস্তবকেই স্বপ্নের রূপ দিয়ে সাজিয়ে দেখি__নিজের কাছেই সান্তনা খুঁজি । 

জঙ্গলে জাগরণের সাড়া পড়ে গিয়েছে। রাত কণ্টা কে জানে। পাঁচিলেরু ন্চে 
কঙ্কালভুক্‌ হায়না ডাক দিয়ে গেল, তার সঙ্গে মযুরের কেকা রব। ময়ূর থেমে যেতে, হনুমান 
ও বাঁদরের কোলাহল শুনতে পেলাম, সব কয়টিই বনের রাজার বিচরণ-সঙ্কেত। 


১৭৬ :. জঙ্গল 
অল্প.সময়ের ভিতর গুরুগন্তীর নাদে বাঘের ডাক জঙ্গলকে সচকিত করে তুলল। 
অভিসারের আয়ে।জন চলেছে । বাঘ স্বভাবতঃই মৌনী-_ডাকের অর্থ প্রেমিকার সানিধ্যলিপ্সা। 
ডাক ক্রমান্বয়ে দূরে মিলিয়ে গেল। | : 
রাত বেড়ে চলেছে, ঘুম আসতে লাগল, তন্দ্রার ঘোরে কত শব্দ শুনলাম, কত কি 
দেখলাম তার বর্ণন৷ দিয়ে লাভ নেই। ৪ 
পরের দিন সকালের কাজগুলে! সেরে নেবার জঙ্য নীচে নামতে যাচ্ছিলাম এমনি সময় 
নিকটে একাধিক মানুষের কণম্বর শুনতে পেলাম । ভীড় ক্রমান্ধয়ে মন্দিরের দিকে চলে 
-আসছিল। চীহুকার করে জ।নাতে চেয়েছিলাম, আমাকে উদ্ধার করো । বল অংন্পহল না, 
হঠাৎ গোলমালের সঙ্গে সাংঘাতিক বিশৃঙ্খলার নির্দেশ পেলাম । পরক্ষণেই বন্দুক ছুটতে লাগল। 
_একট। গুলি কানের পাশ দিয়েই বেরিয়ে গেল। চিতকার করে জানালাম, « দিকে মমুষ আছে। 
চিতকার অগ্রতাশিত স্বফল এনে দিল, বন্ধু আমার নাম ধরে জানতে চাচ্ছেন, তমি 
কোথায় %& 
অনতিকাল পরেই দলবলসহ বন্ধু পাঁচিরের নীচে এসে উপস্থিত। পান অধীর হয়ে 
উঠলাম। কালক্ষেপ না করে উপর থেকে নেমে এলম। দৃঢ় আলিঙ্গন দারা স্বপ্পভাষী বন্ধু 
দুর্ভাবনার কথ উজাড় করে বলে দিলেন। 
আনন্দন্সোতে আর একটি ঘটনা জড়িত ছিল! বন্ধু হৃষ্টচিত্তে জানালেন, এদিকে 
আসার পথে, কাছেই একটি প্রকাণ্ড কাল বাঘ মেরেছে, পিছনের লোকেরা নিয়ে আসছে। 
কাল বাঘের কথ শুনে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলাম, নিয়ে আসার অপেক্ষায় থাকতে পারলাম না। 
বন্ধুকে টেনে নিয়ে গেলাম তার শিকার দেখতে । 
/ জানোয়ারের ব্রহ্মতালু ফেটে ঘিলু বেরিয়ে গিয়েছে | পেটটা ফোলা, দেহ শক্ত কাঠ হয়ে 
গিয়েছে । আনন্দ চাপা দেওয়।. কষ্টকর হয়ে উঠল। নিঃসন্দেহ বাঘট! কাল রাত্রেই মারা পড়েছে। 
সত্য ঘটন। বলবার জন্য বন্ধুর দিকে ফিরে দেখি, তিনি গৌফে চাড়। দিচ্ছের্স্মএকেবারে 
ফোটো তোলার মেজাজ । বীরত্বের একাধিপতো এইরূপ একটি অশে।ভনীয় দাবি উপস্টিভক্জবে 
কল্পনাও করতে পারি নি। মেজাজের সঙ্গে রসিকতা বেড়েছিল__মুচকি হেসে বললেন, 
জঙ্গলী কি আর গাছে ফলে। গরু খোঁজার মত সারা জঙ্গল তোমার সন্ধানে দু'দিন ধারে 
ঘুরছি। বনবাঁস তোমার কাছে মোক্ষ লাভের বাপার। 
রূসিকতা গ্রহণের জন্য মন প্রস্তুত ছিল না, নিজের দি প্রাতিষ্ঠার জন্য দার হয়ে 
উষ্চেছিল্লাম, ভদ্রাচারের আড়াল নেওয়া সম্ভবপর হবে না__-সোজান্ুজি জানালাম, তিনি মরা 
বাঘের উপর গুলি চালিয়েছেন। মাটির বাঘ মারতে গিয়ে ছাদের মানুষ শিকার করে 
ফেলেননি বলে কৃতজ্ঞতাও প্রকাশ করতে.হল। | 


উল ৯৭৭ 

শিকার সম্বন্ধে বন্ধু এমনই উদ্দাসীন যে, অমন একট! ট্রোফি (17001) ) হাত ছাড়া হয়ে 
যেতেও কিছুমাত্র ছুঃখিত হলেন না বরং পিটিয়ে বঘে মারার জন্য আমাকেই “তারিফ করতে 
লাগলেন । দাবীর ব্যাপার সহজে নিষ্পত্তি হয়ে যেতে জঙ্গলের অন্য ' ঘটনাগুপি বলতে 
যাচ্ছিলাম, তিনি বাধ! দ্রিয়ে বললেন, ও সব হবে'খন, বাড়ী ফিরে চল। গ্রামের খবর তো৷ 
বাথ না, ওদিকে ছড়িয়ে পড়েছে, বাঘ আসলে পিশাচ, জন্ত নয়, তোমাকে নাকি বাছাই করে 
কালীমন্দিরে নিয়ে গিয়েছিল। সন্দেহ ভাঙ্গবার জন্যই এদিকে এসেছিলাম । ফিরবার 
জন্য সকলে উন্মুখ হয়েছিল, বন্ধুকে অনুরোধ করলাম একটু দাড়াও, ভিতর থেকে রাইফেলটা 
নিয়ে অঞ্সি, ভবিষ্যতে কাজে আসবে । 

ভিতরে ঢোকবার পথে, আমগাছ তলায় দেখি, হনুম।নটা উপে গিয়েস্ে--কেবল তার 
হাড়গুলে৷ পড়ে রয়েছে। ৰ 

ঘটনাগুলি বানান মনে করলে, বলব, আমর ঘর.মালোকর। কাল বাঘের চামড়াট। 
দেখে এস। 


২৩ 


জঙ্গলের অভিজ্ঞতা 


গল্পটা শোনা, নিজের মত করেই বলি। পোড়ে বাড়ী, ব্বতিল ফরেষ্ট বাংলো। 
সামনে বারান্দার মত খানিকটা জায়গা, এখন তর সমতল রূপ অদৃশ্য | বেশীর ভাগ্ন স্থানেই 
ভাঙ্গা পাথরের চাই স্ক্পীরৃত হয়ে আছে। যেটুকু জায়গ। ব্যবহারোপযোগী সেটুকুও ভীতিপুর্ণ 
(ছোট-বড় গহবরে ভরা । গন্ঞ্জলি দেখলেই মন সন্দিগ্ধ হয়ে ওঠে । আশেপাশে বিষধরের 
“বিক্ষিপ্ত খোলস । দেওয়ালে টণ-বালির বালাই নেই। খিলানের জায়গাটা ইটের গীথুনী-- 
নোনায় জরে গিয়েছে । এইখানেই শিকারের আডড। গাড়া গিয়েছিল । 

জারগাটা লেগেছিল ভাল, উচু টিলার উপর থেকে সব দিক দেখা যায়। চারধারে 
মাইলের পর মাইল পাহাড় এবং গভার জঙ্গল । বাংলোর পাশেই গভীর খাদ---কতশত ফিট 
খাড়াই ভ৮.ন তলায়'নেমে গিয়েছে বোঝব।র উপায় নেই। নিকটে গিয়ে নিচের দিকে তাকালে 
মাথ। ঘুরে বাধ। খাদের পাদণুলে বিস্তৃত সমতলভূমি কতকটা উপত্যকার মত, নুতন বমার 
আগমনে পৌড়।-মাটিতে সবুজের সাড়া পড়ে গিয়েছে । উপতাকার বুকের উপর দিয়ে বয়ে 
চলেছে ঝরণা-বহা ক্ষীণ জোতন্দিনী দুরান্তরের দিকে । 

আবেম্টনীতে শব্দ নেই, সব নিঝুম । অকল্মা্ দুরে স্যামবার হরিণের আগ্নাদ অথবা 
নিকটে গেচকের মন্দস্তিকর রব শোনা যায় । 

দুপুরে আমার বন্ধু করেষ্টার (07০50: ) ও কুলীদের নিয়ে রসদ সংগ্রহ করতে স্থদুর 
গ্রামে চলে গিয়েছিলেন। ক্লেশ খানেক হাটলে জরিলের রাজপথেই মোটর বাস ধরা যায়। 
কথ। /ছিল, জঙ্গলাদের গ্রাম থেকে আলাদা কুলী পাঠিয়ে দেবেন ম।চান তৈয়ারীর জন্য । তারাও 
আসেনি, একেবারে একল। পড়ে গিয়েছি । বেল। তখন পড়ে এসেছে । এতক্ষণেও যখন কেউ 
এল শা তখন বুঝতে ব|কি রইল গাঁ বন্ধু কিরতি পথে বাস ধরতে পারেননি । কিন্ত মাচান 
বাধার জন্য নিকট গাঁমের জঙ্গলীর। এল না কেন? দিনা 

দেখ.ত দেখতে দিনের আলো শেষ হয়ে আসতে লাগল । পাহাড়ে গোধূলির রি 
অনেকক্ষণ গাকলেও হঠাঙ অন্ধকার হয়ে যায়। বিবেচনা করে দেখলাম, এখন থেকেই 
হারিকেন লগন গুলে জেলে রাখ! ভাল । পুবমুখে। ঘর, সেই দিকটাই নিরেট দেয়াল, মা 
একটি দরজা, বিপরীত দিকে জানাল। থাকলেও, গোধূলির আলো শেষ হলেই ঘর অন্ধকারে 
ভ যাবে | ঘরের ভিতর ফ্লা অবস্থা তাতে মা! মনসার শত দোহাই পাড়লেও আচমকা অন্ধকারে 
কিছুর উপর প| চাপিয়ে দেওয়া বিচিত্র নয়। উঠলাম আলো ভ্!লতে। 

ভিতরে ঢুকতেই মনে হুল পিছনের ভাঙ্গা জানালাটার বাইরে কি যেন হঠাঞ্ সরে গেল, 
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হয়ত আমাকে দেখছিল । . চলাট! মানুষের মত নয়, খট.কা লেগে গেল। মুখুজ্জো-মশাই-এর 
মহীশূরের নরভূকের গল্প চোখের সামনে সাক্ষাৎ ঘটনার মত হয়ে উঠল। কালবিলম্ব না করে 
ভরারদানলাটা-তুলে নিয়ে সন্তর্পণে ঘর থেকে বার হুলাম। জানালার যে দিকে জানোয়ারকে 
চলতে দেখেছিলাম সেই গতি অনুসরণ কোরে আস্তে আস্তে এগুতে লাগলাম, যথাস্থানে এসে 
দেখ কোথাও কিহু নেই। অযথ। আতঙ্কের জগ্য লঙ্জ। এলাম । ফিরে এল ঘরে । ফিরে এসে, 
ম্যগাজীন ভারী রাইফেলট। ভোরে রাখবর ইচ্ছে হল কিন্তু সেট। তখনে। বাকা গেকে বার 
করাহয়নি। ঘরের ভিতর বেশী আওয়াজ করার সাহসও ছিল না, ঠিক করলাম মাটির তলায় 
গর্ভের জীবকে ঘটিয়ে লাভ নেই । 
অল্প সময়ের ভিতর অন্ধকার যেন তেড়ে এসে সব কিছু ঘিরে ফেললে ।* এই সময়টা 

কি রকম লাগে তা গভীর জঙ্গলে একলা না থাকলে অভিজ্ঞতা হাত বদল করবার উপায় নেই। 

ঘরে একটি জানালা, তার পাল্লাও গরাদহীন, ই| হা করছে। আলে! জেলে জানালার 
উপরেই রাখলাম, ভদ্র বাঘ হলে ঘরের ভিতর খাণাতল্লাসা করতে আসবে 'না। একুটি খবর" 
জানা ছিল এ অঞ্চল বাঘে ভরা হলেও এমন কোনটা, নরভুকের উচ্চাসন দখল ,করেনি । 

দুটো ল্নই জ্বেলেছিলাম । একটা মেজেতে রাখতে আশন্ত হওয়। গেল। বসতে 
গিয়ে মনে পড়ল দরজাটাও বন্ধ করতে হয়। দীর্ঘক(ল ধরে বাংলো এই অবস্থায় পড়ে আছে। 
বাঘ ন| এলেও ঘরটি যে গুহার বাসিন্দা ভালুকের প্রেমকেলীর জায়গ! নয় তা কে বলতে পারে । 
জোর করে দরজা বন্ধ করতে যেতে পাল্লার উপরকার কল্জার জোর খুলে গিয়ে কবটি মার একটু 
হলেই মাথায় পড়েছিল। কোনপ্রকারে মাথা বাচিয়ে সেটাকে ভেজান গেল। তবু খুঁৎখুতে 
ভাব কাটিয়ে উঠতে পারলাম না।- একদিকে খোলা 'জানালা, অপর দিকে মাত্র ভেজান 
পতনোন্ুখ দরজ।। একট। দিক অন্ততঃ নিরাপদ হওয়া দরকার। দরজায় মোট। পাগ্রের 
টাই ঠেকা দিতে পারলে কতকটা নিশ্চিন্ত হওয়া চলে। সামান্য সন্ধানেই মনের মত দুটি 
পাথরের চুটই পেলাম, ভাঙ্গা ছাদের টুকরো ।, পথর দরঞ্জায় ঠেকা দিয়ে বসতে যাব ছাদের 
ভাঙ্গা খোলা জারগাটা ক্ষণিকের জন্য আড়াল পড়ল, তারপরই আলগ। গাথুনির টুকরো ঝরে 
পড়তে লাগল । পাথরের নুড়ী, ঘরের ভিতর ছাদ-ধস। শুকনো বাঁলিও পাথরের উপর পড়তে, 
ল্টনের আলোয়, ধুলে! হালকা ধোঁয়ার মত সারাটা ঘর ঘিরে 'ফেললে। ভ্রগ্নস্ুপের নুড়ী 
পড়তে সতঞ্ষিত হতে হয়েছিল। উপরে আলোর আড়ালে সন্দেহে এলেও ঘরের ভিতর 
মরীন্$পের ভয়ে আতঙ্কিত হয়েছিলাম । রি 

আশ্চর্ষোর ব্যাপার, ছাদের আলো আড়াল পড়ার সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্ট শুনলাম পিন 
জানালার দিকে বেজায় ভারী দেহী জমাট তুলার উপর লাফিয়ে পড়াঁর মত আওয়াজ । 
ভাবলাম বন্দুক নিয়ে উঠে দেখি, কিন্তু দরজার কাছেই ঘদি সন্দেহের জীবটি লুকিয়ে পাকে 
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তাহলে. তার দিকে বন্দুক ফেরার আগেই হয়ত আমার ভবলীলা শেষ হয়ে যাবে। 
শেষ পধ্যস্ত ঘরের ভিতরই বসে থাকা যুদ্তিসঙ্গত। মনকে স্তোক 
দিলাম উপর থেকে নুড়ী পড়ার পরেও যখন কিছু অথটন ঘটেনি তখন আমার আতঙ্ক অথহীন । 
যুক্তিগুলি আপনা থেকে আত্মরক্ষার জন্য গড়ে উঠছিল। আসন্ন বিপদ সম্বন্ধে আত্মনিদ্িষ্ট 
সতর্কতা যাবতীয় প্রাণীরই বাঁচার অবলম্বন--তবে মানুষ 17১(10০. ছ।ড়। বুদ্ধিকে বাহার করে 
থাকে। উপস্থিত ক্ষেত্রে বুদ্ধি নানা রকম সম্ভাবনার ফপরে ফেলে দিল। 

ঘরের ভিতরও বসে থাকা যথেষ্ট নিরাপদ মনে করতে পারছিলাম না। 

সিদ্ধান্ত দাড়।ল বিষধরের মত সাক্ষাত মের সঙ্গে বাস করা অপেক্ষা যে কোন বিপদের 


সামনে এগিয়ে যাওয়া যুক্তিসঙ্গত । পরিত্রাণের স্থান ছাদের উপরে । ওখানে উঠতে পারলে, 


আক্রমণকারীর সঙ্গে অন্ততঃ বোঝাপড়ার স্ত্ববিধা পাওয়া যাবে। দোনল! প্যারাডন্সের 
(1১7180)7) দিকে তাকাতে আত্মনির্দিষ্ট ভতরসায় বলীয়ান হয়ে উঠলাম। ছাদ হাতের 
নাগালেই সাড়ে সাত ফিটের উপর হবে না। প্রাচীন কালের কম খরচায় জঙ্গলী বিশ্রীমাগারের 
উচ্চতাকে শোভনীয়ই বলতে হবে । কিন্তু যেখান দিয়ে উঠব সেইখানেই তো! সাপের কেল্লা । 
ইতস্ততঃ করছি এমনি সময় স্পফ শুনলাম, ছাদ্দের উপর কোন জন্তু লফিয়ে উঠল। ভরা 
বন্দুক বাগিয়ে রাখলাম, ঠিক জানতাম এইবার একটা! কিছু ঘটে যাবে । অনুমান প্রমাণিত হতে 
সময় লাগল না। একটু পরেই খোলা জায়গাট। থেকে ছোট মুড়ী ঝরে পড়তে লাগল। তার 
পরই দেখলাম একটি বিশালাকার থাবা সন্ত্রস্তভাবে খানিকটা! করে ঘরের ভিতর বেশ খানিকটা 
ঢুকে আসছে আবার.ছাদের উপর উঠে যাচ্ছে । বাঘের মুখ দেখতে পাচ্ছি না থাবা! থেকে বুঝলাম 
আাম।র » মুখোমুখি হয়ে বসে নি। থাবার উপরই গুলি চালিয়ে দিলে কি হয়? নিজের কাছে 
উত্তর পেলাম, বাঘ জখম হয়ে পালাবে এবং বেশী চলতে না পেরে যদি বন্ধুর ফেরার পথে 
কোথাও বসে থাকে, তাহলে একজনকে সে নেবেই, আহত বাঘ, হাতীর পণ্টনকেও আক্রমণ 
করতে ভয় পায়না । পরক্ষণেই বন্ধুকে বাঁচান অপেক্ষা নিজের বাঁচাটা বেশী প্রত্যোজন মনে 
করলাম । তখন মরা-বাঁচার সন্ধিক্ষণে এসে দাড়িয়েছি-_অস্বাভাবিক শক্তির আশ্রয় পেলাস্ণ। 
ছাদের ফুটোর দিকে ট ঠিক করে স্থুইচ টিপে দিলাম । তীব্র বৈদ্যুতিক আলোও 
জ্বলেছে আর ঠিক সেই মুহৃর্তে বাঘও ফুটো দিয়ে মুখ বার করেছে। রক্ত হিম হয়ে যাথার 
উপক্রম হল, টর্চ রেখে বন্দুক তুলে নেবার ক্ষমতাটুকুও হারিয়েছি-_কতকটা সম্মোহিতের মত 


হয়ে গিয়েছিলাম । অকস্ম।ৎ সাংঘাতিক তীত্র আলো চোখে পড়ায় বাঘ ভড়কে গেল, তারপরেই 


উষ্ণ, দিয়ে নীচে লাফিয়ে পড়ল, তাবপর লাফের পর লাফের আওয়াজ দূরে মিলিয়ে যেতে 
গুনলাম, নিশ্চিন্ত হলাম বাঘ আর এদিকে ফিরছে না, জন্তুট পালিয়েছে। এইবার 
ঘর থেকে বার হতে হয়। 


ছি ৮৮ 
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স্তপের কাছ থেকে লাফ মেরে কড়ি কিংবা বরগা ধরে একবার ঝুলতে পারলে উপরে 
উঠে যাওয়া শক্ত নয়। কিন্তু যেখানটা! ধরব সেই জায়গাটা আমার ওজনে যদি ধসে যাঁয় তাহলে 
সশরীরে বিষধরের সম্বদ্ধনার জন্য ম।টিতে পড়তে হবে। 

সরীস্পের কথা যতই ভাবতে লাগলাম ততই তাদের অস্থিত্ব সম্বন্ধে স্বনিশ্চিত হয়ে 
উঠছিল, কপাল দ্রিয়ে ঘাম ঝরতে আরন্ত করেছে, ঘরের ভিতর আর এক মিনিটও থাকা উচিত 
নয়, পলে পলে মৃতকে কাছে ডেকে আন অপেক্ষা বাঘের কামড় ঢের বেশী বাঞ্ছনীয় । 


বন্ধুর বাঁধা হোলড-অল (17010-81] ) চোখে পড়ল, দ্বিধা না করে উঠে পড়লাম । পিঠে 
বন্দুক ঝুলিয়ে ধীরে বাঁধা বিছ্বান! তুলে নিয়ে স্ুপের কাছে শুধু পায়ে এগুতে লাগলাম । অতি 
সন্ভর্পণে বিছানা তার ওপর রেখে, কোটের পকেটে চৌকো। শিকারের টর্চ পুরে ফেলতে সময় 
লাগল না। তারপর আরো সন্তর্পণে তার উপর উঠতে আমার মাথা ছাদের উপর এসে পড়ল-- 
পিঠের বন্দুক ছাদে রেখে, ছুটি হাত ভাঙ্গা জায়গার কিনারায় রাখতে পায়ের তলার একটু বেসা- 


মল হয়েছিল। নড়াচড়ায় বিছানার তলার খানিকটা স্তূপ ধসে গেল, সঙ্গে সঙ্গে আমি ঝাকুনি 
দিয়ে পারালাল (1১%"৪1101) বারে ঝোলার মত মাটি থেকে উঠে পড়লাম । তখন কোমর 


থেকে দেহের নিম্নাংশ ঘরের ভিতর দোল খাচ্ছে । এই সময় ঘরের ভিতর যে সব শব্দ আরম্ত 

হল তার সঠিক বর্ণন! দেবার শক্তি আমার নেই। একাধিক সাপের ছোবল একটির পর একটি 

পড়তে আরম্ভ করেছে, তাঁড়াতাঁড়ি উপরেও উঠতে পারছি না, হাটু ছুটো মুড়ে মাটি থেকে শরীর 

আরো একটু উপরে ভুলে কোন প্রকারে ছাদের উপরে এসে পৌছলাম। ধড়ে প্রাণ এল। 

উপরে উঠেই প্রথমে জঙ্গলের আশপাশ দেখে নেওয়া দরকার বোধ করলাম । উঠে দাড়িয়ে সবে 

ট্ঠ পিছন দ্রিকে ফেলেছি, দেখি নীচেই প্রকাঁগড বাঘ," উপরে লাফাবার জন্য অপেক্ষা করছিল, 

হয়ত আর এক মুহূর্ত টচ্” জ্বলতে দেরী হলে আমার কোলের উপরেই এসে পড়ত। 
আলো পড়তে বাঘ সামনের একটা ঝোপের দিকে ছুটতে লাগল । উর্চ ঠিক রেখে 

বন্দুক এলে নিতে নিতে, জানোয়ার ঝেপের ভিতর অদৃশ্য হয়ে গেল। উর্চটি বন্দুকের সঙ্গে 

ভ্তাগিয়ে নেবার ব্যবস্থা ছিল। গোড়াতেই সংলগ্ন করে নিলে হাতে পাওয়া শিকার ফসকাতো৷ 

না। নিজেকে স্তোক দিলাম, যাক সাপের ছোবল থেকে “বিচে গিয়েছি এই ঢের । 

রী কিন্তু বড় বাঘের এইরূপ আচরণ আমি কখনো দেখিনি । লেপার্ড ( চিতা নয় ) অবশ্য 

তাড়৷ খেয়েও বার বার ফিরে আসে কিন্তু বড় বাঘ (৪17)69 ) একবার ভড়কালে তাকে .কুগ৮ 

ফিরতে দেখিনি । আসলে জানোয়ারটা মূর্খ, কোন শিকারীর সঙ্গে পরিচয় হ্্চ 

হল। তবু তার সাহসের কারণ অনুসন্ধান করতে লাগলাঁম। ছাদ পরীকষ্প 

ভরা, সর্ববদ্র জন্তুটির থাবার ,দাগ পড়েছে তার উপর, ভাঙ্গা জায়গাটা 

জায়গা । অর্থাৎ, রাঘ প্রত্যহ এই ছাদটিকে 08০75৪605 করে, শিকা 


১৮২ নট - জঙ্গল 


বসা সঙ্গত দাবী করে ফেলেছিল। ঘরের ভিতর আলো আর মানুষের গন্ধে সন্দিগ্ধ হওয়ায় 
অনধিকারচষ্চায় বাস্ত জীবটি কে জানবার কৌতুহল দমন করতে পারে নি। এইবার ঘরের 
ভিতর কি বাপার চলেছে জানবার ইচ্জা প্রবল হয়ে উঠল, এগিয়ে গিয়ে বন্দুকে লাগান ট্চর 
আলো ঘারের ভিষ্ঠর ফেলল!ম। লোমহর্ষণকর দৃশ্য _-চার পাঁচটা অতিকায় বিষধর, ঘরের চার 
প:শে ঘুরে (বডাচ্ছে আর /ভালড অলের উপর একটি র।জগোক্ছর। সাড়ে তিন ফিটের কাছা 
কাডি খাড়! হথে ফণ। ধরে ছুলছে । আক্রোশ তার বাধ! বিানাটার উপর, হয়ত এক-মাধটা 
ছে|বল ঈতিমাধা দিয়েও ফেলে থাকবে ।  বন্দুকে লিখেল বল ভরা ছিল, গুলি চালাতে সাহস 
পেলাম ন1। পাথরে লেগে ঠিকরে আমারই উপর ফিরে আসতে পারে । এইবার সামলে 
বস। দরকার, বাঘের মে বিচিত্র আচরণ এদখলাম 'তাতে সমস্ত রাত জেগে নিজেকে পাহারা 
না দিলে থে কোন যুই্জে বিপদে পড়তে পাবি । 
বা“লোটি এমন একটি জায়গায় প্রস্তুত হয়েছিল ধার নিকটেই চার-পাঁচটি জদ্টু চলার পণ 
“ক জায়গার এসে মিশেছে | খ|দের বীচে পুর্দবনিত নদী ভিন্ন এ অঞ্চলে আর কোথাও 
জল প1ওয়। ঘার না। ক্ুতরা* তুণগর্থাকে সঙ্গমস্থলটি মাড়িয়ে যেতে হবেই । মগ্ড়াটি পছন্দ 
হযেছিল বলেই এই্টখানেই আস্তানা গেড়েছিলাম। মাচান যেখানে বীাধবো ঠিক করেছিলাম 
সে জায়গাটা এখান থেকে মাত্র ১০০ খানেক গজ দুরে, সঙ্গমস্থলটি পাশেই । টরচের আলোর 
পাল্লার পক্ষে বাংলো একটু দুরে । এ 
আর একবার বন্দুক সংলগ্ন আলে। ফেলে নিশ্চিন্ত হব।র চেষ্টা করতে লাগলাম । রাত 
জাগার উপকরণ শকারে সব সমর সঙ্গে রাখি । পকেটেই থাকে । ফাক্স (টি) বার 
করাতেই মন উতফুল হয়ে উঠল, রসের রাজো হাজিরা দিতে প্রায় দুই ঘণ্টা দেরী হয়ে 
গিয়েছিল । বুক পকেটে অধিকন্তু টোটাগুলি ঠিক আছে দেখে, প্রথম চুমুকের পর সিগারেট 
ধরালাম। নিটের ক্রিয়ই আলাদা, সঙ্গে সঙ্গে উগ্রতরল শক্তির সন্ধান দ্রিতে লাগল, শিকারের 
আশায় বসিনি, সৃতরাং সিগারেট আর “হরলের গন্ধ লুকাবার তেমন প্রয়োজন দেখলমুম না। 
উভয় দিক দিয়েই যশ--মআমাকে ক্রনামধন্য পুরুষ করে ছেড়েছে । শিল্পীরা বলে, আম্মুর 
মুখের সামনে সিগারেটের সাদা বৌয়া না থাকলে নাকি মামার চেহারাই মেলান যায় না। 
আর উগ্রতরল সম্বন্ধে বলাই 'বৃথা--সোজ। কথা লুকো ছাপার বালাই অনেক দিন কাটিয়ে বলে 
আছি। কথায় বলে, "ল্যাংটার নেই বাটপাড়ের ভয়।” গুণ কিছু থাকলে তবে তে তার 
হারানোর,ভয় থাকে । 
, নিটের ক্রিয়া সুরু হতে সময় লাগল না--মৌজ বাড়ছে আরম্ত করেছে, একটার পর 
এরুট। সিগারেট নিঃশেধিত হয়ে যাচ্ছে । আবার ধরাচ্ছি,-- সময় কেটে চলেছে, নিঝুম রাতে 
জোঙ্ল্সার আলো আমাকে রসের রাজো টেনে নিতে আরম করেছে । 


খাজ 
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মওড়ার দিকেই তাকিয়ে বসেছিলাম, হঠাৎ দেখলাম দুইটি বাঘ মুখোমুখি হয়ে' বসে 
আছে। আমার কাছ থেকে একশ' গজ দুরে হবে --জঙ্গলের সরকারী পথের মাঝখানে 
একেনারে ফাঁক্য় বন্দুক তুলে আবার নামিয়ে শিলাম। কেন বলতে ,পারি না--আমার 
হিংসাবুত্তি স্তিমিত হয়ে এসেছিল। এইব্ধপ মাকশ্মিক পরিবর্ধন অপ্রতাশিত। তথাপি 
অনেক সময় অনেক জিনিষ ঘটে, যার সঠিক কারণ সব সময় খুজে পাওয়া যায় ন|। " কখন 
পশুরাজরা আমাকে দর্শন দেবার জগ্য আসন গেড়ে বসেছিল জানে পারিনি । নতুন 
অভিভ্ঞতার জন্য বন্দুক প্রস্ৃত রেখে চুপচাপ বসে রইলাম । কিছুক্ষণ বাদে একটি উঠে আর 
একটির পিছনে যাবার চেক্টা করতে, সাংঘাতিক গঙ্উন করে অপরটি মাটি ছেড়ে দাড়াল।, 
বুঝলাম রাজা ও রাণীর গোপনে দেখাশুনা হয়, প্রেমের ছন্দে রাঁজায় রাজার বোঝাপড়।! 
চলেছে । অ্ক্ষণের ভিতরেই দ্বন্দের প্রকরণ স্পঞ্ট হয়ে উঠল---একেবারে মন্লীযুদ্ধ, কখনো সোজা 
দাড়িয়ে উভয় উভয়কে আলিঙ্গন করছে, কখনে। লাফের দ্বারা গান। পেঁচের প্রয়োগ চলেছে । 
নখে নথ. দ্রাতে দাঁতে সংঘমণ, তারই সঙ্গে থেকে গেকে ভয়ঙ্গর হুঙ্কার) দ্বন্দের মীমাংসা 
অতি সহজ্দে নিষ্পন্তি হয়ে গেল, দেখলাম একটি রীতিমত ঘাষেল হয়ে পরিচিত ঝোপের দিকে 
ঢুকে গেল-_মর বিজেতা চলতে লাগল জলাশয়ের দিকে । সতর্রিত গতি, খানিকটা চলে 
আবার পিছু ফিরে তাকায় । আমার এখান থেকে সিগারেটের ধোয়া, মদের গন্ধ, দেশলাই 
জাল।- -কোনট! ভ্রক্ষেপের মধো আন দরকার বোধ করেনি এটাও অশিক্ষিত বাঘ--তার 
বাবহারে ক্ষুপ্ হবার কিছু চিল না । 

বাঘ চলে গেল। জঙ্গল পুনরায় নিস্তন্ধতার মাঝে ডুবতে সুরু করল। 

হখন ফরাক্ষ খালির দিকে এগিয়ে চলেছে । পাত্রের কাছে ছাদের মেঝে সিগারেটের 
টুকরায় বেশ খানিকটা সাদ। হয়ে গিয়েছে । মৌজ জমাট ক্কাতে আরস্ত করেছে, হাহ শুনলাম 
দুরে বচদুরে প্রপাড়িত নারীর আব্নাদ। আওয়াজ থেকে থেকে অধিকতর করুণ ও দীর্ঘ ছয়ে 
উঠছে, এবং আরে! নিকটে চলে আসছে । ঠিরুপতি তীঞ্্থ যদি কেহ ডোলী চড়ে গিয়ে থাকেন 
তো! শব্দের অনুকরণ দৃণ্টান্তে বুঝতে পারবেন --মন্তনাদ কতকট। ডোলীা-বাহকদের টান। স্থরের 
মত।” কান খাড়া করে বসে ছিলাম, শব্দ মথেন্ট নিকটে এসে পড়ল। বুঝলাম, ফেউ ডাকার 
মত বাঘের আগমনবানা। শেয়ালের বিকুত্ত ডাক নয়, ভিন্ন জানোয়ারের স্বর। আমি 
জানোয়ারটিকে কখনে। দেখিশি তবে শুনেছি পোহাড়গেল সাপের নাকি সগোষ্ঠা। 
যাই হোক, শব্দ বাংলোর নিকটে এসে থেমে গেল। আমি খাদের দিকে প্ঠি করে 
প্রস্তুত হয়ে বসল।ম। যে দিক দিয়েই রাজ্যেশখখর আম্ন'না কেন আমার অগ্ঞাতে, ছাদের 
উপর চলে আসা চলবে ন।। অনেকক্ষণ একই ভাবে বন্দুক হাতে বসে রইলাম, কোন 
সাড়া নেই। আরো খানিকটু! সময় কাটতে দুরে জলাশয়ের দিক 'থেকে ভয়াল বারী সলাসতে 


১৮৪. জঙ্গল 
লাগল, বাঘ এ দিকে চলে গিয়েছে । নিশ্চয় দুর থেকে আমাকে দেখে চলার পথ বদলে 
ফেলেছিল। এতক্ষণে একটি শিক্ষিত নাঘের সন্ধান পাওয়া গেল, 'জন্তুটি এদিকে তিন-চার 
দিনের ভিতর মুখ দেখাবে কিনা সন্দেহ । . | 
শিকারে তখন আমার কোন স্পৃহা ছিল না। জ্যোতন্ান্সাত প্রকৃতির অপূর্ব রূপ 

আমকে মোহমুদগ্ধের মত জঙ্গলী করে তুলেছিল, ভাবছিলাম কেন অহেতুক এই হত্যার 
সৌখিনতা, আর কত কিতা বলতে পারি না, সংক্ষেপে বিশাল বনস্পতিদের অববীয় রূপ 
আমার অন্তরকে ভাবময় করে তুলেছিল । কারণ মুক্ত ভাবের ক্োত বাধা পেল। 

ধাবমান স্যামবার হরিণের ক্ষরধ্বনি শুনলাম । সোজা পথে অবর্ণনীয় দ্রুত গতিতে 
আমার দিকে ছুটে আসছে । 

নতুন ঘটনার জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম । দেখতে দেখতে বড় ঘোড়ার মত একটি 
বিপুলকায় হরিণ আমার চোখের সামনে দ্রিয়ে জলাশয়ের বিপরীত দ্দিকে চলে গেল। আমি 
আধ মিনিটের ভিতরেই আন্দাজ তিরিশ-চল্লিশট! জঙ্গলী কুকুরকে ( আকার সাধারণ দেশী কুস্তার 
চেয়ে ছোট ) বেগে ছুটে আসতে দেখলাম । বাংলোর কাছাকাছি এসেই সব কয়টা থমকে 
দাড়িয়ে গেল তারপর পলাতক হরিণের পিছু না গিয়ে জলাশয়ের দিকে মস্থর গতিতে মোড় 
ফিরাল। শিকার ছেড়ে দেবার কারণ অনুমান করলাম, বাংলোর আলো! । ছাদ-ধস! বাংলোতে 
কোন সৌখীন শিকারী আসে না, সেই কারণে বৎসরের পর বৎসর পৌড়ো বাড়ী 'হয়ত অনেক 
জন্তুর বিশ্রামের স্থান হয়েছিল। হঠাৎ পরিচিত জায়গার রূপ পরিবর্তনে চালাক কুকুদের 
আতঙ্ক আসা বিচিত্র নয়। তৃষশর্ত বাঘের কথ! মনে পড়ল, নিশ্চয় জানতাম কুকুরের পাল তার 
সন্ধান পেলে পালান শিকারের অভাব , ম্টিয়ে যেত, জীবন্ত বাঘের মাংস টুকরো টুকরো কোরে 
টি ড়ে খেয়ে ফেলবে। এ 

মি । কুকুরের পালও দৃষ্টির বাইরে চলে গেল। মৌতাত ঝিমিয়ে আসছিল। নিজের 
মজ্ঞাতেই ফ্লান্কের দিকে হাত চলে গেল । অগ্রীতিকর অনুভূতি-__পাব্রটির ওজন কমে গিয়েছে। 
সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় সঞ্চয়ের কথ। ভূললাম কিন্তু রসের টান এমনিই বেড়ে উঠল ঘে শেষরক্ষা 
করতে পারলাম না, বোতল খালি হয়ে গেল । ্ 

নিট রংদার হয়ে উঠল! বাঘ ভালুক তখন আমার দোস্ত হয়ে গিয়েছে । নিজেকে জঙ্গলের 
একজন বিশিষ্ট প্রাণী ভবতে আরম্ভ করেছি । 

'নিঝুম রাত-_ বোধ হয় দ্বিপ্রহর পার হয়ে গিয়ে থাকবে । এমনই একটি স্থান যে ঝি' ঝি 
খ্এাকার ডাক পর্যন্ত নেই। অশ্বন্তিকর নিস্তন্ধতার মাঝে ব্সে আছি। নিটের ক্রিয়া দারুণ 
ভাবে দ্রঁত বেড়েশ্চলেছে। অহিংস মতবাদের প্রতি সঙ্গত আক্রোশ আসতে সুরু করে দিল। 
বন্দুক হাতে বসে থাক! বিড়ম্বনা মনে, বোধ করছিলাম । ভাবলাম, যে-ঝোপটায় বার বার 


জঙ্জলের অভিজ্ঞতা ১৮৫, 


বাঘকে ঢুকতে দেখলাম সেখানটা চেষ্টী করে দেখলে কি হয়। এখান থেকে ঝোপ পর্যাস্ত 
একেবারে ফাঁকা । আমাকে নিকটে আসতে দেখে যদি ঝোপ থেকে বেরিয়ে আসে, তাহলেও 
চার-পাঁচ লাফের-কমে আমার কাছে আসতে পারবে না । তবে আহত ন1 হলে অত দূর থেকে 
বাঘ সহজে আক্রমণও করতে আসে না। একমাত্র টপায় আছে এ পাঁশের টিলাটার কাছে 
যেতে পারলে ২০-২৫ গজের ভিতর এসে পড়া যায়। তখন শিকার ও সুরার ডবন নেশায় 
কাগুজ্ঞান হারিয়েছি, অবলীলক্রমে সাড়ে সাত ফুট উপর থেকে লাফিয়ে পড়লাম। ভয় ছিল 
বন্দুকটিকে নিয়ে, সেটা স।মনে দুহাতে ধরে লাফিয়েছিলাম। ঘরের ভিতর তখন আলে! 
আ্ঁলছে, সেদিকে আর ফিরলাম না। টিলার দিকে চলতে লাগলাম । ঝোপের দ্দিকে তীক্ষ- 
দৃষ্টি রেখে চলেছি, একটু নড়লেই বন্দুক বগলে তুলে নেব বলে কিছুমাত্র বাধা নী পেয়ে টিলার 
কাছে এসে পড়লাম, তার উপর উঠতেও সময় লাগল ন|। এইবার বাঘকে বার করি কেমন 
করে? বন্দুক বাগিয়ে নিয়ে কাশলাম, কোন প্রতিক্রিয়া নেই। ঝোপ্রে অপর পাশটিও 
খোল! জায়গা । জ্যোতস্নার আলোয় একটা ই"দুর চলে গেলেও দেখ! যায়| তবেকি বাঘ 
আমাকে আসতে দেখে পালাল নাকি? পরক্ষণেই মনে হল মোটের উপর বাঘ ঝোপের 
ভিতর আছে কিনা তারই বা নিশ্চয়তা কোথায় । একটা ফীক আওয়াজ করবার ইচ্ছা হল। 
পরে বিবেচন! করে দেখলাম শুন্তে গুলি উড়িয়েই বা লাভ কি। সত্যি বাঘ বেরিয়ে এলে 
মাত্র একটি গুলির উপর নির্ভর করতে হুুব। 'এক গুলিতে না মরলে নতুন করে গুলি ভরবারও 
সময় পার না । মানুষের কাশির আওয়াঁজ এত কাছ থেকে শুনেও যখন বাঘ কোন চাঞ্চলা 
প্রকাশ করেনি তখন সে নিশ্চয় এখানে নেই । 


এখন করা যায় কি? আর ঝে।পের বেশী কার্ডে যাওষু] লে না," অতকিতে "ঘাড়ের 
উপর এসে পড়তে পারে। বাংলোর দিকে ফিরতে হলে, আমার পিছনটি বাঘের সামনে” খর্সুত 
হবে।, সামনে মুখ রেখে পিছু হাটাও বিপদসন্কুল, নিটের রস পানের উপরও প্রভাব জাহির 
করতে আরম্ত করেছে, ইতিমধ্যেই তার আভাস দুবার পেয়েছি । টিলার উপর বাঘের লামনা- 
সামনি এসে রাত কাটান এ অবস্থায় অসম্ভব । গাছ খুঁজতে লাগলাম । টিলার নীচেই কয়েক 
হাতের ভিতর মন্দের ভাল একটি গাষ্চ আছে বটে, ঢালুর দিক পিছু হেঁটে নামতে পারলেই 
বাঁচা যায়। 

নিটের প্রায়শ্চিত্ত না করে উপায় নেই। পলায়মান না হয়েই পিছু হাটতে লাগলামশী-* 
গাছের কাচ্ছে এসে পড়েছি এমনি সময় টিলার ওপাশ থেকে ঝোপ নড়ার আওয়াজ এল, শুকনো,» 
পাতার উপর খস্‌ খস্‌ চেন! পায়ের শব্দ, তারপরই একটি ভারী জন্ুর পড়ে যাত্রার আওয়জ | 
বন্দুক তুলে দাড়িয়ে গেলাম । তত দৃষ্টি টিলার এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত ছুঁটাছ্‌ 


করছে যে-কোন মুহূর্তে ্লাঘের সম্পূর্ণ দেহ টিলার উপর দেখব বলে। কিছুক্ষণ সময় কৈটে 
চু 


হি জঙ্গল 


গেল, কিছুই ঘটল না, কেবল ঝোপের দিক থেকে ঘড়ঘড়ানি শব্দ এল, ক্রোধের প্রকাশ নয় 
যন্ত্রণার কাতর ধবনি | 
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বন্দুক তুলে দাড়িয়ে গেলাম &, 
আর বিলম্ব কর। যায় না। বন্দুক কীধে ঝুলিয়ে গডে উঠতে লাগলাম । এ বিষয় অভ্যাস 
দ্বারা পারদশিত। লীভ করেছিলাম । বেশ উ: চু ডালে এসে পড়েছি । বসতে যাব পা বেসামাল 


জঙ্গলের অভিজ্ঞতা ২৬৭ | 


হয়ে পড়ে যাচ্ছলাম। নজেকে সামলাবার সময় বন্দুকের বাট গাছের ডালের সঙ্গে ঠুকে 
গেল, নিস্তব্ধ জঙ্গলে এটুকু শব্দেরই প্রতিধ্বনি ওঠে । সঙ্গে সঙ্গে ঝোপ দারুণ ভাবে নড়ে 
উঠল, তারপর আবার ভারী ওজন পড়ার শব্দ । ইতিমধ্যে বসব।র ব্যবস্থা করে নিয়েছি । 

নিরাপদ স্থানেই বসেছিলাম, ধীরে এবং সাবধানে পিঠের অস্ত্র সামনে বয়ে এলাম । 
নড়া জায়গাট। লক্ষ্য করে বন্দুক-সংলগ্ন টর্চের স্থইচ টিপে দ্দিলাম। প্রথমে-কিছু দেখতে 
পাইনি। আলো এদিক ওদিক ঘোরাতে, নজর পড়ল বাঘের লেজের উপর, মৃদু দুলছে 
বাঘ শুয়ে আছে, কখনো কখনো! পিছনের প!| দেখতে পাচ্ছি, কেমন একটা ছটফট] /ভাব 
অনেকক্ষণ আলে! জ্বেলে বসে থাকলাম, গুলি চালানো র উপযুক্ত জায়গ! স্থবিধূমত পাওয়া গেল 
না। ক্রমান্বয়ে মাংসাশী নিশ্চল হয়ে আসতে লাগল, অল্প সময়ের ভিতর লেজের সামান্ 
দোলাও বন্ধ হয়ে গেল। রাতের বেলা নানা বিদ্ধের মাঝে বাঘ ঘুমায় এ রকমটি কখনে 
দেখিনি । গুলি চালাবার জন্য হাত তখন নিস্পিস্‌ করছে অথচ হৃদয়্ট বাঁ মাথা বনু চেষ্ট 
করেও খুঁজে বার করতে পারলাম না। নাচার হয়ে বন্দুক হাতে বসেই রইলাম 1৫ সুময় কেটে 
চলেছে, মাঝে মাঝে টরচ হেলে দেখছি বাঘ নড়ে কি না। লেজ অসাড়। . এ 

নেশার ঘোর আমাকে তখন চেপে ধরেছে । খালি পেটে কড়া ব্র্যাপ্ডির ( 8197৭) 
ক্রিয।, তার সঙ্গে কতক্ষণ টক্কর দিয়ে চলা যায়। বিপদ নিকটে জেনেও নিজেকে আর 
সামলাতে পারছিলাম না। কপালঞ্জণে সামনেই ছুটি কাছাক্ষাছি ডাল পেয়ে গিয়েছিলাম 
তার উপর হাত ছড়িয়ে দিয়ে চোখ বন্ধ করলাম । অল্পক্ষণের ভিতরই ঘুমের কবলে গিয়ে 
পড়লাম, বহু চেষ্টা করেও নেশাকে দাবিয়ে রাখা সম্ভবু হুল না। 

চোখ বুজবার সময় বন্দুকট৷ পিঠে ঝুলিয়ে এ ডালের সঙ্গে সুতির 
লেগে গেল। টর্চ জলে উঠল। তখন এমন অবস্থা নেই যে বন্দুক সামনে এনে জালে 
নিভিয়ে দিই। তন্দ্রার ঘোরে ভাবলাম একটু পরে ন্তিভিয়ে দিলেই হবে। আলম আমাবে 
আষ্টেপুষ্ঠে ররধে ফেলেছিল, অসহায়ের মত হয়ে গিয়েছিলাম । 

কতক্ষণ এইভাবে বসেছিলাম, কিছু মনে নেই, হঠাৎ ঝেপের তিতর ঝটাপটির শবে তন্দ্রা 

বি ঘটল। পরক্ষণেই মাংস ছি'ড়ে খাওয়ার আওয়াজ শুনতে (লাম, নিস্তব্ধ “ীর্গর্ল ড় 
জন্কুর পেটের উপর কামড় পড়লে যে শব্দ বার হয় তা অভিজ্ঞ শিকারী ভুল করতে পারে না 
একসঙ্গে অনেকগুলি জন্তর ধস্তাধস্তির আওয়াজ পাচ্ছিলাম। তাড়াতাড়ি বন্দুক সামনে শিষ্ু 
এলাম । লক্ষ্যের স্থান ঠিক করে বগলে তুলতেই অভ্যাসমন্ত সুইচ টিপলামধ-আলো! জলে স্গ 
ব্যাটারীর শক্তি নিঃশেষিত হয়ে গিয়েছে । 

তখন চাদের আনোরি,শেখরশ্মি পাহাড্রের আড়াবে। ঝোপের কাছে, ঘোর অন্ধকার 

তন্দরার ঘোর ধিরে উঠতে পূর্ব ঘট গুলি মনে .পড়তে লাগল। নাঘের কথা; তা'র 


৯৮৮ জজল 
কাতর.গোউটানি, এবং মড়ার মত গড়ে থাকার কথা। ছবিটা চোখের সামনে দেখছিলাম তবে 


কি বাঘট। মরেছে? যারা মাংস ছিড়ে খাচ্ছে তারা৷ কোন্‌ জাতীয় মাংসভূক্‌। নিজের কাছেই 
উত্তর পেলাম, হাঁ্টনা। ২ 
জন্তুর সা বেরিয়েছিল, ছুর্ভাগ্যক্রমে টাটকা মড়! পেয়ে গিয়েছে । পুৃতিগন্ধ 
না পেলে ওর রসনার তৃপ্তি হয় না। ক্ষুধার তাড়না কি রুচির বিচারের সময় রাখে % 
কিন্তু একটা তার্জা বাঘ অযথা এবং হঠাঁ মরতে গেল কেন? প্রেমের ব্যর্থতায় 
আত্মঘাতী হওয়। যে আরণ্যক-নীতির বিরুদ্ধাচরণ। তবে কি ঝোপের বাঘ গতরাত্রের মল্লযুদ্ধে 
শিহত ইয়েছিল ? রর 
ঘুম কেটে গিয়েছে, হাইনাই মারব ঠিশ্চু করে বসে রইলাম। ভোর হতেও বেশীক্ষণ 
সময় লাগল না। 
একটু পরিষ্'র হতেই টিগার টিপবার লোভে একদৃষ্টে ঝোপের দিকে তাকিয়ে বসে 
আছি, যে কৌন একটা হাইনা বেরুলে হয়। নিশ্চয় বলতে পারি তখন স্বপ্পের ঘোর ছিল না, 
মাংন ছেঁড়ার শব্দ শুনতে পাচ্ছি না, তার পরিবর্তে কাছে দূরে তিতিরের ডাক শুনছি, মাঝে 
মাঝে ম্যুরের কেকারব। আকাশ ফপণ হয়ে গিয়েছে । ঝোপে কোন চাঞ্চল্য নেই । 
একট। গাঁ&ছর ছোট ডাল ভেঙে ঝেপের উপর ছু'ডলাম, কোন সাড়া নেই। কিছুক্ষণ 
পরে আবার ডাল ছুঁড়লাম,” ভিন্ন ফল পেলাম না। পরের পর বাইরের উতপাতেও বাঘ 
নিলিপ্ত থাকায় খটকা! লেগে গেল, ভাবতে লাগলাম আগাগোড়। সমস্ত ঘটনাই স্বপ্ন নয় তো? 
সকালের আলে। ভিন্নপ্রকারের সাহস নিয়ে এসেছে । বিপদকে বোঝবার শক্তি ফিরে 
রবে নেমে, এর্লাম গাছ »থুকে।£ একেল! ঝোপের দিকে যাবার ভরস। পেলাম না। 
এংলেমুখে চলতে লাগলাম ।' বাংলোর কাছে এসে দ্রেখি ঘরের গা ঘেঁষ। একটি বিরাট 
পাথরের টাই, ছাদে ওঠার জন্য বাঘের সি'ড়ির ধাপ। 
একলা ঘরের ভিতর ঢে।ক! বিপদজনক মনে করলাম। রাত্রির ঘটনা স্থ্প "হলেও 
মাটিতে দাড়িয়ে থাকা ভাল লাগছিল না। পাথরের টাইয়ের সাহাযা নিয়ে আবার ছাদে উঠে 
৬ নপউক্ফোরের ঠাণ্ডা হাওয়ায় নেশ। তখন একেবারে কেটে গিয়েছে। 
বসে আছি বন্ধু ও কুলীদের ফেরার অপেক্ষায়। তারা যখন ফিরে এলো তখন বেল! 
হয় গগিয়েছে। . এই শিকারের বিপদসঙ্কুল মুহূর্তগুলির সঙ্গে পরের ঘটনার কোন সম্বন্ধ নেই। 
ক্ফ্র্ণ এর"পর আমার্টক জঙ্গল ছাড়তে হয়েছিল বন্ধুর আতঙ্কের জন্য । বিষের ভয় তাকে এমন 
ভাবেই *অন্ডিভূতু করেছিল যে যাবার পথে দ্বামী সৌখীন্‌ বিছ্বান! জঙ্গলীদের দান করতে 
কিছু িধাগ্রন্ত হননি । 


